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Завещаю в той жизни 
Вам счастливыми быть... 


А. Твардовский 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


В двенадцатом часу ночи капитан Новиков проверял 
посты. 

Он шел по высоте в черной осенней тьме — над голо- 
вой густо шумели вершины сосен. 

Острым северным холодом дуло с Карпат, и вся высо- 
та гудела, гулко вибрировала под непрерывными ударами 
воздушных потоков. Пахло снегом. 

Редкизс ракеты, сносимые ветром, извивались над не- 
мецкой передовой, догорали за темным полукружьем со- 
седней высоты. В низине справа, где лежал польский го- 
род КаАсно, беззвучно вспыхивали, гасли неопределенные 
светы. 

Молчали пулеметы. 

Новиков не видел в темноте ни орудия, ни часовых, 
ветер неистово трепал полы шинели, — и странное чув- 
ство глухой затерянности в этих мрачных холодных Вар- 
патах охватывало его. Приступы тоски появлялись в по- 
следнюю неделю не раз — и всегда ночью, в короткие за- 
тишья, и объяснялись главным образом тем, что четыре 
дня назад, при взятии Касно, батарея Новикова впервые 
потеряла девять человек сразу, в том числе командира 
взвода управления, и Новиков не мог простить себе 
этого. 

— Часовой! — строго окликнул Новиков, останавли- 
ваясь и угадывая впереди землянку первого взвода, вы- 
рытую в скате высоты. 

Ответа не было. 

— Часовой! — повторил он громче. 
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— А? Ито тут? 

— Что это за «а»? Черт бы драл! — выругался Нови- 
ков.— В прятки играете? 

— Стой! Кто идет! — преувеличенно грозно выкрик- 
гул из потемок часовой и щелкнул затвором автомата. 

— Проснулись? Что там за колготня в землянке? — 
спросил Новиков недовольным топом.— Что за шум? 

— Овчинников чегой-то шумит, товарищ капитан, — 
робко кашлянув, забормотал часовой.— И чего они разс- 
ряются? 

Новиков толкнул дверь в землянку. 

Плотный гул голосов колыхался под низкими наката- 
ми, среди дыма плавали фиолетовые огни немецких 
плошек, мутно проступали за столом красно-багровые 
лица солдат — все говорили разом, нещадно курили. Но- 
мандир первого взвода лейтенант Овчинников, усмехаясь 
тонким ртом, поднялся и, небрежно оттолкнув на 
бедре кобуру пистолета, скомандовал с веселой власт- 
ностью: 

— Прекратить галдеж и слушай тост! За Леночку! 
А, братцы? Пить всем. 

Радлостный рев голосов ответил ему и стих: все увиде- 
ли молча стоявшего в дверях капитана Новикова, кото- 
рый медленно обвел взглядом лица солдат. 

— Значит, пыль столбом? — произнес он строго.— 
И савинструктор здесь? 

То, что непонятное это празднество происходило в пя- 
тистах метрах от пемецкой передовой и люди, зная об 
этом, не сдерживали веселья, не удивило его. Странпо 
было то, что здесь, среди едкого махорочного дыма, среди 
этого нетрезвого шума, сидела на нарах санинструктор 
Лена Колоскова, сидела, охватив руками колени, и, 
разговаривая с умиленно расплывшимся замковым 
Лягаловым, смеялась тихим, грудным, ласковым сме- 
хом. 

«Смеется каким-то жемчужным смехом,— не без раз- 
дражения подумал Новиков.— Она пьяна или хочет по- 
нравиться лейтенанту Овчинникову. Зачем ей это?» 
И, стараясь еще более возбудить в себе неприязнь к этому 
легкомысленному смеху, он быстро посмотрел на Овчип- 
никова, спросил: 

— Что у вас тут? Свадьба?.. 

Он произнес это, должно быть, грубо — все замолчали. 
Лена вопросительно прищурилась и вдруг легко и гибко 
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спрыгнула с нар, подошла к Новикову, блестя яркими, 
улыбающимися глазами. 

— Да, именно,— сказала, откидывая голову,— здесь 
свадьба. Поздравьте меня и Овчинникова. Лейтенант 
Овчинников! — приказала она. — Дайте водки капи- 
тану! 

Что это с ней? Она не была пьяна, кажется, и дерз- 
ко, смело глядела снизу вверх, — тонкая нежная шея 
окаймлена воротом, Узкие плечи, маленькая грудь 
обтянута суконной гимнастеркой, сжатой в талии широ- 
ким ремнем. 

Не раз ловил себя Новиков на том, что его непривыч- 
но смущала постоянная вызывающая смелость санинст- 
руктора, — он почувствовал, что покраснел на виду при- 
тихших солдат, и, раздосадованный, сухо сказал: 

— Вы всегда неудачно шутите, товарищ санинструк- 
тор! — И, повернувшись к лейтенанту Овчинникову, до- 
говорил тоном приказа: — Прекратить! Что это за веселье? 
С какой радости? Всем отдыхать! 

Лейтенант Овчинников, самолюбиво сузив светлые гла- 
за, спросил: 

— За что, товарищ капитан? Мой день рождения. Не 
признаете’ Дзаднать шесть стукнуло. Лягалов, налей 
комбату! Ломанем, товарищ капитан?.. Чтоб пыль на всю 
Евроцу, а?.. 

Замковый Лягалов, солдат некрасивый, низкорослый, 
обросший золотистой щетиной, помигал конфузливо на 
Овчинникова, неуверенно налил из фляги полную- круж- 
ку, протянул ее комбату: 

— Товарищ капитан, не побрезгуйте, стало быть... 
Чистая-а! 

Считался Лягалов непьющим, и то, что он пил сейчас 
и протягивал кружку, вконец испортило настроение Но- 
викову. Он сказал резко: 

— Поздравляю, Овчинников.— И, нахмурясь, шагнул 
к выходу. 

Но уже на пороге услышал позади неловкую тишину, 
и стало неприятно оттого, что он только что внес в зем- 
лянку, к солдатам Овчинникова, которых любил, холод и 
недовольство. Он знал, что Лена была развращена посто- 
янным мужским вниманием, — это, разумеется, было свя- 
зано с ее прошлой службой в полковой разведке. Она 
пришла в батарею месяца два назад после непонятной 
истории в полку, о которой всезнающие штабные писаря 
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вынуждены были молчать. Был слух, что она в порыве 
гнева едва не застрелила адъютанта командира полка, 
однако Новиков мало верил этому. Походили на правду 
иные слухи: говорили о ее особенной близости с развед- 
чиками. И Новиков, видя ее маленькую, порочно акку- 
ратную грудь, обрисованную гимнастеркой, лучисто-теп- 
лый свет ее глаз, когда она улыбалась, часто слыша ее 
смех, который тоже был как бы тайно порочен, испыты- 
вал болезненные приступы раздражительности. Оттого, 
что она, казалось, была доступна всем, она была недо- 
ступной для него. В первые дни пребывания нового сан- 
инструктора в батарее был он нестеснителен, полуна- 
смешлив, иногда в присутствии ее не сдерживался в 
сильных выражениях, — не божий одуванчик, не то виде- 
ла! — а после, лежа в своей землянке, он, мучаясь, вспо- 
минал то чувство, какое испытывал, когда ругался, слов- 
но не замечая ее, и не находил оправдания. Его стееня- 
ла, ему мешала эта женщина в батарее. Но одновременно, 
даже не видя ее, он все время ощущал ее присутствие и 
не мог объяснить неприязненное раздражение, которое 
она своей смелостью, своим голосом вызывала в нем. 

Выйдя из землянки, Новиков один стоял в выстужен- 
ной осенней тьме. Мысль о том, что он грубо обидел сей- 
час солдат, обидел тогда, когда от расчетов его батареи 
осталось двадцать человек, когда он должен быть добрей 
с людьми, угнетала его. 

Ветер свистел в ушах, и в тягучем скрипе сосен слы- 
ппался ему пьяный гул голосов; и потому, что в землянке 
бездумно пили спирт и смеялись, словно забыв о тех, 
кого похоронили вчера, Новиков чувствовал знакомое по- 
сасыванье тоски. Он потер небритые щеки, посмотрел в 
потемки, туда, где за высотой, в полутора километрах от- 
сюда, на западной окраине Касно, стояли два орудия 
младшего лейтенанта Алешина — второй в батарее взвод, 
который он, Новиков, особо берег. Там лежала мгла, не 
взлетали ракеты. 

— Я пошла! — раздался женский голос в нескольких 
шагах от него. 

Из землянки вырвался неясный говор — желтая поло- 
са света упала на кусты, легкие шаги послышались ря- 
дом, и по голосу, по смутному очертанию фигуры он 
узнал Лену. Она остановилась, не видя Новикова, долго 
глядела на прижатые к горам близкие вспышки ракет — 
среди шумящих деревьев появлялось ее бледное лицо с 
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дерзким выражением. Сквозь гудение сосен хлопнула 
дверь землянки, и выбежал лейтенант Овчинников в 
распахнутой телогрейке, окликнул сипловатым бас- 
ком: 

— Ты куда ж, Леночка?.. Постой! 

— Я стою. Ну, а вы зачем? — спросила она негром- 
ко.— Я и сама дойду! 

Он проговорил требовательно: 

— Нуда? 

— ВК разведчикам. Они здесь недалеко, — ответила опа 
насмешливо.— Не привыкла я к вашей батарее. Непохо- 
жи вы на разведчиков, лейтенант... 

Овчинников прилвинулся к ней, сказал тяжелым голо- 
сом: 

— Непохожи? Хочешь, я ради тебя вон там под пули 
встану? Хочешь? Не знаешь ты меня еще!.. 

— Ну, этого не надо! — Она засмеялась.— Глупость 
это! 

Тогда он сказал с отчаянием: 

— Так, да? Все равпо не отпущу! Ты наших пе 
знаешь! 

Он приблизился к ней вплотную, они будто слились, 
и тотчас Лена сказала презрительно, протяжно, устало, 
переходя на «ты»: 

— Уйди-и, не справишься ты со мной... Губы у тебя 
мокрые, лейтенант... 

Она оттолкнула его, пошла прочь, а он, сделав шаг 
назад, позвал громко: «Леночка, постой!» — и кинулся 
следом за ней. В его сбившемся дыхании, в неуверенном 
крике было что-то молящее, унижающее мужское досто- 
инство, и Новиков, поморщась, пошел к своему блиндажу. 


Блиндаж был полуосвещен сонным мерцанием коп- 
тилки. Воздух здесь тепел, плотен, пахло шинелями, ле- 
жалой соломой. Дежурный телеграфист Гусев, молодой, 
круглоголовый, прислонясь затылком к стене, спал — 
устало подергивались брови, потухшая цигарка прилипла 
к оттопыренной губе, другая — свернутая — заложена за 
ухо. Перед ним на снарядном ящике котелок, из недо- 
еденной пшенной каши торчала деревянная ложка. Возле 
котелка огрызок обмусоленного чернильпого карандаша, 
измятый листок, вырванный из тетради, ровные аккурат- 
ные строчки усыпаны хлебными крошками: видимо, ел и 
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писал письмо. Новиков взглянул на листок, невольно ус- 
мехнулся этому аккуратному школьному почерку: «Ты 
меня не ревнуй, потому что у нас тут женщин нет, толь- 
ко одна сестра, да и то больно некрасивая...» 

Он хотел спросить связиста, звонил ли командир ди- 
визиона, но будить было жалко. Вокруг с тревожным 
всхлипыванием, бредовым бормотанием спали солдаты. 
Новикоз, не раздевшись, лег на спину, сбоку нар, на 
обычное свое место, закрыл глаза и мигом погрузился в 
горячий, парной воздух, полный разлетающихся искр, в 
хаос несвязных людских голосов; перед ним зыбко зако- 
лыхались лица Лены, лейтенанта Овчинникова — непо- 
нятный мгновенный сон. 

Эн проснулся от сильного гула, давящего на голову, 
вскочил, озираясь. 

— Позывные? — спросил отрывисто.— К телефону?.. 

— Дальнобойная высоту накрыла...— ответил кто-то. 

Вся землянка была наполнена вонью тола, желтовач 
той мутью дыма. В нем вздрагивающими тенями копоши- 
лись вскочившие солдаты — все глядели отяжелевшими от 
сна глазами на трясущийся потолок землянки. Сухо тре- 
щали бревна накатов, шевелились, перемещались над го- 
ловой. А там, сверху, что-то гигантски огромное, душащее, 
тяжкое, с хрустом разламываясь грохотом, рушилось на 
высоту, и не стало слышно стонущего шума ветра, задав- 
ленного железной толщей разрывов. 

— Дальнобойная... накрыла, — шепотом выдавил свя- 
зист Гусев.— Воронки... с дом... 

Старший сержант Ладья, командир орудия, неловко 
прыгая на одной ноге, торопливо вталкивал другую ногу 
в штанину галифе, кричал Гусеву: 

— Сплишь, тютя| А ну, что на передовой? Узнай!..—- 
И, застегиваясь, глянув на Новикова, добавил иным то- 
ном: — Вроде началось, товарищ капитан. Слышите? Не 
похоже на артналет. Ишь ты, заваруха! 

И тут же повысил сочный, зазвеневший командными 
переливами голос: 

— По места-ам! Вылетай к орудию! 

— Отставить,— остановил Новиков, шагнул к Гусеву, 
надсадно кричавшему позывные в трубку, и громко спро- 
сил; — Команда была от «Резеды»? 

— Никак нет‚,— бормотал Гусев, обеими руками при- 
жимая трубку к уху, и тотчас пригнулся. Куски земли 
оторвались от потолка, ударили по аппарату.— Никак 
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нет, — повторил он невнятным шевелением губ, испуган- 
но клоня круглую стриженую голову. 

— Дайте трубку! Связист вы или нет? Вы должны 
всё знать! — сказал Новиков и не взял, а вырвал из рук 
Гусева мокрую от нота, нагретую трубку.— «Резеда»! 
«Резеда»! Какого дьявола! «Резеда»! Питания, что ли, у 
вас нет? — Он обернулся к связисту.— Проверяли 
связь? 

— Я «Резеда», я «Резеда»,— внезапно послышался в 
трубке слабый, как комариный писк, голос и сейчас же 
зачастил: — Вто у телефона? Шестого к аппарату, шес- 
того к аппарату! Шестого немедленно к «Резеде», немед- 
ленно к «Резеде»!.. 

— Я шестой, — объявил недовольно Новиков, глядя в 
стоявший на снарядном ящике котелок, полный бурой 
жижи.— Что там? Иду! 

Он положил трубку, надел отлично сшиту1о, но уже 
обтрепанную шинель, застегнул. ремень, оттянутый кобу- 
рой пистолета; потом, сдвинув брови над тонкой перено- 
сицей, вынул из кобуры ТТ и резким щелчком выбросил, 
проверил магазин и вновь втолкнул в рукоятку пистолета. 
Он сделал это молча, без спешки, и солдаты, так же мол- 
ча, смотрели то на капитана, то на вибрирующий потолок 
землянки, прислушиваясь к варастающему реву снаря- 
дов. Новиков ни разу не взглянул вверх, все хмурясь от- 
чего-то, и тем своим обычным грубоватым тоном, который 
так не шел к его мальчишески юному, всегда бледному 
лицу, приказал: 

— Ремешков, пойдете со мной! 

Нодносчик снарядов Ремешков, парень лет двадцати 
пяти, молчаливый, замкнутый, солдат-счастливец, недав- 
но побывавший по причине ранения в шестимесячном от- 
пуске дсма, на Рязани, обратил к Новикову свое крепкое 
белобровое лицо — в расширенных глазах его росла моль- 
ба. Проговорил еле слышным шепотом: 

— Нога у меня...— и, дрожаще кривя губы, потер ко- 
лено.— По горам ведь... нога у меня, товарищ капитан. 
Другого бы кого... 

— Другого? — переспросил Новиков, заученным дви- 
жением сунув пистолет в кобуру. 

Он знал, куда надо идти сейчас, и выбрал Ремешкова, 
потому что тот шесть месяцев отлеживался дома, в то 
время как солдаты его, Новикова, батареи без отдыха на- 
ходились в боях, дошли до Карпат. Выбрал, потому что 
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считал это суровой необходимостью, тем болосе что Ремеш- 
ков был новым человеком на батарее. 

— Другого, говорите? 

Блиндаж сотрясало крупной дрожью, пол туго ходил 
под ногами, в промежутки между разрывами, как из-под 
воды, вливался отдаленный пулеметный треск. И теперь 
уже было ясно, что это не обычный артналет, не обыч- 
ная перестрелка дежурных орудий и пулеметов после не- 
давних боев при взятии города Касно на границе Чехо- 
словакии. 

И то, что Ремешков робко отказывался идти на пере- 
довую, в то время как за неделю погибло девять человек 
старых солдат, а Ремешков прибыл в батарею отъевшийся, 
раздобревший, со здоровым, молочным цветом лица от 
домашнего хлеба и сала, особенно было неприятно Нови- 
кову. 

— У нас в батарее приказание два раза не повторя- 
ют! — проговорил он жестко и, более не обращая внима- 
ния на Ремешкова, пошел к двери. 

— Товарищ капитан!.. 

Ремешков просительно напряг голос и, вдруг нагнув- 
шись так, что стала видна красная, гладкая шея, со сто- 
ном и страданием прошептал: 

— Товарищ капитан, разве я... }алости нет? 

— Нет,— сказал Новиков и вышел. 

Дверь открылась, впустив грохот разрывов, и захлоп- 
нулась. Ремешков, искательно оглядываясь на солдат, 
съеживаясь, повторил умоляющим шепотом: 

— Что жу вас жалости нет?.. 

— Жалости? Тютя пшенная! Он еще думает, калган 
рязанский! — звонким голосом воскликнул старший сер- 
жант Ладья, надвигая пилотку на выпуклый лоб.— Мор- 
ду нажевал в тылу и думает, все в порядке! Еще 
ему приказ повторять! Воевать приехал или сало 
жрать? 

Было командиру орудия Ладье лет двадцать. Сильный, 
светловолосый, он по-особому лихо носил пилотку, сдви- 
гая ее на самые брови. Весь подогнанный, в немецких, 
не по уставу, новых сапожках, с немецким тесаком на не- 
мецком ремне, он казался мальчишкой, ради игры носив- 
шим военную форму, трофейное оружие. 

— Ну? — крикнул он.— Думать потом будешь! 

— Звери вы, звери...— жалко и затравленно бормотал 
Ремешков.— Человек ведь я... 
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Командир второго орудия сержант Сапрыкин, неуклю- 
е грузный, пожилой, двигая непомерно квадратными 
плечами, в тесной, облитой`по круглой спине гимнастер- 
ке, старательно кряхтя, наматывал портянку. Подмигнул 
Ремешкову своими ласково затеплившимися глазами и 
сказал доброжелательно: 

— А ты лучше бери, землячок, автомат да и дуй во 
все лопатки. Так оно вернее. Раньше-то воевал? Понял 
или нет? Вот автомат возьми.— И, обращаясь к Ладье, 
прибавил ворчливо: — Оно верно, после теплой печки да 
жены под боком умирать неохота. Сам небось так бы, 
Ладья? 

— Ая бы и в отпуск не поехал! На кой леший он 
мне! — сказал Ладья решительно и, взяв лежавший на 
нарах крепко набитый вещмешок Ремешкова, взвесил его 
с язвительной улыбкой, говоря: — Давай, давай катись 
колбасой, тютя! 

И подтолкнул Ремешкова к выходу. 


Оглушенные грохотом снарядов, рвущихся по высоте, 
они некоторое время стояли в ходе сообщения. С острым 
звоном полосовали воздух осколки, бритвенно срезали 
землю на брустверах, пыль сыпалась на фуражку Нови- 
кова. Отплевывая хрустевшую ка зубах землю, он ощу- 
пью нашел телефонный провод, ведущий от орудий на 
передовую, и, не выпуская его, посмотрел. в сторону го- 
рода Касно. Все пространство за высотой — километра на 
два — было освещено, как днем... Гроздья ракет повисали 
там, пышно иллюминируя низкие облака. В них взвива- 
лись наискось трассы. Небо за высотой все время мепяло 
окраску, наливалось густой багровостьто — что-то горело 
в городе. 

— Пойдете по проводу! Я за вами! — приказал Нови- 
ков Ремешкову. —. Берите провод, он в моей руке! 

— Провод? — глухо переспросил Ремешков. 

Но когда Новиков почувствовал прикосновение чужих 
пальцев к своей руке, возник рев над головой — огненный 
шар, ослепив, разорвался в небе, — сверху ударило жар- 
ким воздухом, бросило обоих на землю: снаряд лопнул, 
задев о ствол сосны. 

«Разобъет орудия», — беспокойно подумал Новиков и 
тут же услышал стонущие вскрики Ремешкова: 
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-- Ударило.. по голове ударило... товарищ капитан. 
Всего ударило. 

— 9, черт| — с досадой сказал Новиков, подымаясь. — 
Ранило? Где вы... ползаете? 

В бледном отблеске расцвеченного ракетами неба он 
увидел у стены траншеи скорчившуюся фигуру Ремеш- 
кова. Охватив руками голову, он глядел вверх рыскаю- 
щим взглядом, и это выражение успокоило Новикова, — 
раненые смотрели иначе. 

— ВЫрови нет? — спросил он и добавил насмешливо: — 
ще до передовой не дошли, а вы... Как воевать будете? 
Ну, пошли, берите провод. 

Ремешков поднес к глазам белые ладони, облегченно 
всхлипывая носом. 

— Взрывной волной меня... 

— Не взрывной волной, а страхом. 

И Новиков пошел вперед по ходу сообщения к ору- 
ДИЯМ. 

В трех шагах от землянки Овчинникова он почти на- 
толкнулся на высокую фигуру, стоявшую в рост. 

— Вто? Эй! — с угрозой рявкнул человек, и автомат 
тупо уперся Новикову в грудь. По голосу Узнал часового 
первого орудия Порохонько; отведя ствол автомата, ска- 
зал: 

— Свои. Близко подпускаете! — И, сразу же заметив 
возле Порохонько освещенную заревом неясную фигуру 
Лены (стояла, прислонясь спиной к траншее), спросил 
пенужно!— И вы здесь? Вы же к разведчикам хотели 
ИДТИ? 

— Хотела...— неохотно ответила она и спросила с выз 
зовом: — А вы откуда знаете? 

Новикову стало жарко, он не рассчитал неожидан- 
ность вопроса и, увидев в больших вопросительных гла- 
зах на ее лице горячие отблески ракет, повернулся к По- 
рохонько. 

— Орудия целы? 

Порохонько лениво поскреб узкий подбородок, тихонь- 
ко хихикнул. 

— Ось кладет, ось кладет снаряды, як пишет... И ки- 
дает и кидает, сказывся, чи що, фриц треклятый! А ору- 
дия дышат. Куда же вы, товарищ капитан? 

Не ответив, Новиков двинулся дальше по траншее, а 
Ремешков, ‘поправляя на спине вещмешок, выкрикнул 
глуховато: 
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`— Фрицам в зубы, куда еще!..— И голос его покрыло 
разрывом. 

Он нырнул головой в траншею, побежал, горбато со- 
гнувшись. 

— Товарищ капитан! — безразличным голосом `оклик- 
нула Лена.— Подождите. 

Он приостановился. 

— Я с вами на передовую, — сказала она, подойдя. — 
Мне нечего здесь делать. Видите, что там? А я ведь в 
разведке привыкла к передовой, 

— Привыкли? 

И это напоминание о разведке, о той непонятной лег- 
кой жизни Лены в полку вновь ревниво толкнуло Нови- 
кова на грубость. 

— Что вы мешаетесь тут, товарищ санинструктор, со 
своими дамскими штучками! — сказал он, хотя сам не мог 
вложить точного понятия в эти «дамские штучки».— Что, 
спрашивается, я теряю с вами время? 

А она как будто вздрогнула, некрасиво искривив рот, 
сказала страстно и тихо: 

— Может быть, солдаты вас любят, товарищ капитан, 
может быть. А я вас терпеть не могу! Терпеть не могу! 
Другое бы сказала, да Ремешков здесь!.. 

— Спасибо, — произнес он, силясь говорить вежли- 
во.— А я думал, что сейчас можно не терпеть только 
немпев. 

И по тому, что она говорила с ним грубо и он увидел 
ее ставшее некрасивым лицо, Новиков понял, что никакие 
другие отношения, кроме уставных, не могут связывать 
их, и почувствовал какое-то тоскливое облегчение, похо- 
жее на медленно проходящую боль. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Весь центр этого польского города с его острой готи- 
ческой высотой костела, прочно стоявшего посреди ка- 
менной площади, на которой возле чугунной ограды мерт- 
во Чернели обуглившиеся немецкие танки, и пустынные 
улицы, отблескивающие красными черепичными кровля- 
ми, опущенными металлическими жалюзи, с тенями обна- 
уженных осенних садов за заборами, булыжными мостовы- 
ми — все было залито недалеким заревом, пылавшим над 
вападной окраиной, 
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Врезаясь в зарево, искрами рассыпались над крыша- 
ми очереди пуль, захлебывающийся треск пулеметов не 
заглушал тонкого шитья автоматов, тявкающего звона 
мин. Тяжелые снаряды тугим громом раскалывались на 
мостовых, знойный ветер вздымал, швырял ворохи сухих 
листьев, корябая лицо, как накаленным наждаком. Весь 
город, окрашенный зловещим огнем, грохотал, сотрясае- 
мый эхом, с крыш ссыпалась на тротуар черепица. 

Новиков и Ремешков упали рядом около закрытого 
подъезда, дважды резко, сильно подкинуло их на земле 
взрывной волной, этой же силой Новикова притиснуло к 
дрожащему плечу Ремешкова, и жаркий, разбухший от 
ужаса голос зашептал в лицо ему: 

— Побрился я... Зачем я побрился, а?.. 

— Чушь — не понял Новиков.— Что вы бормочете? 

А Ремешков, втянув голову в плечи, выговорил с пуи- 
дыханием, как если бы из ледяной воды вынырнул: 

— Нобрился я, побрился... С Днепра примета... перед 
боем... Побреешься, или чистое белье наденешь, или в 
баню... У меня дружка так... под Киевом. 

— Молчите! — неприязненно оборвал его Новиков.— 
У мепя в батарее будете бриться. И в баню ходить.— 
И добавил тоном, не допускающим шуток: — Умрете, так 
хоть выбритым. А борода растет и у мертвецов. Не вида- 
ли? — И злым рывком встал.— Встать! Вперед! 

Ремешков поднялся, разогнувшись, по-бабъи расставив 
полусогнутые ноги, стоял близ наглухо запертого подъез- 
да особняка, испуганно озирая небо, пронизанное свиста- 
ми мин, бормотал: 

— Цуда идти? Где ж передовая? С тыла, никак, 
бьют... Окружатют? 

В конце улицы взлетали конусы разрывов. Едкий дым 
несло вдоль оград, мимо сгоревших на мостовых немецких 
танков. Город обстреливали дальнобойные батареи с запа- 
да и юга, однако Новиков не испытывал пока большого 
беспокойства, — вероятно, складывалась обычная обста- 
новка в условиях Карпат: немцы оставались в долинах, 
на высотах по флангам, продолжая вести огонь по дорогам. 

— Окружили, отрезали, обошли! Сорок первый год 
вспомнили? — сказал Новиков.— Вперед! И не на полу- 
сотнутых! 

И побежал в глубину улицы. 

Когда достигли западной окраины города, близкие 
пожары ослепили их, и оба горлом ощутили неисто- 
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вый, горячий ветер. Он, как в воронке, крутил по окраине 
огромные метели огня, искр, пепла: впереди буйно горели 
дачные коттеджи на берегу длинного озера. Красный от- 
блеск воды висел в воздухе. Над озером, в дыму, пере- 
крещивались, мелькали огненные нити пулеметных оче- 
редей; и частые вспышки орудийных ‘зарниц в горах, 
мерцающие сполохи танковых выстрелов, малиново-круг- 
лые разрывы мин на берегу, звуки непрекращающейся 
автоматной стрельбы, — все это бросал и рвал над окраи- 
ной опаляющий до сухости в горле ветер. 

— За мной, бего-ом! 

Новиков первый вбежал в красный туман, ползущий 
над берегом, заметил впереди ход сообщения первых пе- 
хотных траншей, с разбегу спрыгнул на мелкое дно. 
Сразу зазвенели под ногами стреляные гильзы. Два сол- 
дата молча сидели здесь подле патронных ящиков, не ше- 
велясь, курили в рукава и не подняли головы, только 
утомленно подобрали ноги в обмотках. 

— Артиллеристов не видели из артполка? Почему 
здесь сидите? 

Один из солдат, лет сорока, посмотрел снизу серьез- 
ными слезящимися глазами, неожиданно закашлялся, 
сделал нелепый жест оттопыренными локтями и ничего 
не объяснил,— видимо, наглотался гари и дыма, пока нес 
до траншеи патронные ящики. Другой, помоложе, точно 
оправдываясь в том, что сидели здесь и курили, прокри- 
чал на ухо Новикову: 

— Пехота мы, товарищ капитан! Вон какое дело-то! 
Патроны носили... из боепитания... А артиллеристы там, 
во-он — на высотке... 

До высоты — метров сто — шли по траншее, пригнув- 
птись так, что тяжестью налилась шея. Над головой зве- 
нели, проносились косяки мертвенно светящихся трасс, 
брустверы вздрагивали в рвущемся грохоте. С хриплой 
руганью отряхивая землю с шинелей, солдаты вдруг вы- 
ныривали головами из траншей, ложась грудью на бруст- 
вер, стреляли за озеро. Кто-то басил сорванным команда- 
ми голосом: 

— По домику! Вон они У забора легли|.. 

Впереди, на самой высоте, лихорадочно дрожали 
вспышки очередей — человек за пулеметом отшатнулся 
вбок, крикнул злобно: «Ленту!» — и, вытирая рукавом 
пот, опустился на дно окопа, в розовую от зарева колу- 
тень. Отстегнув флягу и запрокинув голову, он стал пить 
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кадными глотками. Как только Новиков подошел, чело- 
век этот перевел на него узкие горячие глаза, и тот уви- 
дел потное лицо, прилипшие ко лбу мокрые кругляшки 
волос — это был командир отделения разведки Горбачев. 

— Вы что это? Пулеметчиков не хватает? — удивился 
Новиков.— Где командир дивизиона? 

Горбачев бедово отбросил в окоп пустую фляту. 

— Вовремя, товарищ капитан! Ждут вас... Начальство. 
И Алешин здесь. А пулеметчиков угробило. Пока суд 
да дело, дай, думаю... шкуры Ффрицам посчитаю! — 
И спросил с хохотком: — Разрешите, а? Пока суд да 
дело!.. 

В просторной землянке командира дивизиона, на рос- 
кошном лакированном столике, принесенном из города, в 
полный огонь горела, освещая низкий потолок, лица офи- 
церов, вычищенная трехлинейная лампа. Двое связистов, 
натянув на уши воротники шинелей, спали на соломе в 
углу. 

Командир дивизиона майор Гулько сидел в расстегну- 
той гимнастерке, без ремня, курил сигарету и как бы на- 
рочно ронял пепел на карту, разложенную на столике. 
Худощавое липо с грустными, армянского типа глазами 
было, по обыкновению, едко, широкие брови, сросшиеся 
на переносице, брезгливо подымались. С видом неудо- 
вольствия он слушал что-то быстро говорившего младше- 
го лейтенанта Алешина, всегда веселого без всякого по- 
вода, звонкоголосого, как синица. Алешин старательно 
сдувал пепел с карты, смуглые пятна волнения шли по 
чистому лбу, по стройной шее гимнаста. Говорил он и все 
оглядывался оживленно на спящих связистов, на стены 
землянки, задерживал взгляд на огне лампы и только не 
смотрел в сторону майора, опасаясь внезапно и некстати 
рассмеяться. Позади Гулько стоял его ординарец Петин, 
Он был чрезвычайно высок, огромен, белобрыс; рукава 
засучены до локтей. С мрачно-серьезным выражением он 
лил себе на широкие ладони немецкуго водку из фляги и, 
задрав гимнастерку на майоре, растирал ему спину и по- 
ясницу: Гулько страдал радикулитом. Он ерзал, сопя 
носом, пригибался под нажимами ладоней ординарца и 
в то же время был, казалось, всецело занят Алеши- 
ным. 

Когда вошел Новиков и следом за ним Ремешков, воз- 
бужденно раздувая ноздри, майор Гулько выгнул спину, 
всматриваясь поверх огня лампы, произнес желчно: 
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— А, Новиков! — и тускло улыбнулся. Но даже и эту 
ласковость, которую при встречах иногда замечал Нови- 
ков, майор тотчас стер ироническими морщинами на лы- 
сеющем лбу и показал на свои ручные часы, потонувшие 
в густых волосах запястья. 

— Не торбпитесь на передовую, капитан. Тыловые 
настроения? Французское шампанское распиваете? Тро- 
феи? Или с прекрасными паненками романы крутите? 
Под гитарку... Мм? Или санитарочка там у вас? 

Был Гулько разведен еще задолго до войны, о женщи- 
нах не говорил всерьез и, быть может, поэтому постоян- 
но подозревал подчиненных офицеров в вольности и лег- 
комыслии, что, по его убеждению, свойственно нерасчет- 
ливой молодости. 

— Прибыл по вашему приказанию,— сухо доложил 
Новиков и подумал: «Обычное радикулитное настрое- 
ние». 

— Веселенькое дело,— продолжал Гулько, обращаясь 
не к Новикову, а к сигарете, которую с отвращением вер- 
тел в тонких прокуренных пальцах, и вдруг, сопнув по- 
сом, спросил отрезвляюще внятно, повернувшись к орди- 
нарцу: — Ошалел? Мозолями кожу снимаешь! Рашпиль! 
Кактус мексиканский! Сепис', Побереги водку. 

Младший лейтенант Алешин, навалясь грудью на сто- 
лик, прижав кулак ко рту, смотрел на Новикова покрас- 
невшими в напряжении, плещущими весельем глазами, — 
он давился от смеха. Гулько почесал спину и, кряхтя, 
застегивая гимнастерку, покосился на Алешина с брезг- 
ливым удивлением. 

— Что, милый Алешин? Смешинка в рот попала? 
Прошу, товарищи офицеры, набраться серьезности.— 
И пригласил Новикова: — Садитесь как можете. К столу. 
Куда смотрите? На шнапс? Вызвал вас не водку пить, 

— Я не просил водки, товарищ майор, — сказал Нови- 
ков, садясь возле Алешина. 

— Совсем приятно,— скептически проворчал Гуль- 
ко.— Нонсервы, пожалуйста, поковыряйте вилкой. Хоро- 
шие датские консервы. Свиные. Но, как ни странно, и 
нам годятся. 

Новиков нетерпеливо нахмурился, глядя на карту. Он 





1 Достаточно. (Здесь и далее, кроме особо оговоренных слу- 
чаев, переводы с немецкого языка. — Ред.) 
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знал странность Гулько: чем сложнее складывалась 
обстановка, тем подчеркнуто болтливее и вроде бы придир- 
чивее ко всему становился он перед тем, как отдать при- 
каз. В самые опасные минуты боя его неизменно мож- 
но было видеть около стереотрубы, откуда он бесстраст- 
но подавал команды, сморщив лицо застывшей гримасой 
неудовольствия, зажав вечную сигарету в зубах. В пе- 
риод обороны шлепал по блиндажу в мягких комнатных 
тапочках, постоянно лежал на нарах, читал затрепан- 
ный томик Гете, с недоверчивым видом и, словно 
подчеркивая эту недоверчивость, шевелил пальцами в 
носках. Было похоже: хотел он жить по-холостяцки удоб- 
но, скептически презирая строевую подтянутость, однако 
большой вольности подчиненным офицерам не давал и 
притом слыл за домашнего, штатского человека. Новиков 
же считал его чудаком, не живущим реальностью, и был 
с вим чрезмерно сух. 

— Слушаю вас, товариш майор, — сказал Новиков 
официальным тоном. 

— М-да... Дело вот какого рода.— Гулько прикурил от 
сигареты сигарету, длинно выпустил струю дыма через 
нос и ядовито покривился.— Фу, пакость! Солома, а не 
табак! — И концом сигареты обвел круг на карте, заклю- 
чая в него Касно.— Смотрите сюда, капитан. Мы прижа- 
ли немцев к границе Чехословакии. Немцы вовсю жмут 
на город с запада, основательно жмут. Хотят вернуть 
Касно. А почему? Понятно. По горам с танками не прой- 
дешь, естественно. А город — узел дорог. Обратите особое 
внимание, Новиков, вот на это птоссе, вдоль озера... Вся 
петрушка здесь. Это дорога в город Ривны. Вот он, ки- 
лометрах в двадцати на совер от Касно. Знаете, что здесь 
происходит? Соседние дивизии замкнули под Ривками не- 
мецкую группировку. Очень сильную... Много танков и про- 
чая петрушка. Уразумели? Они рвутся из котла на един- 
ственную годную для танков дорогу, которая проходит 
через ущелье и Васно в Чехословакию. А там, надо ска- 
зать, события грандиозные. Словаки начали восстание 
против правительства Тисо.— Майор Гулько в раздумье 
поглядел на часы, положив волосатую руку на карту.— 
Два дня город Марице блокирован словацкими партиза- 
нами. Надо полагать, немецкая группировка под Ривнами 
стремится прорваться через Касно на Марице и вместе 
с немецким гарнизоном подавить восстание. Уразумели? 
Поэтому немцы и стали жать с запада — захватить Вас- 
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но, узел дорог, помочь прорваться северной группировке. 
Такова обстановочка. Таковы делишки. — Гулько затянул- 
ся сигаретой. — Вообще, не кажется ли вам, Новиков, что 
великие дни начинаются? Освобождена Болгария, Румы- 
ния, бои в Югославии, в Венгрии... Слышите музыку с 
запада? Мм?.. 

Майор Гулько невозмутимо посмотрел на дрожащие 
от разрывов накаты. От глухих ударов сыпалась со сту- 
ком земля на стол, звенело стекло лампы, непрерывные 
сильные токи проходили по земле. И Новикову почему-то 
хотелось сейчас придержать лампу — жалобное дребез- 
жание раздражало его. . 

Младший лейтенант Алешин, напряженно и серьезно 
глядевший на карту, спова заулыбался, встал и начал 
счищать пыль с козырька фуражки, вытирать шею, весе- 
ло встряхнулся, притопывая сапогами. 

— Ну вот,— сказал он,— за шиворот насыпалось! 
Просто чудесная баня. 

Никто не ответил ему. Гулько пососал сигарету, до- 
садливо сплюнул табак, ворчливым голосом продолжал: 

— Сегодня ночью вы, Новиков, снимаете свои ору- 
дия со старой позиции и ставите их на прямую наводку 
вот здесь. На живописном берегу озера. Направление 
стрельбы — ущелье, шоссе, Ривны. Соседи у вас: танки 
пятого корпуса — справа. Плюс иптаповский полк и гау- 
бичные батареи. Слева — чехословаки генерала Свббоды. 
Воюют вместе с нами. Младший лейтенант Алешин уже 
видел позицию. Вот, собственно, и все. Младший лейте- 
нант Алешин! — слегка поднял голос Гулько.— Покажи- 
те своему комбату местостояние батареи. 

— Слушаюсь! — живо ответил Алешин. 

— Пе-етин! Горячей воды, бриться! — крикнул Гуль- 
ко, густо выпустив через ноздри дым, лениво догово- 
рил: — Я буду на местности через полтора часа. Кстати, 
наши саперы минируют подступы к высоте. Соблюдайте 
осторожность! 

«Черт его возьми со всей этой чистоплотностью, — 
подумал Новиков, подымаясь, оглядывая прибранную 
землянку со слабым запахом одеколона и водки, с круг- 
лым туалетным немецким зеркальцем на столике, на ко- 
тором сверкал никелем трофейный прибор, забитый но- 
жичками и щеточками для чистки ногтей и расчесыва- 
ния волос.— Устроился, как дома!»- И, не скрывая пре- 
зрения к этой женственно опрятной обстановке, к этой 
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потуге удобности быта, от которой как бы веяло прежни- 
ми холостяцкими привычками майора, Новиков спросил 
все так же официально: 

— Разрешите идти? 

И первый вышел из землянки в траншею. 

Горьковато-сырой, пропитанный гарью ветер гулко 
рвал звуки выстрелов, дробь пулеметов, дальнее и тупое 
уханье тяжелых мин, комкал все это над траншеей и нес 
гигантское неумолкающее эхо. Красный туман мрачно 
клубился над берегом, лица солдат в траншее казались 
сизо-лиловыми. Пулеметы длинно стреляли за озеро, в 
пролеты меж ярко горящих домов, где были немпы, и 
Новиков сверху видел это бесконечно вытянутое озеро, 
налитое огнем пожаров. 

Пули торопливо щелкали по брустверу, сбивая землю, 
и Новиков тут же схватился за фуражку, ее как ветром 
толкнуло. Он надвинул козырек на глаза и выругался. 

— Пуля? — крикнул Ремешков за спиной. 

— Земля, — ответил Новиков. 

— Ала... 

Ремешкозв присел на корточки, снизу с загнанным вы- 
ражением следил за капитаном. На какую-то долю секун- 
ды мелькнула мысль, что если бы Новикова ранило, хотя 
бы легко, то не пришлось бы идти под огонь на другой 
конец озера; тогда ему, Ремешкову, надо было бы вести 
командира батареи в тыл, в санроту. И оттого, что не слу- 
чилось этого и теперь обязательно надо было идти, он по- 
чувствовал, как живот сжало холодом и ноги обмякли. 
А Новиков, стоя к нему спиной, позвал громко, словно 
ударил по сердцу Ремешкова: 

— Скоро, Алешин? 

— Готов, товарищ капитан! Идем! — послышался го- 
лос младшего лейтенанта. 

Дверь землянки на миг выпустила свет лампы, обжи- 
тое тепло, где было, чудилось, по-домашнему покойно, то 
тепло, которое так не хотел покидать Ремешков. 

«Эх, взял бы майор меня в ординарцы, разве таким, 
как Петин, был!» — пожалел завистливо Ремешков и, 
услышав веселый голос Алешина, подумал с отчаянием: 
«Фальшивят они, играют, веселость создают. Не от души 
это все. Кому война, а кому мать родна!» 

— 9, кого сюда занесло? Кто здесь на карачках пол- 
зает? — сказал Алешин и засмеялся непринужденным мо- 
лодым смехом, споткнувшись о ноги Ремешкова. 
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И Новиков окликнул строго; 

— Где вы, Ремешков? 

С трудом и тоской он встал, оторвав свинцовое тело 
от земли, хромая, подковылял к Новикову, тот присталь- 
по, сожалетще глядел на него прямым взглядом. 


— Ну? 

— Нога...— Ремешков застонал, потирая колено; 
плотно набитый вещмешок нелено торчал за его спиной 
бугром. 


— На кой... прислали вас ко мне? — не выдержал Но- 
виков.— Вы что, воевать приехали или задницу греть 
возле печки? Шесть месяцев торчали дома и ногу не вы- 
лечили. А если не вылечили — терпите! Не то терпят! 
Запомните, я ничего не хочу знать, кроме того, что вы соп- 
дат! Перестаньте стонать! Лучше сидор скиньте, пуда два 
за спиной носите! 

Новиков понимал, что говорил жестоко, но не сдер- 
живал себя. Три раза сам он после ранений лежал в гос- 
питалях, и там, и потом в части ему не раз приходилось 
скрывать на людях свои страдания, стыдиться их. Нови` 
ков повторил: 

— Перостаньте стонать! 

Ремегиков перестал стонать — неудержимо стучали 
только зубы — но вещмешок не снял, потрогал лямку 
трясущимися пальцами и сгорбился. 

— Да оставьте его здесь, товарищ капитан! — беспеч- 
но посоветовал Алешин, удизленно разглядывая стра- 
дальчески согнутую фигуру Ремешкова.— Зачем он нам? 
Пусть сидит со своей ногой. 

— Он нойдет с нами. 

И Новиков, упершись носком сапога в нишу для 
гранат, с решительностью вылез из окопа. 

Ремешков оставался в траншее последним. Снизу он 
увидел, как пули пунктирами пронеслись пад головами 
офицеров. Ладони сразу вспотели, влажно прилипли к 
ложе автомата. Обмирая, часто-часто задышал он ртом, 
будто ему воздуха не хватало. «Если я оглянусь сначала 
направо, а потом налево, то мепя не убьют, если не 
оглянусь...» — подумал он и оглянулся сначала направо, 
потом налево и, как в пелене, заметил розовые под светом 
зарева лица ближних солдат в траншее. С коротким ди- 
ким вскриком он выскочил на бруствер, на резкий порыв 
ветра; снотыкаясь о свежие воронки, чувствуя вокруг 
острые, разбросанные по земле осколки, он побежал за 
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Новиковым, готовый закричать от ожидаемого удара в 
спину... 

«Там вещмешок за спиной, вещмешок! Пулями не 
пробить! — мелькало в его голове.— Нет, нет, сразу ‘не 
убъет, ранит только...» 

Он догнал офицеров возле крайних домов и, присло- 
нясь вещмешком к забору, никак не мог отдышаться. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В два часа ночи, после рекогносцировки, Новиков по- 
слал Ремешкова на старую огневую с приказом немед- 
ленно снять орудия Овчинникова и в течение ночи за- 
нять позицию в районе севернее города, на новой высоте, 
правее озера. 

Ожидая орудия, он сидел на земле в пяти шагах впе- 
реди позиции батареи. Он отчетливо слышал сочный 
скрип лопат о грунт, сниженные до шепота голоса сол- 
дат в темноте — копали расчеты Алешина. Озеро мерца- 
ло алыми тихими отблесками, и на той стороне, где была 
Чехословакия, молчали немцы. 

Здесь, в четырех километрах на север от основного 
боя, смутное чувство тревоги охватывало Новикова. Ва- 
залось ему, что он непоправимо в чем-то ошибся, однако 
не мог найти, уловить точные причины того, что беспо- 
коило его, как пристальный взгляд в затылок. Озеро ухо- 
дило вперед, дымно тускнея, северная оконечность упи- 
ралась в черный кряж Карпат, далеко справа розоватой 
стрелой уносилось из Насно на Ривны шоссе, терялось 
в ущелье, оно сумрачно клубилось сизо-лиловым тума- 
ном. 

— Товарищ капитан! Хотите великолепные сигареты? 
Польские! «Монополия»! О, черт, смотрите, что в городе! 

Подошел Алешин. Молча Новиков отогнул рукав ши- 
нели, взглянул на часы, на фосфоресцирующие цифры, 
потом посмотрел назад — на отдаленный город, залитый 
заревом. Там беспрестанно возникали косматые звезды 
разрывов, вспышки танковых выстрелов вылетали навст- 
речу друг другу, но ветер дул с севера и приглушал зву- 
ки боя. 

— А здесь молчат, — сказал Новиков и вдруг, увидев 
над огневой слабый отсвет, спросил: — Ито курит? Пре- 
кратить! Богатенков терпеть не может? 
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В ответ — тишина. 

Слабое свечение над окопом исчезло, там кто-то над- 
садно закашлялся, поперхнувшись. Младший лейтенант 
Алешин вынул из кармана шинели длинную коробку 
трофейных сигарет, залихватски толкнул коробкой козы- 
рек фуражки, сдвинув ее на затылок, отчего юное лицо 
стало наивно-детским, сказал добродушно: 

— Черти!..— И, помолчав немного для приличия, за- 
говорил веселым голосом: — Товарищ капитан, тут наши 
разведчики великолепный особняк нашли. Бассейн, ван- 
на, ковры, с ума сойдешь! Роскошь! Нойдемте, рядом он. 
Вон внизу... 

— Пустой особняк? 

— Совершенно. 

Особняк этот, двухэтажный дом, стоял метрах в ста 
пятидесяти от высоты в липовом полуоблетевшем парке 
за чугунной оградой с массивными экелезными воротами 
и парадной калиткой, над которой поблескивали медью 
оскаленные морды львов. 

Они вошли в парк, угрюмо-темный, огромный, и он 
поглотил их печальным шорохом, шелестом опавшей ли- 
ствы на дорожках, ровным текучим шумом полуоголен- 
ных лип. Сапоги с мягким хрустом уходили в плотный 
Увядающий настил, отовсюду из засыпанных листопадом 
аллей веяло безлюдьем, грустно-горьковатым, дымным за 
пахом поздней осени. 

В глубине парка перед домом гладко блестел за раз- 
росшимися кустами бассейн, в густой воде мирно плавали 
листья, собравшись плотами, и Новиков впервые за много 
дней увидел здесь, между этими плотами-листьями, ост- 
рый блеск звезд в черноте пеподвижного водоема. Лягуш- 
ка, испуганная шагами, звучно шлепнулась в воду, п 
звезды у берега закачались, заструились. 

Новиков любил только лето, привык в годы войны не- 
навидеть осень за раскисшие от дождей дороги и внезап- 
но подумал, что стал забывать неповторимые приметы 
того довоенного мира, ради которого ненавидел и осень, 
и немцев, и самого себя за тоску по прошлому. Услышав 
голос Алешина, Новиков остановился. 

— Вот чепуховина, что это? Что за насекомое? 

Младший лейтенант Алешин с детски озорным любо- 
пытством посветил в воду карманным фонариком, и Но- 
виков проговорил, неожиданно улыбнувшись: 

— Бросьте, обыкновенная лягушка! 
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— Вот дура! — восторженно воскликнул Алешин. 

— Дайте фонарь. 

Новиков взошел по ступеням застекленной террасы, 
зажег фонарик. 

Первый этаж дома был пуст. В нем не жили, вероят- 
но, уже несколько дней, пахло пыльными коврами, блад- 
коватой духотой чужого, незнакомого жилья. На полиро- 
ванной мебели, на сиденьях кресел — серый слой пыли со 
следами пальцев. Везде признаки торопливого бегства: 
в углу холла был заметен толстый ковер, свернутый в 
рулон; настежь распахнутый сервант искрился, сверкал 
стеклом посуды, хрустальными рюмками; ящики, завален- 
ные столовым серебром, наполовину выдвинуты. Всюду 
валялись осколки фарфоровых чашек. Видимо, в поспеш- 
ности искали самое ценное, что можно увезти, в злобе 
ломали, били то, что попадалось под руки и мешало. 
Зеркало трельяжа,— очевидно, прикладом,— расколото 
посредине, рядом на полу невинно розовела женская со- 
рочка с кружевами. 

— Балбесы! — сказал Алешин гневно.— Что надела- 
ли, идиоты дурацкие! 

— Ито там? Тапцуют, что ли? — Новиков указал фо- 
нариком на потолок, где дробно громыхали шаги, заглу- 
шенно проникали в нижний этаж голоса. 

— Там один разведчик, старшина Горбачев, — ответил 
Алешин, пожав плечами. 

Светя фонариком, Новиков по пружинящему ковру 
лестницы поднялся на второй этаж. Смешанным теплым 
вапахом духов, едкой терпкостью нафталина пахнуло от- 
туда. Зеленый полумрак дымом стоял в этой пахучей 
комнате, вероятно спальне, с тщательно задернутыми на 
окнах шторами. Трое людей были здесь. Двое незнако- 
мых — офицер и солдат — с сопением возились подле 
шкафов, суетливо выкидывали на пол шелковое женское 
белье, выбирая мужское, набивали им вещмешки, а раз- 
ведчик Горбачев сидел верхом на кресле, пожевывая си- 
гарету, презрительно цедил сквозь дымок: 

— Барахольщики вы, интенданты, на передовую бы 
вас...— И, увидев вошедших офицеров, не без достоинстз 
ва встал и несколько небрежно, снисходительно произ- 
нес: — Интенданты из медсанбата. Подштанники для сол- 
дат добывают... Да кружева все. Ха! 

— Ито приказал? — спросил Новиков, подходя к ин- 
тендантам.— Я спрашиваю, кто приказал? 
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Один из интендантов шумно повернулся, — был он по- 
тен, красен, коротконог, квадратные щеки выбрито лос- 
нились, виски седые — капитан ивтендантской службы. 
Разгоряченный, он качальственно выкрикнул низким про- 
куренным баритоном: 

— А вы кто такой? Что угодно? А? 

— Я вас спрашиваю, кто приказал рыться здесь? — 
повторил Новиков, казалось, спокойным голосом и вски- 
нул на капитана глаза, вспыхкувшие опасным огонь- 
ком.— А ну, вытряхивайте из мешков всё до последней 
нитки! И марш отсюда! Ко всем чертям! 

Интендант зло смерил подбородком невысокую фи- 
гуру Новикова, заговодил с угрожающей самоуверен- 
ностью: 

— Прошу потише, капитан! Не берите на себя много! 
Не для себя стараюсь, для вас же, солдат и офицеров, 
для медсанбата белье! Главное — спокойно, артиллерия... 
Васечкин! Бери и пошли! — скомандовал капитан солда- 
ту с унылой спиной. — Быстро, Васечкин! 

Солдат этот растерянно топтался возле раскрытой 
дверцы бельевого шкафа, затем нерешительно подхватил 
до тесемок набитые вещмешки, и тучный интендант, пре- 
дупреждающе поведя рукой в сторону Новикова, двинул- 
ся к выходу. 

В то же мгновение Новиков шагнул навстречу, сказал 
гневно: 

— Нервую же сволочь, которая с барахлом пересту- 
пит порог... Назад! 

Сутулый солдат робко попятилея, путаясь сапогами в 
кучах разбросанного женского белья, и тут интендант 
по-бычьи заревел © закипающей слюной в уголках 
рта: 

— С дороги! Не лезь не в свое дело! Мальчишка!.. 

И, издав горлом сиплый звук, рванул на боку кобуру 
нагана. 

— Младший лейтенант, отберите у него эту игруш- 
ку! — быстро и жестко сказал Новиков. 

Младший лейтенант Алешин и следом Горбачев, при- 
гнувшись, ринулись на капитана, и тотчас в углу по- 
слышалась тяжелая возня, злое сопение капитана, умо- 
ляющие вскрики сутулого солдата: «Не надо, товарищ 
капитан!..» И когда интенданта, грузного, с злобно нали- 
тыми кровью щеками, выводили из комнаты, он упирался, 
отпихиваясь, придушенно кричал: 
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— Наган отдайте! Личное оружие... Не имеете права! 
Не для себя белье, для медсанбата! Медсанбат разбомби- 
ло, ни хрена ты не понимаешь! Молокосос! 

Его вывели; шаги, крики капитана удалялись, стиха- 
ли на нижнем этаже. Новиков подошел к столу, налил 
себе полстакана воды и залпом выпил. 

— Ну и мордач! Обалдел, просто обалдел! — почти 
восхищенно воскликнул Алешин, входя вместе с Горба- 
чевым и оправляя ремень.— Вот игрушку взяли.— Он, 
возбужденный, зачем-то обтер о шинель наган, положил 
его перед Новиковым и, вроде бы ничего не случилось, 
сел к столу, независимо пощурился на свет лампы под 
веленым абажуром. Затем потянулся к ящичку, набитому 
плитками шоколада. С удивлением увидел рисунок оберт- 
ки: женская головка с опрятно расчесанными волосами, 
долька шоколада у полуоткрытых губ, чужие буквы 
на фоне башни, на железных пролетах. Сдвинув фуражку 
на затылок, прочитал, растягивая слова: 

— Па-ри-ис,— и поднял заинтересованные глаза на 
Новикова.— Что такое? Что за «Парис»? 

— Это по-французски — Нариж. Немцы еще жрут 
французский шоколад,— ответил Новиков.— А это Эйфе- 
лева башня. Конструкция инженера Эйфеля. Кажется, 
триста метров высоты. А впрочем, может быть, и вру. 
Забыл... 

И, отодвинув наган к консервпым банкам, вниматель- 
но оглядел комнату, повсюду разбросанное белье на ков- 
ре, двуспальную, с развороченной периной кровать, мяг- 
кие кресла. Потом достал из ниши над широкой тахтой 
запыленную книгу, полистал, швырнул ее на пол, су- 
нул руки в карманы, — прошелся по глушащему шаги 
ковру. 

— Немцы,— сказал он.— Здесь жили немцы, а не по- 
ляки. Отдыхали немецкие офицеры... Курортный горо- 
док. 

— Да шут с ними, товарищ капитан, — успокоительно 
сказал Горбачев.— Садитесь, закусим, щоб дома не жу- 
рились! Здесь продуктов — подвал! На год хватит. Това- 
рищ младший лейтенант, вам, может, винца? А шоколад- 
то, разве это закуска? Плюньте. Ерунда!.. В подвале его 
штабеля... 

— Вина? Пожалуйста. 

Алешин отложил развернутую плитку шоколада, во- 
просительно посмотрел на Новикова, внезапно жарко по- 
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краснел, взял рюмку, наполненную ромом, и торопливо, 
неумело, давясь, выпил, после чего долго мигал, вбирая 
воздух ртом, наконец выговорил: 

— За победу!..— Он засмеялся, пнаклонясь к нолу, 
украдкой смахнув с ресниц выжатые ромом слезы, и уже 
с наигранным выражением лихостп откусил половину #шо- 
коладной плитки. 

Горбачев выпил рюмку одним глотком, попюхал ко- 
рочку хлеба, стал тыкать вилкой в банку свипых консер- 
вов, подвинул их к Алешину. Однако тот, жуя шоколад, 
замотал протестующе головой, говоря смело: 

— Так привык. Спирт в Трамбовле котелками дули и 
даже пичем не закусывали! Помните, товарищ капитан? 
Ух и рванули! 

Новикову нравился этот синеглазый младший лейте- 
нант с веселыми конопушками на носу, нравилось, как 
он скрывал юную свою чистоту наигранной беспечностью 
бывалого человека. Нет, младший лейтенант ни разу не 
пил котелками спирт в Трамбовле, а когда разведчики 
принесли канистру этого трофейного спирта, он, сослав- 
шись на дурацки болевитий живот, пить вовсе отказался, 
но сейчас Новиков сказал: 

— Помню. Вы здорово тогда... 

И чуть улыбнулся, паблюдая, как Алешин, красный, 
довольный, блестя глазами, разворачивал хрустящую се- 
ребристую обертку второй плитки шоколада. 

— Очень здорово и лихо вы тогда! Ну, пошли! Бата- 
рея должна прибыть. Горбачев, вы останетесь здесь. Вер- 
путся эти — гоните! Ясно? 

— Нак божий день, 

Новиков встал, застегнул шинель; Алешин с видом 
разочарования рассовал по карманам четыре плитки шо- 
колада, толкнул козырек фуражки со лба, строго сказал 
Горбачеву: 

— Чтоб все как в аптеке, ясно? — и последовал за 
Новиковым старательно прочной походкой. 

Когда шли по глухой аллее парка, уже заметно по- 
светлел воздух, проступили среди неба верхушки оголен- 
ных лип, и Новиков шагал по шелестящим ворохам ли- 
стьев, глядя сквозъ узорчатые очертания ветвей на высо: 
ту. Он прислушался — и тут же по знакомому перезвопу 
вальков, по отдаленным голосам команд, по крутой руга- 
ни ездовых понял, что орудия прибыли. 

«С ума спятил Овчинников? — подумал Новиков, 
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ускоряя шаги.— Что галдят под носом у немцев?» —и 
приказал Алешину: 

— Бегом! Базар устроили! 

— Не может быть! — ответил Алешин. 

Бегом они поднялись по пологому скату на высоту, и 
Нозиков различил пятна орудий, повозок, лошадей, дви- 
гающиеся силуэты солдат, приглушенно скомандовал: 

— Тихо-0| Что у вас? Номандир взвода, ко мне! 

Ругань и голоса стихли, неясные силуэты застыли под- 
ле орудий, и, шумно дыша, подбежал к Новикову весь 
пахнущий горячим потом лейтенант Овчинников. Он до- 
ложкил о прибытии. 

— Вы что, Овчинников? — тихо, сдерживая себя, 
спросил Новиков.— Батарею без единого выстрела хотите 
угробить? Впереди нейтралка, немцы рядом, вам это не 
ясно? 

— Ничего не ясно! — прошептал Овчинников возбуж- 
денным от недавних команд голосом.— Хреновина! Что, 
орудия на нейтралке мне ставить? Не перепутал Ремеш- 
ков, товарищ капитан? 

— Нет. А в чем дело? 

— Минное поле тут немецкое за высотой, вот что! 
Орудия проскочили, а вот повозку на мину нанесло! 
Лошадь — вдребезги, хвоста не найдешь! Повозочного 
тяжело ранило. Ленка с ним возится! Значит, мне на 
нейтралке стоять? Без пехоты? — спросил он, еще не 
веря. 

— Без пехоты. Алешин здесь на высоте. А за высо- 
той на нейтралке вы, Овчинников. Почему я должен по- 
вторять приказ? 

— Думал, ошибся Ремешков,— странно потухнув, от- 
ветил Овчинников. 

— Никто не ошибся. Занимайте позицию, и без 
шума, — повторил Новиков.— Где раненый? — И, не услы- 
шав, что ответил Овчинников, пошел по высоте, в сторо- 
ну нейтральной полосы. 

— Вуда? На мины? — крикнул Овчинников и рванул- 
ся к Новикову.— Жизнь осточертела, товарищ капитан? 
Ленка там, и вы еще... Надо саперов вызвать... 

— Саперы вызваны. Только они не разминируют, а 
минируют... 

Новиков недоговорил, голос Овчинникова срезало на 
крик: «Ло-жи-ись!» — и тотчас раздался отчетливый хло- 
пок, все нарастающее шипение. Новиков спиной почувст- 
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вовал, что случилось что-то позади, и, обернувшись, уви- 
дел: в небе стремительно взвивалась мерцающая, разгораю- 
щаяся звезда, и такая же звезда неслась из глубины озе- 
ра за высотой. Верхняя звезда рассыпалась над озером 
зеленым огнем, осветив высоту, орудия, повозки, лошадей, 
фигуры солдат, И в те же секунды, пока ракета горела в 
небе, с конца озера, где должны были стоять орудия Ов- 
чинникова, красными стрелами посыпались на высоту 
трассы. Очень близко -- за нейтральной полосой — четко 
заработал пулемет. И снова взлетела ракета, немного пра- 
вее, и оттуда тоже брызнули цепочки очередей по высоте. 

— Повозки —в укрытие! — скомандовал Новиков, 
уже не сомневаясь, что немецкое боевое охранение обна- 
ружило батарезо. 

Подбежав к сгрудившимся повозкам боепитания, он 
увидал, как солдаты суматошно сгружали снарядные 
ящики, а орудийные упряжки, грохоча передками, вскачь 
понеслись по высоте, 

— Я приказал — в укрытие! — громко повторил 
команду Новиков, встретясь с лихорадочными глазами 
первого повозочного, который со стоном нетерпения кидал 
ящики на землю, и договорил тише] «-. Батарея как на ла- 
дони! Вы это еще не поняли? 

Над головой хлестнула очередь. Новиков нагнулся, 
повозочный упал животом на ящик, прохрипел: 

— Товарищ капитан... Немцы совсем рядом... Цело- 
ваться можно. Мы ж не знали... 

— Ма-арш! — приказал Новиков. 

Эта последняя команда оторвала повозочного от зем- 
ли. Он рванул вожжи, повозка покатилась по скату высо- 
ты. Вокруг, озаренные ракетами, на рысях мчались мимо 
другие повозки, вслед им хлестали огненные струи пуле- 
метных очередей. Беспрерывно омываемая светом высота 
опустела и точно вымерла вся. Два пулемета вперекрест 
с перемещением били по ней — прочесывали каждую 
травинку острыми зубьями гигантского гребня. И Нови- 
ков, слыша приближающиеся тюканья пуль в землю, по- 
думал, что немцы теперь не выпустят высоту из виду, 
будут прочесывать ее целую ночь — все это вдвойне ос- 
ложняло дело, злило его. «Засечь батарею еще до 
боя!» 

Пулеметы внезапно смолкли, и наконец ракеты сник- 
ли. Темнота упала на высоту. Новиков выпрямился и по- 
звал вполголоса: 
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— Младший лейтенант Алешин! 

— Я, товарищ капитан. 

Возле зашуршала трава, быстро подошел Алешин, 
сказал возбужденно: 

— Вот джаз устроили!.. Два пулемета я засек. Под 
самым носом стоят. Дать по ним огонь? Чтоб заткну- 
лись! 

— Не говорите чепухи,— оборвал его Новиков.— Ба- 
тарею не демаскировать. Окапываться в полнейшей ти- 
шине. Все ясно? Раненые есть? 

— Только один повозочный. Сужиков. На мину на- 
рвался. Лена с ним. 

— Знаю. Я сейчас туда. За меня остаетесь. 

— Слушаюсь оставаться.— Алешин с сожалением за- 
держал вздох, нарочито бодрым голосом добавил: — 
Возьмите это, товарищ капитан, Леночке, — и неловко 
протянул Новикову две плитки шоколада.— Подкрепить- 
я... А то они тут в карманах понатыканы, плюнуть не- 
где! 

Новиков молча сунул шоколад в карман, как бы не 
обратив внимания на неловкость Алешина. Он никогда 
раньше не замечал между младшим лейтенантом и Ле- 
ной каких-то особых отношений, какие, казалось ему, 
были между ней и Овчинниковым. И то, что Алешин сму- 
тился, говоря «Леночке», было Новикову неприятно. Он 
не хотел, чтобы этот чистый мальчик, напускавший на 
себя ззрослость, попал под колдовство этой обманчиво 
непорочной Лены, знающей все, что можно только по- 
знать на войне, в окружении огрубевших от военных не- 
удобств мужчин. 

Спускаясь по высоте в район нейтральной полосы, Но- 
виков смотрел под ноги, стараясь угадать, где начиналось 
неизвестное минное поле. «Наскочили на немецкую 
мину?» — соображал он и тут, сойдя в котловину, услы- 
шал предостерегающий голос: 

— Ито идет? Осторожней! — и сейчас же заметил 
справа, вблизи кустов, темнеющее пятно. 

Он подошел... Темное пятно справа оказалось разби- 
той, без передних колес повозкой, рядом возвышался 
труп убитой лошади. Лена стояла на коленях, перевязы- 
вала тихо стонущего Сужикова, торопливо накладывала 
бинт. 

— Сейчас, сейчас, — говорила Лена убеждающим ше- 
потом.— Ну, еще немножко... 
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— Сильно его? — спросил Новиков, наклоняясь, 

Она сказала злым голосом: 

— Зачем вы здесь? Одного мало, да? 

— Сужиков! — позвал Новиков и опустился на кор- 
точки около раненого.— Что же ты, а? В конце войны... 
С Киева вместе шли... 

Сужиков, пожилой солдат, воевавший в его батарее с 
форсирования Днепра, лежал, запрокинув голову, напря- 
женно округленные глаза глядели в небо; обросшее лицо 
было серо, узко, он с усилием перевел взгляд, узнал Но- 
викова, губы беспомощно зашевелились: 

— Случайно... Разве знал?.. Вот обидно, — и круппые 
слезы медленно потекли по его щекам.— Обидно, обид- 
но,— сквозь клокочущий звук в горле повторял он. 

Нет, Сужиков не говорил о смерти, во Новиков понял, 
что война для него кончилась раньше, чем должна была 
кончиться, и горько кольнуло ощущение несправедли- 
вости. 

— Не отчаивайтесь, Сужиков, не надо,— заговорила 
Лена поспешно и ласково, промокая бинтом слезы, заст- 
рявшие в щетине его щек.— Вы будете жить, Сужиков... 
Боль пройдет, еще немножко... 

Новиков терпеть не мог тех ложных слов, какие гово- 
рят медсестры умирающим, и, испытывая неловкость ог- 
рубевшего к горю человека, подумал, что он не хотел бы, 
чтобы его ласково обманывали перед смертью, если суж- 
дено умереть: от этой последней ласки жизни не стано- 
вилось легче. 

— Не стоит его успокаивать. Он все понимает. Про- 
щай, Сужиков. Я тебя не забуду,— сказал он и легонько 
сжал худое плечо солдата. Встал и, уловив снизу слабый 
голос Сужикова: «Спасибо, товарищ капитан»,— почувст- 
вовал острое неудобство этой необъяснимой благодарно- 
сти. «Вот еще один...» 

Минут через десять прибыла санитарная повозка из 
медсанбата, и Сужикова увезли. 

Они шли рядом, Новиков и Лена, молчали. Она 
повернулась к нему, почти касаясь его грудью, быстро 
заговорила: 

— Я бы одна отправила его! Зачем пришли? Хотите 
геройски погибнуть на мине? Ито вас звал? Это мое 
дело! 

— Это мой солдат, — ответил Новиков.— Идемте к Овз- 
чинникову. Только осторожней, не петляйте по минам, 
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шагайте рядом со мной. У меня, кажется, больше опы- 
та. И добавил: — Кстати, вам шоколад от Алешина. 

— Какой шоколад? О чем вы? Здесь не детский сад. 

Влажный блеск засветился в ее глазах, и он увидел, 
как то ли презрительно и ненавидяще, то ли жалко и бес- 
помощно, как сейчас у Сужикова, задрожали ее губы. 
И она резко пошла вперед, по котловине, к озеру. 

Новиков догнал и остановил ее. 

— Я сказал вам: идите рядом со мной. Недоставало 
мне еще одного раненого. Слышите? 

Она не ответила. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


Два орудия — взвод лейтенанта Овчинникова — были 
выдвинуты в сторону ничьей земли на двести метров от 
высоты, где стоял взвод младшего лейтенанта Алешина. 

Расчеты Овчинникова, вгрызаясь в твердый грунт, 
окапывались в полном молчании — команды отдавались 
шепотом, люди работали, сдерживая удары кирок, стара- 
ясь не скрипеть лопатами. 

При сильных порывах ветра, налетавшего с озера, 
доносились тревожные голоса немцев в боевом охранении, 
звон пустых гильз, по которым, видимо, ходили они в 
своих окопах. Расчеты, замирая, не выпуская лопат из 
рук, ожидали взлета ракет, близкого стука пулемета, — 
порой, казалось, слышно было, как немцем-пулеметчи- 
ком продергивалась железная лента. 

Лейтенант Овчинников, еще не остывший после сле- 
пого прорыва орудий через минное поле, полулежал на 
свежем бруствере огневой позиции, жадно курил в рукав 
шинели, командовал шепотом: 

— А ну, шевелись, шевелись! Лягалов, не спать! 
С лопатой обнимаетесь? Или жинку вспомнили? 

Он видел, как маслянисто светились во тьме белые 
спины раздевитихся до пояса солдат, запах крепкого пота 
доходил до него. 

— О чем задумались, Лягалов? — опять спросил он, 
зорким кошачьим зрением следя за работой, и нетерпели- 
во приподнялся на бруствере.— Чего размечтались? 
{Жить надоело? Действуйте, говорят! 

Замковый Лягалов, солдат уже в годах, с некрасивы- 
ми толстыми губами, в постоянно сбитой поперек головы 
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пилотке, стоял, обняв лопату, держась за оттянутый под 
сумком ремень, бормотал усталым голосом: 

— Передохну, товарищ лейтенант, маленько. Резь в 
укивоте. После немецких консервов... Я маленько... 

— Вот, хрен его расчеши! — захихикал насмешливо 
злой наводчик Порохонько, светлея в потемках тонким 
безволосым телом.— Графиню он польскую вспомнил, лю- 
бовницу. Тут в замке одном... Як на марше зашли напитьз 
ся в замок, бачим: графиня, руки белые, в кольцах... 
Шмяк на колени перед Лягаловым: «Я такая-сякая, капи- 
талистка, туда-сюда, и от любви умираю, возьмите в 
жены, советской жолнеж, ум-мираю от сердца...» 

— Отчепись,— смущенно и протяжно попросил Ляга- 
лов, по-прежнему держась за ремень.— Знобит меня, то- 
варищ лейтенант... Разрентите? — И, потоптавись нелов- 
ко, полез с неуклюжестью пожилого человека наверх, 
осыпая ботинками землю, оглядываясь в сторону боевого 
охранения немцев. 

— Насовсем убьет, гляди,— заметил Порохонько яз- 
вительно и поплевал на ладони.— Графиню сиротой ос- 
тавишь! 

Сержант Сапрыкин, тяжко посапывая, ожесточенно 
долбя грунт, с укором сказал: 

— Ну, чего прилип к человеку? Изводишь дружка ни 
с того ни с сего. Язык у тебя, Порохонько, болтает, а го- 
лова не соображает.— И миролюбиво вздохнул: — Верно, 
с животом у него неладно, товарищ лейтенант. Перехва- 
тил консервов. Это бывает. 

— У плохого солдата перед боем всегда понос! — 
беззлобно ответил Овчинников, вмял окурок в землю, стал 
снимать шинель.— До рассвета не окопаемся — все 
мертвецы. До всех дошло? 

Сапрыкин негромко сказал: 

— Отсель недалеко чехи, соседи наши, окапыватотся. 
Ребята хорошие. Давеча с одним разговаривал. Партиза- 
ны, говорит, восстание в Чехословакии подняли, наших 
ждут. Веселое время идет, ребятки! А ну нажимай, пота 
не жалей, все окупится! 

— Это что — для агитации, парторг? Или так, для 
приподнятия духа? — едко засмеялся Порохонько. 

— Мне тебя агитировать — дороже чихнуть, орудий- 
ный банник ты! — ответил Сапрыкин добродушно. — 
У тебя свой ум есть: раскидывай да уши востри куда по» 
лагается. 
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— Нажима-ай! — хрипло скомандовал Овчинников. — 
Разговоры прекратить! Жми! 

Оставшись в гимнастерке, Овчинников с хеканьем 
вдавил сапогом лезвие лопаты в твердый грунт, сильным 
рывком отбросил землю на бруствер. Солдаты замолчали. 
Го, что лейтенант взялся сам за работу, вдруг вызвало у 
всех обостренно-тревожное чувство. Все копали в на- 
пряженном безмолвии, обливаясь разъедавшим тело по- 
том. 

Раз Сапрыкин, не рассчитав силу, со звоном ударил 
киркой по камню, и тут же раздались частые хлопки у 
немцев. Кроваво-красные ракеты встали, развернулись в 
небе, залили обнажающим светом край озера, поле вокруг. 
И люди на огневой позиции увидели друг друга, поверну- 
тые в одну сторону головы, розовые отблески в зрачках. 

— Ложи-ись! — неистовым шепотом скомандовал Ов- 
ЧИННИКОоВ. 

Пульсирующее пламя вырвалось на том берегу озера, и 
люди упали на огневой, прижимаясь разгоряченными тела- 
ми к холодной земле, — раскаленные вихри трасс бушевали 
над ними. В тот же миг на огневую суматошно скатил- 
ся, придерживая галифе, Лягалов, бросился ничком, го- 
ловой в бок лежавшему Порохонько, удушливо икая, да- 
вясь словами: 

— Ка-ак он хлестанет, как хлестанет, хосподи... 

— Эх ты, поно-0ос,— зашептал Порохонько.— О гра- 
фине подумал, икота началась на нервной почве... 

Ракета упала и горела костром за бруствером, дымя, 
ослепляя, и хотелось горстями земли забросать ее брыз- 
гающий мертвенный свет. Казалось, бруствер не прикры- 
вал никого и все лежали на ровном месте, как голые. 

— Теперь житья не дадут, — сказал Сапрыкин. 

— Заметили, фрицево отродье! Точно подзасекли,— 
мрачно проговорил Овчинников и выматерился от удив- 
ления: разом сникли ракеты, разом смолк и стук пулеме- 
тов. Он вскочил на ноги, подал команду: — За лопаты, 
наж-жимай! Душу из всех вон! 

Первым поднялся неуклюжий Лягалов,— виновато 
поддергивая галифе, кинулся искать лопату, наткнулся 
на вставшего с земли деловитого Сапрыкина, тот остано- 
вил его рассудительно: 

— Потихоньку. С какой стати расшумелся, как трак- 
‘тор? С какой стати? Голову гусеницей отдавишь! — 
и взялся за кирку. 
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— Это он герой, колгоспный бухгалтер, — отозвался 
Порохонько.— Одно дело: то понос, то графиню прижи- 
мает, то головы отдавливает, ловка-ач! У него и фамилия 
такая — лягает по головам. Залез в кусты демаскировать. 

— Зачем так, разве я виноват? — тихо, конфузливо 
спросил Лягалов.— Измываешься... Легче тебе так? 

— Я ж люблю тебя за ловкость. 

— Прекратить разговоры! — скомандовал Овчинни- 
ков вполголоса, и мгновенпо стихло на огневой. 

Подождав, лейтенант вынрямился, всматриваясь в 


темноту. 
— Идет гто-то,— произнес он и, придвинувшись к 
краю огневой, окликпул: — Ёто идет? 


— Двое идут,— сказал Сапрыкин.— Может, чехи? 
И по минному полю... Вот славяне! Постой, кажись, ком- 
бат с санинструктором. 

Овчинников дДосадливо выругался. Он не скрывал 
своего расположения к санинструктору, никто из солдат, 
уважавших Овчинникова за откровенность, простоту 
взаимоотношений, не мог осудить его. Однако то, что 
Лена была не одна, не понравилось ему, хотя точно знал, 
что между ней и комбатом не было той, с большим на- 
мерением игры, которую умело, легко, почти удачливо на- 
чал он после появления нового санинструктора в батарее. 

Подошли Лена и капитан Новиков, их фигуры про- 
ступили над бруствером среди звездной темени ночи. 

— Леночка, дайте руку. Упасть можно, — приветливо 
сказал Овчинников, поставив ногу на бруствер.— Прошу 
вас, Леночка. Спасибо, что пришли. 

Она протянула руку, и он 060бо значительно стиснул 
ее узкую, влажную кисть своими грубо-сильными, в мо- 
золях пальцами, помог сойти на позицию. Когда сходила 
она, вес ее тела, ее движения доверчиво передались на 
руку Овчинникова, и, внезапно задохнувшись, он почув- 
ствовал в этом прикосновении иной, обещающий смысл. 

— Связь с Ладьей проложил? — спросил Новиков. 

Овчинников, накидывая на плечи шинель, быстро от- 
ветил: 

— Будет связь. В землянку прошу, товарищ капи- 
тан. И вас, Лена... Всем продолжать работать. Возьмите 
мою лопату, Лягалов. 

‘Новиков не удивился тому, что сам командир взвода 
вместе с расчетом копал огневую, — хорошо знал самб- 
любивого лейтенанта, тот не привык сидеть и ждать: 
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окапывался всегда первым и первым докладывал о то- 
товности огня. 

Когда влезли в свежевырытый блиндаж, крепко пах“ 
нущий сыростью, и, загородив вход плащ-палаткой, сели 
на солому, Новиков, чиркая зажигалкой, прикуривая, 
внимательно посмотрел на Овчинникова, сказал: 

— К рассвету ты должен вкопаться в землю и за 
маскироваться так, чтобы тебя в упор не было видно. 

— Знаю,— отрезал Овчинников, тоже прикуривая. 

Помолчали. 

— Скажите, разве в дивизионе не знали, что здесь 
минное поле? — спросила Лена сердито, улавливая от 
загоравшихся огоньков папирос пристальный взгляд 
Овчинникова. 

— Дайте папиросу, заснули, товарищ лейтенант? — 
сказала она, обращаясь к нему, — этот устремленный его 
взгляд беспокоил ее. 

Овчинников встрепенулся, папироса осветила его 
крючковатый нос, край худощавой щеки, он вдруг заго- 
ворил игривым голосом: 

— Разведчики научили? Не идет курить вам. Я лич- 
но курящих девушек не уважаю. Духи, одеколон — дру- 
гое дело. Для вас обещаю. После первого боя. 

И, ревниво покосившись в сторону молчавшего Нови- 
кова, протянул ей папиросу, зажег спичку. Лена не без 
насмешливого вызова задула огонь, сказала: 

— Снасибо. У меня есть прекрасные французские 
духи. Разведчики подарили. Но лучше бы вместо них 
побольше соломы в блиндаж. Разрешите, я распоряжусь, 
товарицт лейтенант? — И, отдернув плащ-палатку, вышла. 

— Чего это она? — Овчинников уязвленно хмыкнул.— 
Хитрый, скажи, орешек! Эх, после войны жена бы была, 
королева в постели! — проговорил он преувеличенно от- 
кровенно и добавил снисходительно: — Хороша, капитан! 

Разговором этим, видимо, он хотел показать Новико- 
ву, что дела его с Леной зашли далеко, достигли того 
естественного положения сблизившихся людей, когда он 
может уже таким тоном говорить о ней. 

Однако Новиков сказал не то, что ожидал от него 
Овчинников: 

— Запомни, твои орудия примут первый удар. Шос- 
се — на твою ответственность, Но рассчитывай на круго- 
вой сектор обстрела. 

— Энаю. 
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— Минные поля саперы разминировать не будут. На- 
оборот, саперы минируют котловину перед твоими орудия- 
ми. Вокруг тебя везде мины: и наши и немецкие. Если 
немцы двинут на тебя, они застрянут на этих полях. 
Ясно? 

— Знаю. 

— Что знаешь? 

— Ловушка, значит? — недоверчиво произнес Овчин- 
НИКОВ. 

— Какая? — Новиков усмехнулся.— Просто воюем на 
нейтральной полосе. Пусть твои связисты свяжутся с 
саперами, те отметят проход к высоте в минных полях. 

— Знаю! — снова отсек Овчинников. 

Это резкое «знаю» говорилось им обычно из тяжелого 
самолюбия, говорилось потому, что Новиков по годам 
был гораздо моложе его и, казалось, жизненно неопыт- 
нее, и лишь стечением обстоятельств, невезением объяс- 
нял Овчинников то, что не он, Овчинников, лейтенант 
в двадцать шесть лет, а слишком молодой Новиков ко- 
мандовал батареей. 

— Что «знаю»? — миролюбиво спросил Новиков, и 
по этому тону Овчинников почувствовал его превосход- 
ство над собой.— Действуй. И немедленно прокладывай 
связь с высотой. Счастливо! Желаю увидеть тебя жи- 
вым! 

Новиков поднялся, откинул висевшую над входом 
плащ-палатку. 

Звездная, неестественно тихая ночь, со свежестью, 
крепостью горного воздуха, с осторожным шелестом трав, 
влилась в накуренный блиндаж. Блеск крупной звезды 
синим огнем дрожал, струился над бруствером. 

— Молчат и ждут, — проговорил Новиков задумчиво. 
И спросил не оборачиваясь: — У тебя нет такого 
чувства, что война скоро кончится? В Венгрии Второй 
Украинский вышел на Тису. В Югославии наши танки 
на окраине Белграда. Скоро конец... 

Овчинников не пошевелился в глубине блиндажа, там 
разгорался и гас, подсвечивая его тонкие губы, огонек 
папиросы. 

— Нет, капитан. 

Но этот ответ был ложью. Овчинников, как и все 
остальные, ощущал приближение конца войны и порой 
в часы затишья испытывал томительное состояние не- 
кой растерянности, невнятного беспокойства о чем-то 
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словно бы недоделанном им на войне, что успели сделать 
другие. 

— Нет! Не думал,— хмуро повторил оп, и тотчас 
Новиков ответил полусерьезно: 

— Нуи дурак! Ладно. Пошел. 

В ходе сообщения, еще не отрытом полностьо, он 
столкнулся с наводчиком Порохопько. Тот, взмокший, в 
телогрейке, надетой на голое тело, пес ворох соломы, 
стянутой в узел плащ-палаткой. Спросил, крякнув, под- 
брасывая зашуршавший ворох на лопатках: 

— Вы чи не вы приказали, товарищ капитан? Может, 
разведка?.. 

Новиков сделал вид, что не понял намека. 

— Приказ отдал я. Нора научиться жить па войне 
с относительным удобством.— И пошутил без улыбки: — 
Скоро будем спать на чистых простынях, я вам обещаю. 

Порохонько протиснулся к землянке, свалил со спины 
ворох и понимающе, сурово дазже, уставился в темноту, 
поглотившую комбата. Первым признаком надвигавше- 
гося боя (он знал это) была странная спокойная весе- 
лость Новикова. 

Была полная предрассветная тишина. Немцы молча- 
ли. 


За полчаса до рассвета Овчинникову доложили, что 
все готово. 

Овчинников, разбуженный сержантом Сапрыкиным, 
некоторое время лежал на соломе в блиндаже, окутанный 
мутной дремотой, как паутиной, а когда сел, заболели 
мускулы поясницы, спросил не окрепшим после сна 
голосом: 

— А второе орудие? Доложили о готовности? 

— Нет еще. 

В землянку входили истомленные солдаты © земли- 
стыми лицами, щурились на свет. На снарядном ящике 
в тепло-сыром воздухе неподвижными фиолетовыми 
огнями горели немецкие плошки. Дымились котелки, 
стояла огромная бутыль красного вина. Телефонист 
Гусев, наклоняя стриженую голову, ложкой носил из 
котелка к губам горячую пшенную кашу, дул, обжигаясь, 
на ложку. 

Сержант Сапрыкин резал буханку черного хлеба, при- 
яжав ее к груди, не соразмеряя силу, так нажимал на 
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нож,— казалось, полоснет себя острием. Хозяйственно 
раскладывая крупные ломти на ящике, посоветовал с 
домовитым покоем в голосе: 

— Поужинайте, товарищ лейтенант. С вином. Капи- 
тан Новиков прислал. Садитесь, ребятки. 

— Есть не хочу. 

Овчинников налил из бутылки полную кружку вяз- 
кого на вид вина, жадно выпил терпкую спиртовую жид- 
кость, брезгливо передернулся: 

— Фу, дьявол, дрянь какая! Повидло прислал! А ну, 
Гусев, командира второго орудия старшего сержанта 
Ладью! 

Гусев вытер поспешно губы — он, будто ребенок, 
измазал их пшенной кашей, — сорвал трубку с аппарата, 
подул в нее, как на ложку, заговорил баском: 

— МЛадью, давайте Ладью... Спите? А нам неясно, что 
вы делаете.— И, недоуменно пожав плечами, протянул 
трубку Овчинникову.— Он... музыку какую-то слушает... 
С ума посошли. 

— Какая еще музыка у тебя, Ладья? — лениво спро- 
сил Овчинников, услышав по проводу близкий голос 
командира второго орудия.— Трофеи, может, виноваты? 
Как у вас? А если все в порядке, докладывать надо. 
Что за музыка? Какая? Где? 

Он ловко застегнул шинель на плотно слитой из 
мускулов, чуть сутуловатой фигуре, спросил тоном при- 
каза: 

— Лена у орудия? — И, не ожидая ответа, вышел из 
блиндажа. 

Был тот кристально тихий час ночи, когда перемести- 
лись звезды в позеленевшем небе, прозрачно поредел 
воздух над безмолвной землей и особой, острой зябкостьо 
влажного рассвета несло от темной травы на бруствере, 
от стен ходов сообщения, от мокро блестевших лопат в 
ровике. 

Поеживаясь на сырости, Овчинников мягкими шагами 
подошел к орудию, оттуда донесся негромкий разговор, 
у станины неясно чернел сплуэт часового: по неуклюжей 
позе он Узнал Лягалова. Рядом на снарядном ящике 
сидела Лена, на ее плечи была накинута плащ-палатка. 
Лягалов говорил, вздыхая, голос звучал сонно, ласково: 

— Не женское это дело — война. Какое там! Муж- 
чину убьют — это туда-сюда, его дело. А женщина — 
У ней другие горизонты. У меня тоже старшая дочь, 
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Елизавета. Тоже, извиняюсь, фыркальщица, студентка... 
Парни за ней табунами ходили на Нубани-то. А разве 
могу я головой представить, что она вот тут бы, как вы, 
сидела? Не могу! Нет, не могу! Двести бы раз вместо 
нее согласился воевать! А вы откуда сами-то? Учились 
где? Школьница небось? 

— Я из Ленинграда, училась в медицинском инсти- 
туте. Вы сказали — фыркальщица? — спросила Лена.— 
А что это значит? 

— Да такая, если что — фырк. И пошла... Я не го- 
ворю про вас. 

Лена засмеялась тихим смехом, охотно. засмеялся и 
Лягалов, поглаживая на коленях большой крестьянской 
рукой автомат, точно лаская его, спросил: 

— А родители как у вас? 

— Я одна,— сказала Лена.— Нет, лучше один раз 
воевать, но навсегда. Я раньше представляла фашизм 
только по газетам. Потом увидела сама. Нет, с ними 
должны воевать не только мужчины, но и женщины, и 
дети. Один раз и навсегда! Иначе нельзя жить. 

Замолчали. 

— ЧЛягалов! — строго позвал Овчинников и бесшумно 
подошел к ним.— Идите отдыхайте! Я побуду здесь. 
Леночка, мне поговорить с вами необходимо. 

Лягалов в нерешительности потоптался, с неуклюжей 
покорноетью заковылял от орудия, растерянно взгляды- 
вая на недвижную фигуру Лены, затем исчез в ровике. 
Подождав немного, Овчинников сел на ящик, почти 
касаясь ее плеча, вынул из кармана кожаный трофейный 
портсигар, предложил, игриво улыбаясь: 

— Покурим, а, Леночка? В рукав... 

— Не курю. 

— Та-ак... Значит, мило шутили надо мной? Что ж, 
очень приятно, можно сказать,— проговорил он по-преж- 
нему игриво-простодушно, однако, казалось, не без 
усилия владея голосом, и спросил еще: — Может, перед 
комбатом форсили? 

Она сидела невнимательная, едва заметно хмуря 
брови, сказала: 

— Ничего не слышите? — И повернулась к озерцу.— 
Послушайте. Что там у них? 

— А именно? — не понял Овчинников. 

Низко и свинцово, подступая из темноты, блестел 
край озера. Серая, застывшая по-осеннему, затянутая 
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туманцем вода не отражала высоких звезд, кусты на 
берегу, откуда всю ночь стреляли пулеметы, стояли 
затаенно. Тишина рассвета осторожно прижалась к 
холодеющей воде озера. И тотчас Овчинников с тревогой 
и недоверием услышал, как сквозь узкую щель, нежные, 
звенящие звуки саксофонов, дробный грохот барабанных 
палочек, сентиментально-сладкий женский голос пел о 
чем-то томительно-незнакомом. Внезапно появилось такое 
чувство, будто там, за озером, приемник немцев поймал 
случайную, с другой планеты, музыку (которую слышали 
и возле орудия старшего сержанта Ладьи). И сразу 
возникшее у Овчинникова подозрение о том, что у нем- 
цев в эти самые крепкие часы сна не спали, неспокойно 
насторожило его. 

Он сидел несколько минут, прислушиваясь. Слева, 
очень далеко, за ущельем, в горах, слабо тронули тишину 
пулеметные очереди, витиеватым узором вплелись авто- 
матные строчки, кругло ударили танковые выстрелы, и 
все смолкло. В той стороне четвертые сутки шел бой в 
районе Ривн. Здесь смолк и патефон у немцев. Безмол- 
вие лежало везде. 

— Что вы, Леночка? — сказал Овчинников небреж- 
но.— Обыкновенная обстановка. Вам-то что за забота? 
Серьезно обещаю вам — прекрасные духи достану. Встре- 
чались — не брал. А вот эту штучку взял. Хороша? Хо- 
тите, подарю? 

Он вынул из кармана нагретый теплом тела, игру- 
шечно отливающий перламутром рукоятки маленький, 
изящный пистолет, подбросил его, поймал в воздухе. 

— Немка военная какая-то носила. Даже себя убить, 
должно быть, невозможно. И ранить нельзя, а так вещь, 
вроде игрушки. У вас оружия нет, возьмите... 

— Ну-ка покажите. 

Лена легко скинула зашуршавшую плащ-палатку, 
чтобы не сковывала движения, и будто разделась перед 
ним. Он увидел четко вырезанные среди свинцового 
свечения озера ее узкие плечи, тонкую шею; миндаль- 
ный запах волос, словно бы обещающий сокровенную 
близость, коснулся Овчинникова при повороте ее головы. 

— Дамский «вальтер»,— услышал он голос Лены.— 
Это действительно игрушка. 

Он смутно слышал ее голос, как сквозь воду, и только 
остро и ревниво мелькнувшая в его сознании мысль 
о том, что она хорошо знала то, чего не знали другие 
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женщины, что она холодна и недоступна из-за его нере- 
шительности, отозвалась в пем нетерпеливой дрожью, 
в прерывистом шепоте его. 

— Как гвоздь вошли в сердце, Леночка! Клещами не 
вытащишь. Я тебя никому не дам!.. 

И сильно, по-мужски опытно обнял ее, рука его, 
лаская, скользнула от плеч к тайно теплым, сжатым бед- 
рам. Он так резко повернул ее к себе, так плотно при- 
жал грудью, что она откинула голову, замотала головой. 
Он начал порывисто, колюче-жадно целовать ее холод- 
ный, сопротивляющийся рот, зубами стукаясь о стисну- 
тые ее зубы. 

— Леночка, Леночка... 

Она упруго вырвалась, вскочила с перекошенным 
лицом, ударила изо всей силы его по виску, сказала 
страстно и зло: 

— Дурак, глупец! Убирайся к черту! Иначе я не 
знаю что сделаю!.. 

Он сидел оглушенный, гладя одеревеневшую щеку, 
потом неожиданно засмеялся удивленно, подставил лицо, 
дрогнули ноздри его крупного крючковатого носа. 

— Еще... ударь... еще!.. Сильней ударь! 

Она шагнула к нему. 

— Да, ударю! 

— Товарищ лейтенант, к телефону вас. Немедлен- 
но! — послышался робкий голос Лягалова, и оба одно- 
временно увидели в посеревшем воздухе силуэт его го- 
ловы над ровиком. 

— Ито там? МЛягалов?  Подсматривали? — гневно 
спросил Овчинников.— Я спрашиваю, подсматривали? 

— Никак нет,— сдерживая зевоту, ответил Лягалов.— 
Иивот у меня. По нужде вышел. Комбат вас... А я на 
пост встану. 

Овчинников до странности быстро потух, лишь колю- 
чий подозрительный блеск горел в зрачках. Он косо 
взглянул на белеющее лицо Лены и, ссутулив плечи, 
сказал: 

— Можешь идти спать к раззедчикам. Иди. Мы им 
в подметки не годимся. Покажи им класс. 

И мягкими, щупающими шагами двинулся к ровику 
мимо Лягалова, вошел в душный, наполненный упоен- 
ным храпом блиндаж. Телефонист Гусев дремал в сонной 
полутьме и, все время сползая спиной по стене, усилен- 
но разлеплял веки. Трубка лежала на его коленях. Овчин- 
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ников схватил трубку, еще не вполне остыв, возбуждеп- 
но проговорил: 

— Второй у телефона! 

— Почему не докладываете о проходе? — спросил го- 
лос Новикова.— С саперами связался? 

— За мою жизнь беспокоишься? — произнес Овчин- 
ников, беспричинно злясь на этот спокойный голос Новп- 
кова (сидит себе в коттедже и водку пьет!).— Я приказ 
выполню! Отсюда драпать не собираюсь! За меня не 
беспокойся! Именно за меня! 

— Если прохода не будет, отдам под суд! — тихо и 
внятно сказал Новиков.— Именно за тебя я не беспо- 
коюсь. 

— А-а, куда угодно! Хоть под суд, хоть к дьяволу! 

Оп сидел на нарах, сухолицый, с вислым носом, рас- 
ставив мускулистые руки, самолюбиво сжав губы, — 
был похож на взъерошенную хищную птицу. 

— Да для чего порох рассыпать? Схожу я к саперам, 
обойдется. Ложитесь, товарищ лейтенант, я потопаю 
потихоньку... 

Только сейчас Овчинников заметил сержанта Сапры- 
кина. Наклонясь в углу над снарядным ящиком, он, 
добродушно улыбаясь, приклеивал к сильно потертому, 
помятому партбилету отставшую фотокарточку: крупное 
лицо, мягкое, задумчиво-домашнеое, слегка серебрились 
виски при слабом свете плошки. 

— Вот наказание, скажи на милость. Отклеивается, 
и никаких! От сырости или поту? В какой карман класть? 
Вот шелковую тряпочку от немецкого пороха достал. 
Годится? 

Медлительно завернул партбилет в шелк, долго за- 
совывал его в пришитый на тыльной стороне гимнастерки 
карман, потом поднялся, говоря покойно, степенно взве- 
шивая слова: 

— Пошел я, товарищ лейтенант. А вам бы отдохнуть. 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


Командир дивизиона майор Гулько приехал на огпе- 
ву. Новикова к четвертому часу ночи. 

Хлопая кнутом по узкому сапогу, осмотрел позицию; 
звеня шпорами, прошелся перед орудиями, здесь в раз- 
думье постоял на высотэ, вглядываясь в озеро левое 
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нейтральной полосы, где в двухстах метрах от немцев 
были поставлены на огневые позиции орудия Овчинни- 
кова. 

— Позиция дурная. Орудия как на ладони, Но луч- 
шей нет. Как полагаете, капитан Новиков? 

— Я полагаю, что немцы рядом, я приказал разгова- 
ривать шепотом. Вы же, товарищ майор, звените шпора“ 
ми и разговариваете громко, как на свадьбе, — нестесни- 
тельно и прямо сказал Новиков.— Пулеметы уже при- 
стреляли позицию. 

Если в штабной землянке майор Гулько мог сидеть 
в присутствии офицеров в одной нательной рубахе, то 
в батареи он обычно приезжал по-уставному подтянутый, 
тщательно, до синевы выбритый, был весь крест-накрест 
перетянут новыми скрипучими ремнями, говорил гром- 
ким голосом, с той командной интонацией, которую обыч- 
по подчеркивают интеллигептные люди на войне. Не 
раздражаясь, однако, на замечание Новикова, Гуль“ 
ко невозмутимо хлестнул кнутом по голенищу, сказ 
зал: 

— Взводу Алешина отдайте приказ отдохнуть по- 
человечески. Пока спокойно. В этой самой респекта- 
бельной вилле. Заслужили. Пусть спят на мягких пери- 
нах, на постелях, на чистом белье. 

— Я отдал уже приказ, — ответил Новиков.— Прошу 
в особняк. 

‹..В их распоряжении было несколько часов. Сколь“ 
ко — они не знали. 

Офицерам не спалось. Сидели на втором этаже особ- 
пяка, плотно задернув шторы, из тонких хрустальных 
рзомок пили пахучий французский коньяк, много курили, 
мало закусывали — и не пьянели. 

Дым слоями шевелился над зеленым абажуром керо- 
синовой лампы. Тепло было. На кожаных диванах, на 
расстеленных по всему полу коврах храпели утомленные 
за ночь солдаты; в кресле, припав к журнальному сто- 
лику, ласково обняв телефонный аппарат, спал, скошен- 
ный усталостью, связист Колокольчиков, сладко чмокал 
губами, терся щекой о трубку, бормотал во сне: 

— А ты к колодцу сходи... к колодцу... 

Заряжающий Богатенков, недавно сменившийся с 
поста у орудий, полулежа на ковре, сосредоточенно 
пришивал крючок к шинели, изредка поглядывал на 
Колокольчикова с нежностью. Богатенков темноволос, 
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атлетически сложен, движения больших его рук уверен- 
ны, лицо, покрытое ровной смуглотой, красиво. 

— Бывает же, товарищ капитан,— сказал он, обра- 
щаясь к Новикову.— В госпитале два месяца лежал — 
бомбежки снились, здесь, на передовой, — полынь, степь 
на зорьке, терриконики снятся, лампочки в забое. Про- 
снешься — будто гудок на шахту. А к Колокольчикову 
вон... колодцы привязались. 

— „Пожитесь,— сказал Новиков.— Не теряйте минуты. 

Майор Гулько, перекатывая сигарету во рту, брез- 
гливо морщаясь от дыма, перелистывал прокуренными 
пальцами толстую иллюстрированную книгу, лежавшую 
на столе, не без отвращения говорил! 

— Разгул цинизма в степени эн плюс единица. Аровь, 
смерть, улыбки возле могил. Разрушение. «Фотографии 
России»... Книга для немецких офицеров. Петин! — по- 
звал он.— Эту сволочь — в уборную, в сортир! В сор 
тир! — заключил он и, сердясь, швырнул книгу сонно 
разомлевшему в кресле ординарцу. 

Петин вздрогнул, стряхнул дремотное оцепенение, 
тоже полистал, пощупал книгу и во всю ширину лица 
заулыбался: 

— Вуда ее, товарищ майор? Наждак! 

Гулько зло фыркнул волосатым носом. 

— Я, с позволения сказать, инженер, всю жизнь 
бродил по стройкам и знаю, что такое Россия, — отчет 
ливо заговорил он.— И отлично знаю, что такое фашизм. 
Мир в руинах, распятия на деревьях, пепел городов, 
двуногое подобие человека с исступленной жаждой уни- 
чтожения, садизма, возведенного в идеал, Вы что так 
смотрите, Новиков?! 

— Я хотел сказать, что знаком с прописными исти- 
пами, — ответил Новиков. 

— О, если бы каждый в мире знал эти прописные 
истины! — проговорил Гулько и насупился. 

— Я не люблю, товарищ майор, когда вслух говорят 
о вещах, известных каждому,— сказал Новиков.— От 
частого употребления стирается смысл. Надо ненавидеть 
молча. 

— Вон как? Весьма любопытно, — ворчливо произнес 
Гулько, косясь на затихшего за столом Алешина. — 
А вы, младший лейтенант? Что вы полагаете, мм? 

Новиков отодвинул рюмку, вынул портсигар, звонко 
щелкнул крышкой, 
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— Он непосредственно подчиняется мне, значит, 
согласен со мной. 

Алешин с независимым видом слушал, но после слов 
капитана заалел пятнами и неожиданно засмеялся тем 
естественным веселым смехом молодости, который так 
поражал Новикова в Лене. 

— Россия,— задумчиво проговорил Новиков.— Я толь- 
ко в войну увидел и понял, что такое Россия. Вы знаете, 
Витя, что такое Россия? 

Оттого, что капитан назвал его Витей, младший лей- 
тенант посмотрел почти влюбленно на лицо Новикова с 
заметной щербинкой под левой бровью. И тогда Гулько 
заинтересованно взглянул в серые, мрачноватые глаза 
капитана, самого молодого капитана в полку, этого 
полувзрослого-полумальчика, спросил: 

— Что же? Выкладывайте... 

Новиков не ответил. 

— До России не достанешь. За Польшей она. Эх, 
километры! — проговорил Богатенков, укрываясь ши- 
нелью, натягивая ее на голову. 

Новиков встал, привычным жестом передвинул писто- 
лет на ремне, подошел к телефону. Связист Колокольчи- 
ков, по-прежнему нежно обнимая аппарат, неспокойно 
терся щекой о трубку, дрожа во сне синими от усталости 
веками, бормотал: 

— Ты к колодцу иди, к колодцу... Вода хо-олодная... 

— Вот она, Россия, — тихо и серьезно сказал Новиков. 

Осторожно высвободил трубку из-под горячей щеки 
связиста, вызвал орудия Овчинникова. Подождал немно- 
го, стоя против Колокольчикова, который с сонным лепе- 
том поудобнее устраивался щекой на ладони, заговорил 
вполголоса о мипном поле, но закончил твердо: 

— Если прохода не будет, отдам под суд, — и поло- 
жил трубку. 

— Слушайте, Новиков, — проговорил майор Гулько, 
поцарапав ногтем по стопке немецких экурналов.— Во- 
обще, сколько вам лет? Кто вы такой до войны — школь- 
ник, студент? 

— Какое это имеет значение? — ответил Новиков.— 
Если это интересует, посмотрите личное дело в штабе 
дивизиона. 

— Ну, время истекло, мне пора,— сказал Гулько.— 
Петин, лошадей! — Звеня шпорами, подтянул узкие 
сапоги, очевидно жавшие ему, и, не отрывая ласково 
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погрустневших глаз от ручных часов, заговорил: — Как 
бы ни сложилась у вас обстановка, капитан Новиков, 
ваша батарея самая крайняя на фланге. На легкий бой 
не надейтесь. 

— Не надеюсь, товарищ майор, — ответил Новиков и 
замолчал: Гулько явно знал то, чего не знал он. 

— И прошу вас как можно меньше пить эту трофей- 
ную дрянь, — посоветовал Гулько и тихонько и нежно 
взял капитана под локоть, повел к двери, остановился, 
глядя в лицо Новикова, сказал совсем шепотом, чтобы 
не слышал Алешин: — В сущности, мальчик ведь вы 
еще, что уж там, хоть многому научились. А у вас вся 
жизнь впереди. Пока молоды, спешите делать добро. 
В молодости все особенно чутки к добру. Простите за 
философию. Война кончится. Всё у вас впереди. Если, 
конечно, останетесь живы. Если останетесь... 

И, пожав Новикову локоть, вышел, машинально на- 
гнув в дверях худую спину, вроде бы из низкой землян- 
ки выходил. С ненужным щегольством протренькали 
шпоры на лестнице, стихли внизу. 

Новиков сунул руки в карманы, прошелся по комнате, 
испытывая беспокойство, похожее на досаду: никто преж- 
де так прямо не напоминал о его молодости, которую он 
скрывал, как слабость, и которой стеснялся на войне. 
Люди, подчинявшиеся ему, были вдвое старше, а он 
имел непрекословные права опытного, отвечающего за 
их жизнь человека и давно уже свыкся с этим. 

— Что это? — спросил Новиков, увидя под ногами 
чужие вещмешки.— Откуда тряпки? 

— А это того... из медсанбата... мордача,— ответил 
Алешин. 

— А-а,— неопределенно сказал Новиков и повторил 
вполголоса: — Что ж, и на войпе есть добро. Добро и 
зло. Вы не изучали философию, Витя? 

Младший лейтенант Алешин, навалясь грудью нэ 
стол, по-мальчишески внимательно рассматривал кра: 
сочные фотографии немепких иллюстрированных журна. 
лов, думал о чем-то. Мягко-зеленоватый свет лампы 
падал на белый чистый лоб Алешина, на ровные брови, 
на раскрытые, по-летнему синие глаза его; они казались 
молодо и отчаянно прозрачны. 

— Ну и везет вам, товарищ капитан! — весело, даже 
восхищенно воскликнул Алешин.— Просто чертовски 
Везет! 
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Новиков лег на диван, не снимая сапог, накрыл грудь 
шинелью, сказал: 

— Так кажется, Витя. Не гасите свет. Почему везет? 

Алешин отодвинул кресло, с наслаждением потянул- 
ся и, разбежавшись, словно ныряя в воду, бросился на 
свободную, туго заскрипевшую пружинами тахту и, 
лежа, стал расстегивать гимнастерку и одновременно — 
носком о каблук — стаскивать сапоги. 

Затем, кулаком подбивая пухлую, пахнущую свежей 
наволочкой подушку, сказал с ноткой мечтательности в 
голосе: 

— Нет, серьезно, товарищ капитан, вы счастливец, 
вам везет! Вот вернетесь после войны, весь в орденах, 
со званием... Вас в академию. А я, черт!..— Он вздох- 
нул, приноднялся, по-детски подпер кулаком подбородок, 
белела юная шея, каштановые волосы наивно-трога- 
тельно спадали на лоб.— А я просто черт знает что, 
товарищ капитан. Серьезно. Орден Красной Звезды по- 
лучил, вот медаль «За отвагу» — никак.— И договорил 
смущенно и доверительно: — А для меня самое дорогое 
из всех наград солдатская медаль «За отвагу». Серьез- 
но! Вы не смейтесь! 

— Добудете и медаль. Это не так сложно,— ответил 
Новиков и спросил: — Вас кто-нибудь ждет?.. Ну, мать, 
сестра, невеста? 

— Мама... и Вика... ее звать Виктория, не сразу 
ответил Алешин, и Новиков ясно представил, как он 
покраснел алыми пятнами. 

°— Очень хорошо,— сказал Новиков и после молча- 
ния снова спросил: — Скучаете но России, Витя? 

За туманными равнинами Польши оставалась позади, 
в Далеком пространстве, Россия, как бы овеянная ка- 
ким-то чувством радостной непроходящей боли. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


— Товарищ капитан! Товарищ капитан!., 

Новиков стремительно, рывком скинул с груди ши- 
нель: в затумапенное сном сознание ворвался звон раз- 
битых стекол, то опадающий, то возникающий клекот 
снарядов, проносившихся над крышей. Треск и грохот за 
стенами, зыбкие толчки пола, испуганное лицо Ремешкова, 
наклоненное к нему, мгновенно подняли его на ноги. 
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-- Что, Ремешков? 

— Товарищ капитан... Товарищ капитан! 

— Что, спрашиваю? 

— Товарищ капитан... к орудиям! — захлебываясь, 
выговорил Ремешков и судорожно сглотнул.— Нача- 
лось!.. Света не видать... 

— Чего не видать? — Новиков раздраженно схватил 
ремень и кобуру с кресла.— Этот не видать, так, может, 
тот видно? Где Алешин? 

— Младший лейтенант сказал, сам выяснит, пока не 
будить... Все у орудий... 

— Эти мне сосунки! Командовать начали! — выру< 
гался Новиков. 

Он уже не слушал, что говорил Ремешков; затягивая 
на шинели ремень, перекидывая через плечо планшетку, 
окинул взглядом невыспавшихся глаз эту опустевигую, 
с разбросанными постелями комнату. Сквозь щели штор 
розово дымились полосы зари. На столе, среди дребез- 
жащих пустых бутылок, консервных банок, бессильно 
дергаясь пламенем, чадила лампа. Атласные карты, 
съезжая от толчков по скатерти, ссыпались на ковер. Ни- 
кого не было. Лищь в темном углу связист Колокольчиков, 
встретив взгляд Новикова, проговорил тонким голосом: 

— Вас... Алешин к орудиям! А мне... куда? 

— Туда, к орудиям! 

На ходу надевая фуражку, Новиков ударом ноги 
распахнул дверь, сбежал по лестнице в нижний этаж, 
весь холодно освещенный зарей. Полувыбитые стекла 
янтарно горели в рамах, утренний ветер заходил по этажу, 
хлопая дверями, надувая портьеры. Путаясь в них, бе- 
гали тут двое пожилых заспанных ездовых из хозвзвода, 
бестолково искали что-то; увидев Новикова, затоптались, 
поворачиваясь к нему, застыли, по-нестроевому потянули 
руки к пилоткам. 

— Что за беготня? — спросил Новиков.— Всем по 
местам! — И выбежал через террасу по скрипящему 
стеклу в мокрый от росы парк. 

Повозки хозвзвода, покрытые брезентом, стояли под 
оголенными липами. Сверкала в складках брезента влага, 
желтели вороха листьев, занесенвые на повозки взрывной 
волной. Лиловый дым, не рассеиваясь в сыром воздухе, 
висел над дорожкой аллеи, над багровой гладью во- 
доема. 

Новиков быстро шел, почти бежал по главной аллее 
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к воротам, смотрел меж ветвей на высоту; трассы 
танковых болванок пролетали там, частые вспышки мин 
усеивали скаты. 

Плотный гул, выделяясь особым сочным бомбовым 
хрустом дальнобойных снарядов, нарастал, накалялся 
слева, в сторопе города, и волнами сливался с упругими 
ударами танковых выстрелов справа. 

И Новиков понял — началось... 

Странная мысль о том, что началось слишком рано, 
что он не успел что-то продумать, доделать, скользнула 
в его сознании, но он никак не мог вспомнить, что имен- 
но не доделал. 

Когда по рыжей траве, облитой из-за спины зарей, 
он взбегал по скату, над плечом взвизгнула светящаяся 
струя пулеметной очереди. Новиков, удивленный, по- 
смотрел и сразу увидел далеко правее ущелья, в красных 
полосах соснового леса, черные тела трех танков, будто 
горевших в низком дыму. 

«Что они, из ущелья вышли?» — мелькнуло у Нови- 
кова. 

Ремешков упал, с одышкой пополз, припадая лицом 
к земле, вещевой мешок неуклюжим горбом колыхался 
на спине, и не то, что Ремешков упал и полз, а этот 
до отказа набитый его мешок внезапно вызвал в Нови- 
ково злость. 

— Опять с землей целуетесь? Опять дурацкий ме- 
ок? 

Ремешков, бледный, невнятно бормоча что-то, оскаль- 
зываясь по мокрой траве, бросился за Новиковым на 
вершину высоты. Здесь, на открытом месте, он почувст- 
вовал свое тело чудовищно огромным и пришел в себя 
лишь на огневой позиции, сел прямо на землю, как в 
пелене различая лица людей, станины орудий, между 
станинами открытые в‘ящиках снаряды, фигуру Нови- 
кова. 

— Если в другой раз будете по-глупому заботиться 
обо мне, я вам этого не прощу! — услышал он громкий 
голос Новикова и заметил рядом с ним виновато-расте- 
рянное лицо младшего лейтенанта Алешина. 

— Товарищ капитан! Овчинников у телефона, ждет 
команды! — крикнул кто-то. 

— Передать орудиям: приготовиться, но отня не 
открывать! — скомандовал Новиков и, слегка пригибаясь 
в ходе сообщенил; спрыгнул в ровик. 
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Все, кто был в ровике — непроспавшиеся, с помяты- 
ми лицами разведчики и связисты, — сидели на корточках 
вокруг толстого бумажного немецкого мешка, доставали 
оттуда галеты, нехотя жевали и посмеивались. Увидев 
Новикова, заторопились, пачали отряхивать крошки с 
шинелей; кто-то сказал: 

— Кончай дурачиться, Богатенков! 

Заряжающий первого орудия Богатенков устроился 
по-турецки на бруствере, спиной к Новикову, откусывал 
галету и, не оборачиваясь, говорил со спокойной дер- 
зостью: 

— Меня, Горбачев, ни одна пуля не возьмет. Я ж 
шахтер. Земля меня защищает. Это ты рыбачок, так тебе 
вода... Всю войну на передовой, в конце не убьет! Понял? 

— А ну, слазь! Капитан пришел, слышишь, шахтер? 

Командир отделения разведки старшина Горбачев, 
подбрасывая ладонью великолепный финский нож, бле- 
стя черно-золотистыми глазами, приветливо улыбнулся 
как бы одними густыми ресницами, вторично приказал 
Богатенкову: 

— А ну слазь! — и весело заговорил: — Смотрите, 
товарищ капитан, что фрицы делают... Крепкую зава- 
ривают кашу. Пожрать не дали. Да еще пехота чехо- 
словацкая подошла, товарищ капитан. Впереди нас ока- 
пываются... Видали? 

В расстегнутой на груди гимнастерке, небрежный, 
гибкий, стоял он на пустом снарядном ящике, доски ко- 
торого глубоко были исколоты финкой, — видимо, перед 
приходом Новикова показывал мастерство каспийского 
рыбака: положив на ящик руку, быстро втыкал финку 
меж раздвинутых пальцев. 

— Цирк устроили? — строго спросил Новиков, хорошо 
зная хвастливый нрав Горбачева.— Богатенков, вы что? 
Судьбу испытываете? А ну вниз! Еще увижу — обоим не 
поздоровится! 

Богатенков повернул молодое, кареглазое, красивое 
ровной смуглотой лицо, при виде Новикова оробело 
крякнул, поспешно сполз в ровик и, одергивая гимна- 
стерку на выпуклой груди, забормотал: 

— Да вот разговор всякий был... Разрешите к ору- 
дию, товарищ капитан? 

— Идите! 

Старшина Горбачев, втолкнув нож в чехол на ремне, 
вразвалку подошел к двум ручным пулеметам на бруст- 
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вере, смахнул землю с дисков, сказал сожалеющим го- 
лосом: 

— Эх, товарищ капитан, как же это Овчинников пу- 
леметик забыл? Переправить бы надо. 

— По места-ам! — скомандовал Новиков. 


То, что увидел Новиков в стереотрубу, сначала ни- 
чего толком не объяснило ему. Весь берег озера и поле 
впереди и слева от высоты были усеяны вспышками 
танковых разрывов; неслись над полем, перекрещиваясь, 
трассы; пулеметы, не смолкая, дробили воздух. Со зво- 
ном хлопали немецкие противотанковые пушки. 

Новиков увидел их в кустах на том берегу озера, 
метрах в двухстах за огневыми позициями Овчинникова. 
Стреляли они правее высоты, туда, где были врыты в 
обороне наши танки пятого корпуса — правые соседи, о 
которых говорил Гулько. Но странно, в первые секунды 
показалось, что наши танки не отвечали немецким пуш- 
кам огнем — бронебойные трассы летели в сторону сосно- 
вого леса, откуда давеча обстреляли Новикова три не- 
мецких танка. И теперь Новиков до подробной отчетли- 
вости разглядел главное. Левее леса из темного, глухо 
клубящегося туманом ущелья, будто прорубленного в го- 
рах, муравьиной чернотой валил по поссе, двигался 
плотно слитый поток танков, колонна длинных тупоры- 
лых грузовиков, лилово посверкивающих стеклами лег- 
ковых машин, бронетранспортеров; растекаясь, поток 
этот медленно раздвигался, как ножницы, в сторону леса, 
куда вошли три передовых танка, и влево, в сторону 
северной оконечности озера, где в трехстах метрах за 
разбитым мостом, в минном поле, стояли орудия Овчин- 
никова. 

То, что левая колонна, вырываясь из ущелья, неудер- 
жимым валом валила по шоссе, стиснутая, прикрытая 
бронированной стеной танков, расчищающих проход к 
озеру, было понятно Новикову: навести переправу, про- 
рваться в Чехословакию. Но удивило то, что правая ко- 
лонна скатывалась из ущелья прямо по долине к лесу, 
в направлении восточной окраины города, подходы к ко- 
торому были заняты нашими танками и истребительной 
артиллерией, — этого он не ожидал. 

Новиков на секунду оторвался от стереотрубы. Дым 
сплошь застилал и западную окраину Касно, ничего не 
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видно было, только острие костела багрово светилось в 
пепельной мгле. Гул непрерывной артиллерийской пальбы 
толчками доходил оттуда — немцы атаковали и там. 

И Новиков понял: немцы снова пытались взять город 
с запада, рассчитывая облегчить этим прорыв всей или 
части вырвавшейся из окружения в Ривнах группировке 
к границе Чехословакии. 

«Ах, так вот оно что!» — с чувством понятого им 
положения и даже с каким-то сладким облегчением по- 
думал Новиков и подал команду: 

— Приготовиться! Овчинникова к телефону! 

С гулом, точно остановившись над высотой, треснул 
дальнобойный бризантный; из черного облака, возник- 
шего над орудием, ринулись осколки, зашлепали впереди 
ровика. 

А старшина Горбачев, следя за продвижением ле- 
вой колонны, за танками, вроде бы улыбнулся одними 
трепещущими ресницами. 

— Кончай ночевать! — И ногой задвинул мешок из- 
под галет в нишу, посмотрел на Новикова выжидательно. 
Телефонист Колокольчиков, пригнувшись к аппарату, 
беспрерывно, осиплым тенорком вызывал орудия Овчин- 
никова. Орудия не отвечали. 

— Ну? Что? — поторопил телефониста Новиков. — 
Связь! 

Он глядел на бурые навалы позиции Овчинникова, 
на кусты возле нее, густо усеянные разрывами. От 
кустов этих бежала зигзагами человеческая фигурка, 
падала, ползла, вставала и вновь бежала сюда, к высо- 
те. Колонна, вытекая из ущелья на шоссе, толстым по- 
током неудержимо катилась на орудия Овчинникога. 
И, тускло отсвечивая красным, первые танки в голове 
колонны ударили из пулеметов по этой одиноко бегущей 
фигурке, трассы веером метнулись вокруг. 

— Ну? — Новиков резко оторвался от стереотрубы.— 
Что у Овчинникова там, Колокольчиков? Быстрей!.. 

Тот моргнул растерянными глазами, сказал ше- 
потом: 

— Не отвечают... Связь порвана... Перебили. Я сей- 
час, я сейчас... по связи,— и, опустив трубку, начал мед- 
ленно подыматься в окопе, зачем-то старательно отряхи- 
вая землю с рукавов шинели. 

— Бросьте свою чистоплотность! — крикнул Новиков 
и, теряя терпение, показал в поле: — Вон там идут по 
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связи от Овчинникова! Видите? Давайте навстречу, по 
линии! Чего ждете? 

— Разрешите, товарищ капитан! Как на ладони вижу. 
Я и пулеметик захвачу.— Покачивая плечами, пододви- 
нулся к нему Горбачев, жгуче-золотистые глаза его спо- 
койно и никак не прекословя блестели Новикову в ли- 
цо.— Оставайся у аппарата, парнишка.— Он оттолкнул 
связиста в ровик.— Куда он в мины полезет? Я здесь 
всё как свои пять пальцев... 

— Возьмите с собой Ремешкова,— приказал Нови- 
ков.— Возьмите его... 

Колокольчиков, как если бы ноги сломались под ним, 
сел на дно ровика около аппарата, с ненужным усилием 
стал продувать трубку, а дыхания не хватало. Видно 
было: он только что — в одну секунду — мысленно 
пережил весь путь от высоты до орудий Овчинни- 
кова. 

Новиков, соразмеряя расстояния между орудиями 
Овчинникова и катящейся массой колонны, понимал, что 
Овчинникову пора открывать огонь. Пора... Он думал: 
после того как передовые немецкие танки увязнут в пере- 
стрелке, натолкнувшись на орудия и на минное поле, 
он, Новиков, откроет огонь с высоты вторым взводом 
Алешина — во фланг им, сбоку. 

Не слышал он за спиной невнятного бормотания Ре- 
мешкова, вызванного разведчиком Горбачевым. Гибко 
изогнувигись, неся ручной пулемет, Горбачев выпрыгнул 
из окопа, и вслед за ним выполз на животе Ремешков, 
елозя по брустверу ботинками, онемело раскрыв рот, и 
исчез, скатился по краю высоты вниз. Новиков поискал 
глазами человека, что бежал ст Овчинникова, — малень- 
кая фигурка распластанно лежала на поле, ткнувшись 
головой, разводя ногами: чудилось, плыла, а струи 
пуль рб неслись к ней, выбивая из земли пыль. 

«Ну, огонь, огонь! Пора! Открывай огонь, Овчинни- 
ков!» — хотелось крикнуть Новикову, теперь уже не по- 
нимавитему, почему тот медлит. Это был предел, после 
которого была гибель. 

Почти в ту же минуту рваное пламя вырвалось из 
земли, где темнели огневые позиции Овчинникова, мельк- 
нули синие точки трасс, впились в черную массу колон- 
ны. Будто короткие вспышки магния чиркнули там. 

Одновременно с орудиями Овчинникова справа загре- 
мели иптаповские батареи, врытые в землю танки. 
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— Начал!..— крикнул кто-то в окопе за спиной.— 
Начал! Овчинников начал, товарищ капитан! Соседи 
начали!.. 

«Теперь ни секунды промедления! Ни секунды! Давай, 
Овчинников!» — с отчаянным чувством азарта и облег- 
чения подумал Новиков. Он увидел, как низко над зем- 
лей остро вылетало пламя из орудий Овчинникова, как 
в дыму засуетились на огневой позиции появившиеся 
люди, и привычно ощутил сладкие уколы в горле — 
знакомое возбуждение начавшегося боя. 

— Товарищ капитан! Начинать? Товарищ капитан, 
начинать? — услышал Новиков звенящий голос младше- 
го лейтенанта Алешина, но не обернулся на крик. 

Колонна, катившаяся по шоссе темной массой на ору- 
дия Овчинникова, замедлила движение, прикрывавшие ее 
танки с прерывистым рэвом круто развернулись позади 
колонны, переваливаясь через шоссе, съехали на целину 
и, покачиваясь тяжело и рыхло, увеличивая скорость, 
поползли к голове колонны. Там, обволакиваясь нефтяным 
дымом, горели три головных танка. Изгибаясь змейками, 
пульсировал на броне огонь. 

С чугунным гулом ползущие по целине танки, оче- 
видно, издали засекли орудия Овчинникова. Высокие 
столбы земли выросли вокруг позиций. Новиков приник 
к стереотрубе. Орудия исчезли в закипевшей мгле, 
длинные языки пламени лихорадочно и горизонтально 
выскакивали из черноты: нет, Овчинников вел огонь. 

Две приземистые, глянцевито-желтые легковые маши- 
ны, что двигались в центре колонны под прикрытием 
четырех бронетранспортеров, розово сверкнув стеклами, 
плоскими жуками расползлись по шоссе, повернули на 
скорости назад, запрыгали на рытвинах, мчась по полю 
в сторону соснового урочища, к ущелью, откуда непре- 
рывно вытекала колонна. 

В середине колонны из крытых брезентом машин ста- 
ли поспешно спрыгивать фигурки немцев, бросились в 
разные стороны, скачками побежали за танками, вся 
котловина засветилась автоматными трассами. 

И Новиков, со злой досадой увидев, как умело ушли 
из-под огня офицерские легковые машины, видя, как 
тяжелые танки, непрерывно выплевывая огонь, упорно 
атаковали позиции Овчинникова, подумал: «Вот оно... 
пора!..» — и лишь тогда посмотрел в сторону орудий 
`Алешина, на сутуло замершие фигуры солдат. 
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— Внимание-е! — подал он команду особенным, стра“ 
стным, возбужденным голосом.— По головным танкам — 
бронебойным, прицел постоянный.— Он сделал короткую 
паузу и выдохнул: — Ого-онь! 

Резкий грохот, сотрясший воздух на высоте, горячо и 
больно толкнул в уши, Новиков не расслышал команд 
Алешина на огневой — стремительные огни бронебойных 
снарядов мчались от высоты туда, в плотный жирный 
дым, затянувший орудия Овчинникова, танки в котло- 
вине. Дым сносило к тускло-багровому озеру, он не- 
движно встал, скопился меж кустов. В просветах возни- 
кали черные, пизкие туловища танков: они как бы 
ускользали от бронебойных трасс, и Новиков с реши- 
мостью, с незавершенной злостью, которая горела в нем 
сейчас к тем, кто защищенно сидел в недрах танков, 
готовый убить его, и кого обязательно должен был убить 
он, крикнул: 

— Наводить точнее! Точнее! Куда, к дьяволу, стре- 
ляете? — И, выпрыгнув из окопа НП, побежал к огневой 
позиции. 

Он увидел снующего возле орудия Алешина; напряжен- 
но оттопыренные локти наводчика Степанова; широкие 
разводы снарядной смазки на скулах Богатенкова; броси- 
лись в глаза влажные пятна у него под мышками, ог- 
ромные, дрожащие в ярой спешке руки рывком кидали 
снаряд в дымящийся казенник. Орудие при выстрелах 
откатывалось, брусья выбивало из-под сошников. 

— Сто-ой! — скомандовал Новиков, переводя дыха- 
ние.— Младший лейтенант Алешин! Бегом ко второму 
орудию! Быть там! Самому следить за наводкой! Бегом! 
А ну от панорамы, Стенанов! — властно крикнул он на- 
водчику, непонимающе вскинувшему вверх мокрое, тре- 
вожное лицо.— Быстро! — И, взяв за плечо, оттолкнул 
его от прицела, приник к наглазнику, вращая маховики 
механизмов. 

Перекрестие прицела стремительно ползло по наво- 
лочи дыма, выхватывая путаницу трасс, оранжево-белые 
всплески огня, поймало, натолкнулось на темный бок 
танка. Он на миг вынырнул из мглы. Новиков сжал 
маховики до пота в ладонях, снизил перекрестие. 

— О-го-онь! — И надавил ручкой спуск. 

Трасса скользнула наклонной молнией к танку, как 
бы уменьшаясь в дыму, врезалась в землю левее гусе- 
ницы, Он ясно увидел этот впившийся в землю огонек, 
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довернул маховик — пот сразу облил лицо, едко ожег 
глаза, — поднял перекрестие. 

— Огонь! 

Тонкая молния ударила в тело танка, искрой брызнул 
и исчез фиолетовый огонек — скорее не увидел, а почти 
физически ощутил Новиков. И, не глядя больше на этот 
танк, не вытерев горячего пота со щек, снова ищуще- 
торопливо повел прицел. Вновь он выхватил в просвете 
мути живое, шевелящееся туловище другого танка. Он 
шел к высоте, башня косо развернулась, тоже выискивая, 
длинный ствол орудия вздрогнул, застыл наведенно. 
Черный, пустокруглый глаз дула зорко целился, каза- 
лось, впился через панораму в зрачок Новикова, и в то 
же мгновение, считая секунды, он нажал спуск. Трасса 
досиня раскаленной проволокой выметнулась навстречу 
круглой, нацеленной в него смертельной пустоте, и тот- 
час тугой звон разрыва забил уши. Железно царапнули 
по стволу орудия осколки, желтый удушающий клубок 
сгоревшего тола вывалился из щита. И оглушенный Но- 
виков успел заметить свежую воронку в четырех метрах 
перед левым колесом орудия. Со странным чувством 
удивления, что этот снаряд не убил его, Новиков быстро 
глянул на расчет — все целы? 

Заряжающий Богатенков со снарядом наготове стоял 
в рост среди стреляных гильз, тяжко дыша, с упорной 
пристальностью смотрел на танки, точно как тогда, на 
бруствере, испытывал судьбу. 

— Что стоишь? На коленях заряжать! — крикнул 
Новиков и, крикнув, припал к прицелу, скрипнул зубами: 
сквозь перекрестие четко чернел прицеленный в его 
зрачок пустой глаз танкового орудия. «Он или я?..— 
мелькнуло у него в сознании.— Он или я?}.. г. может 
быть, чтобы он! Он или...» 

Новиков надавил спуск, и, слившись с его выстрелом, 
танковый снаряд громом рванул землю впереди бруст- 
вера, на Новикова дохнуло волной тола, он чуть отшат- 
нулся, пытаясь не потерять потного наглазника пано- 
рамы. В нем будто все звенело от нервного возбуждения: 
в мире уже ничего: не существовало, кроме этого танка, 
этого немца, с зорко-быстрыми упреждениями крутяще- 
го маховик, наводящего послушное ему орудие... «Он 
или я?.. Он или?..у 

Танк, ослепляя, полыхнул двойным оскалом пламени; 
одновременно с ним Новиков выстрелил два раза подряд; 
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смутно унеслись две трассы, фиолетово блеснули внизу, 
и опять Новиков не увидел, а физически почувствовал, 
что не промахнулся. И, отирая пот онемевшими на махо- 
вике пальцами, стряхивая жаркие капли со лба, с бровей, 
он как бы вынырнул из противоестественного состояния 
первного напряжения, когда все в мире сузилось, собра- 
лось в одном глазке панорамы. 

— Товарищ капитан, товарищ капитан! — бился по- 
зади чей-то крик.— Товарищ капитан... 

— Ложи-и-ись!.. 

Крик этот, выделившийся из других звуков, заставил 
Новикова поднять голову. В замутневшем небе впереди 
дугами сверкнули хвосты комет; грубый, воющий скрежет 
шестиствольных минометов заколыхал воздух, обрушился 
на высоту, и чем-то огромным, душным накрыло задер- 
гавшееся орудие. 

Отплевывая землю, плохо слыша, со звенящим шумом 
в ушах, Новиков оглянулся на расчет — люди лежали в 
дыму между станинами, лицом вниз. И в первую минуту 
перехватило горло,— показалось, что на огневую прямое 
попадание. Темная, неподвижная фигура Богатенкова, 
прижатая спиной к брустверу, выплыла из дымной пе- 
лены в метре от Новикова, глаза заряжающего были 
закрыты, брови недоуменно нахмурены, рука забыто 
придерживала на коленях снаряд. 

— Богатенков!.. 

Богатенков приоткрыл глаза, особенно ясные, карие, 
изумленные, словно не веря чему-то. Не ответив на зов 
Новикова, он медленно убрал руку со снаряда, потом 
недоверчиво, наклоняя голову, пощупал живот и, со 
спокойпо-хмурым удивлением глядя на измазанную 
кровью ладонь, сказал тихо, сожалеюще и просто: 

— Напрасно это меня... 

И с тем же изумленным лицом, будто прислушиваясь 
к тому, что теперь не могли слышать другие, повалился 
на бок, успокоенно и тихо приник щекой к земле. Снаряд 
скатился по ногам от последнего его движения, ударил 
по сапогам Новикова, и Новиков очнулся. 

«Что это? Я не заметил, как его ранило? Это он звал 
меня «товарищ капитан»? Его был голос? Как это могло 
убить именно его?» И странно было, что уже нет живо- 
го дыхания, спокойной силы, смуглой красоты Богатен- 
кова, а то, что называлось Богатенковым, было не им — 
нечто непонятное, чужое лежало возле бруствера, при- 
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жимаясь к земле, и это чужое, казалось, мгновенно отда- 
лилось от всех, но никто еще не хотел верить этому. 
«Зачем он стоял в рост? Верил, что его не убьют?» 

— Перевязку! Быстро!.. 

Новиков крикнул это, понимая ненужность перевязки, 
и затем сквозь зубы подал другую команду: «В ору- 
дию!› — но скрежет, удары и треск, вновь накрывише 
высоту, стерли его голос. Солдаты, поднявшие было го- 
ловы, опять припали к земле, но сейчас же вскочили, 
поднятые вторичной командой Новикова,— он стоял на 
огневой, не пригибаясь, он знал: так надо... 

— ВК орудию! Степанов, заряжай! 

И только тогда все поняли, почему Степанов должен 
заряжать. Наводчик Степанов, дрожа широким, конопа- 
тым лицом доброго деревенского парня, растерянно ози- 
рался на тихо застывшего в неудобной позе Богатенкова, 
схватив снаряд, ожесточенно втолкнул его в казенник, 
выговорил грудью: 

— Насмерть! Товарищ капитан, «ванюши» по нас 
бъют! Это они!.. 

«Товарищ капитан... Это был его голос, Богатенкова... 
Что он хотел мне сказать?» 

— А-а!..— продохнул Новиков, стискивая зубы, ища 
панорамой то место, где как бы из разбухшей массы ко- 
лонны с железным скрипом взметались в разные стороны 
длинные хвосты огня: прямо из колонны шестиствольные 
минометы обрушивали огонь на высоту, на берег озера, 
где затерялись в пепельной метели орудия Овчинникова. 

— Осколочными! По колонне!.. 

Оп выпустил более пятидесяти снарядов по колонне. 
Там закрутился смерч — разлетались рваные ‘куски, вста- 
вали факелы взрывов, несколько грузовых машин, дымясь 
брезентом, неуклюже разворачивались па обочине, выез- 
жая из черно-красных вихрей. Фигурки немцев отбегали 
по шоссе, ползли в поле, строча из автоматов. Тонкие ма- 
линовые перья вырвались из кузовов грузовиков, беспо- 
рядочный треск, разбросанное щелканье донеслись отту- 
да, — видимо, рвались боеприпасы. 

— Снаряды! Снаряды!..— раздался где-то в сторопе, 
за спиной Новикова, крик, но этот крик скользнул мимо 
сознания. Одновременно со взрывом боеприпасов ощутимо 
сотрясли высоту два других полновесных взрыва. Сизые 
шанки дыма, колыхаясь, выплыли над темной завесой в 
той стороне, где были орудия Овчинникова. 
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«Что это там? Это он?» 

Новиков резким доворотом подвел панораму в сторону 
взрывов. Он всматривался сквозь обжигающий глаза пот, 
стараясь найти орудия Овчинникова. От мысли, что 
Овчинников, окруженный прорвавшимися танками, подор- 
вал орудия, морозным холодом облило влажную спину. 
«Неужели он сделал это?» Но, не соглашаясь с тем, 
что там уже погибли люди, разбило орудия, он 
вдруг уловил в сумеречном тумане близ позиции Овчин- 
никова проступивший силуэт танка и, как пьяный, обер- 
нулся, нетернеливый, черный, крича: 

— Снаряд! Заряжай! 

Степанов, грязно-потный, в размазанной по лбу гари, 
засучив по локоть рукава, один стоял на коленях среди 
груды гильз — широкое лицо растерянно, спекшийся, в 
порохе, рот дергался судорожно. 

— Товарищ капитан!.. Снаряды...— прохрипел Сте- 
папов.— Снаряды кончились. В передку расчет послал... 
За энзэ! И заодно Богатенкова взяли. 

— Ной дьявол... помогут передки! Там двадцать сна- 
рядов! — выругался Новиков.— Во взвод боепитания! 
Передайте мой приказ; все снаряды сюда! Немедленно! 
Подождите! Вода есть у вас? 

И, рванув скользкий от пота ворот гимнастерки, 
облизнул шершавые губы — жажда жгла его сухим 
огнем. 

Степанов, торопясь, отцепил с ремня флягу, вытер 
горлышко, охотно и услужливо протянул ее Новикову. 


— Теплая только...— И, удержав дыхание, осторожно 
попросил: — Разрешите закурить на дорожку? 
— Давай! 


Тогда Степанов, вмиг обмякший, налитый уста- 
лостью — все время бросал снаряды в казенник орудия, — 
с красными после недавнего напряжения глазами, сел 
прямо на закопченные гильзы между станин, одубелыми 
пальцами начал сворачивать самокрутку. Однако свер- 
нуть не смог — пальцы не подчинялись. И тихим, застен- 
чивым было у него лицо сейчас, когда смотрел он, как 
Новиков, запрокинув голову, жадно пил. 

Он так и не слепил самокрутку. Танковые снаряды 
вздыбили бруствер, и Степанов просыпал табак. 

— Пойду я!..— подымаясь, прокричел он, беспокойно 
глядя на озеро, буйно взлохмаченное фонтанами мин,— 
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Эх, рыбы-то попортили — ужас! — И, взяв карабин, 
пригнулся и побежал по высоте в круглую тьму раз- 
рывов. 


Новиков пил из фляги, не ощущая вкуса теплой 
воды; она лилась на шею, на грудь, не охлаждая его, не 
могла утолить жажду. 

«Были взрывы... Овчинников подорвал орудия? Окру- 
жили танки? — думал он, испытывая колющую тревогу, 
пытаясь взвесить положение батареи.— Но люди, как с 
людьми там?.. Не верю, что погибли все! Где Горбачев? 
Где Ремешков?» 

— Когда будет связь? Почему так долго? 

— Товарищ капитан, к телефону! 

— Связь с Овчинниковым? 

Новиков резким скачком перемахнул через бруствер, 
спрыгнул в ровик, вырвал трубку из рук связиста. 

— Овчинников? — с надеждой спросил он, забыв в 
этот момент про номерное обозначение офицеров, и про- 
изнес живую фамилию. Но тотчас, в потрескиванье линии 
поймав голос майора Гулько, спрашивающего о потерях 
в батарее, он заговорил иным, преувеличенно спокойным, 
сухим тоном: — Дайте огурцов. Беру последние огурцы 
для кухни, товарищ первый. Пришлите огурцов. Это все, 
что я прощу. 

— Пришлю сколько есть. Дам огурцов, — выделяя 
слова, ответил Гулько и необычно, будто родственно был 
связан с Новиковым, добавил: — Обрати внимание на 
Овчинникова и на переправу, мой мальчик. Обрати вни- 
мание. 

Он снова ненамеренно задел Новикова своей ненуж- 
ной интеллигентской нежностью. 

Новиков долго глядел перед высотой на слоистую 
мглу, закрывавшую орудия Овчинникова. В шевелящейся 
этой мути, полной вспышек выстрелов, тенями продви- 
гались к озеру танки: железный, замирающий рев их, 
прерывистое завывание грузовых машин рождали у Но- 
викова впечатление, что там сконцентрировалась ударная 
сила колонны. Остальная ее часть, не достигшая района 
озера, — отдельные разбросанные машины, орудийные 
упряжки, минометные установки на прицепах, группы 
людей — обтекала пылавшие обломки грузовиков на до- 
роге, горящие танки, стремительно уходила, разворачи- 
валась назад, к ущелью в лесу, откуда — очевидно, по 
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внезапному приказу — перестал вытекать первый поток 
колонны. (Видно было, как горели справа наши танки, 
врытые в землю.) И только двигался левый рукав колон- 
пы к озеру, по направлению молчавших орудий Овчин- 
никова. 

«Прорвались к озеру? Смяли Овчинникова?» — мельк- 
нуло у Новикова, и он, чувствуя горячее нетерпение, 
повернулся к орудию: 

— Где снаряды? Скоро снаряды? 

Почти слитный троекратный взрыв опять потряс вы- 
соту, аспидные шапки дыма упруго всплыли из месива 
огня вокруг позиции Овчинникова. И вслед мигнул гори- 
зонтальный всплеск выстрела. И тогда Новиков понял; 
танки, продвигаясь к озеру, вошли в минное поле, под- 
рывались там, и там живой взвод Овчинникова еше вел 
огонь По НИМ... 

«Молодец Овчинников! Молодчина! — хотелось отчаян- 
но крикнуть Новикову.— Молодец!..» 

В то же мгновение скопище дыма растянулось над 
берегом, в просветах блеснула вода, и Новиков отчетливо 
увидел: озеро наполовину было замощено темными поло- 
сами понтонов, протянутых от левого и правого берега. 
Фигуры немцев бегали около стоявших на берегу грузо- 
вых машин, снимали круглые тела понтонов. И стало 
ясно теперь: немцы обошли Овчинникова, прорвались к 
озеру. 

— Второе орудие! Алешина! — не скомандовал, а ско- 
рее глазами приказал Новиков, и когда связист Коло- 
кольчиков вызвал второе орудие и когда зазвенел в труб- 
ке возбужденный голос Алешина: «Товарищ капитан! 
Три танка мои!» — Новиков оборвал его: 

— Сколько на орудие снарядов? 

— Одиннадцать! Сейчас подвезут еще! 

— Посмотри внимательней на озеро. Видишь пере- 
праву? 

— Вижу, товарищ капитан! — ответил Алемин и 
спросил быстро: — А как Овчинников? 

— Наводить точнее, все одиннадцать снарядов по 
переправе, давай! 

Снаряды Алешина вздыбили озеро вблизи понтонов, 
что-то смутное и длинное косо взвилось в воздух, упало 
в воду. Но двё низкие грузовые машины не попятились, 
не отъехали от берега, и фигуры немцев продолжали 
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возиться подле них, упорно стягивая, волоча грузное тело 
понтона. 

«У них один выход — будут прорываться до послед- 
него! Другого у них нет выхода!» — подумал Новиков и 
крикнул евязисту: 

— Долго будете налаживать связь? Когда вы мне 
дадите Овчинникова? Когда? 

Телефонист Колокольчиков, весь хрупкий, беловоло- 
сый, светились капли пота на кончике вздернутого носа, 
дул в трубку, дергал с бессильным негодованием стер- 
жень заземления — делал все, что может делать связист 
в присутствии начальника, когда нет связи. 

— Вот что! Делайте что угодно, хоть по воздуху про- 
кладывайте линию. Но если через пять минут не будет 
связи с Овчинниковым, вы больше не связист! — сказал 
Новиков жестко.— Мне необходима связь! Зачем вы нуж- 
ны, если там люди гибнут, а вы здесь стержень 
щупаете? 

Жизнь человека на войне была для него тогда боль- 
шой ценностью, когда эта жизнь не искала спасения за 
счет других, не хитрила, не увиливала, и хотя молодень- 
кий Колокольчиков не хитрил, а, лишь слабо надеясь, 
ждал, что проложат связь телефонисты Овчинникова, 
жизнь его потеряла свою истинную цену для Новикова, 
и тот сознавал это. Не сказав ни слова, Колокольчиков 
приподнялся у аппарата, провел рукой по потному носу, 
расширяя вопросительные ясно-зеленые глаза, с детства и 
навсегда вобравшие в себя мягкую зелень северных лесов, 
нестерпимую синь озер и весеннего неба. 

Сразу с нескольких сторон ударили по высоте танки. 
Вслед за этим короткие слепящие всполохи вертикально 
выметнулись откуда-то из лесу, правее ущелья: отры- 
висто, преодолевая железную одышку, заскрипели шести- 
ствольные минометы. 

Все будто расплавилось в треске, в грохоте, высота 
стонала, ломалась, дрожала, выгибалась, как живое 
тело, ровик сдвинуло в сторону. Чернота с ревом падала 
на него. Новиков и связист упали рядом на дно окопа, 
дно ныряло под ними, уши забило жаркой ватой, голову 
тяжко налило огнем. Раскаленный осколками воздух 
проносилеся над ними, опаляя волосы на затылке. 
И навязчиво, неотступно билась мысль о непрочности 
человеческой жизни: «Сейчас, вот сейчас...» 
3+ 
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— Неужто конец, товарищ капитан? А?..— не услы- 
шал, а угадал Новиков по серым губам Колокольчикова 
и увидел перед собой полные тоски и ужаса мальчи- 
шеские глаза. Этот ужас мерцал — мигали белые, в пыли, 
ресницы паренька. 

И Новиков, оглушенный, туманно вспомний ноть в 
роскошном особняке, майора Гулько, спящих солдат, 
Богатенкова, пришивающего крючок, и этого молоденько- 
го Колокольчикова, с неумелой нежностью обнимающего 
аппарат, и сонное бормотание о каком-то колодце: ему 
снились колодцы в конце войны... 

И, подавляя жалость к той ночи, Новиков взял свя- 
виста за плечо, с силой потряс его, прокричал в хаосе 
грохота, накрывавшего ровик: 

— Мне нужна связь с Овчинниковым! Понимаешь? 
Связь| Иначе нельзя! Понимаешь? Мне нужно знать 
обстановку! 

— Я сейчас... я сейчас... глаза вот запорошило...-- 
зашевелились губы связиста, мальчишеское лицо было 
серым от пыли, худеньким, незащищенным, он торопливо 
потер кулаком глаза и, часто мигая, стал на колени, 
хрупкий, тоненький. Рукавом стряхнул пыль на запас- 
ном аппарате, перекинул ремень через плечо, вздохнул, 
вроде всхлипнул, по-детски виновато сказал:— А матери 
У меня совсем нету... сестра у меня... Адрес в кармашке 
вот тут... 

И. худенький, юный, неожиданно проворно, не глядя 
по сторонам, выпрыгнул из окопа и исчез, растаял, оста- 
вив после себя впечатление чего-то чистого, весенне-зеле- 
ного (глаза, что ли?), легко и невесомо выпрыгнувшего 
из ровика. 

И спустя минуту, как только выпрыгнул он, исчез в 
торячей мгле разрывов, крутившихся по высоте, сквозь 
грохот, как в щелочку, прорезался писк, чудилось, живого 
существа — призывно зазуммерил телефонный аппарат. 
Новиков схватил засыпанную землей трубку, в ухо его 
пробился лихорадочно частивший голос: 

— Я от третьего, я от четвертого, — и, мгновенно по- 
няв, что это от третьего и четвертого орудия, то есть 
связь с Овчинниковым, он, не выпуская из рук трубки, 
вскочил в рост, желая сейчас одного — остановить. Коло- 
кольчикова, рванулся к стене окопа. 

— Волокольчиков! Наза-ад!.. Наза-ад!.. 
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Но команду его заглушило пронзительно брызгающим 
визгом осколков, огненно скачущими разрывами мин, — 
ничего не было видно перед высотой, да и задавленный 
голос его не мог вернуть связиста. Новиков с мгновенной 
тяжестью в ногах присел подле аппарата, выдыхая в 
трубку: 

— Овчинников? Овчинников? Да что же вы замол- 
чали, дьяволы? Что замолчали? Отвечайте! 

— Овчинникова нет, товарищ второй, — зашелестел в 
мембране незнакомый голос.— Четвертое орудие погибло, 
и все там убитые. Нас окружили. У нас Сапрыкин ране- 
ный. Я, связист Гусев, раненый. Еще Лягалов раненый. 
А снами санинструктор. Я связист Гусев... 

— Где Овчинников? — закричал Новиков, едва разби- 
рая в шумах звук потухающего голоса.— Овчинникова 
мне!.. 

— Овчинникова нет, к вам пробивается, а мы трое 
раненые — связист Гусев, сержант Сапрыкин и замковый 
Лягалов. И еще санинструктор с нами, — однотонно ше- 
лестел бредовый, слабеющий голос,— а снарядов, говорят, 
ничего нету.. Пулемет один... Кончаю говорить... Я свя- 
звист Гусев... 

«Овчинникова нет, к вам пробивается!» Он ко мне 
пробивается? Один? Кто приказал ему оставить орудия? — 
соображал Новиков.— Где Овчинников?» 

— Вы посмотрите, посмотрите, товарищ капитан, что 
творится перед пехотными траншеями... Наши бегут, 
никак? 

«Ито это сказал? Разведчик, дежуривший у ручного 
пулемета? Да, это он — стоит в конце ровика, расставив 
локти на бруствере, смотрит туда...› 

— Товарищ капитан, видите? Наши?.. 

И все же Новиков не верил, не мог поверить, что 
Овчинников отходил. 

— Товарищ капитан, снаряды! Снаряды есть! Снаря- 
ды принесли! — прокричал Степанов, вваливаясь в окоп, 
размазывая пот на грязном лице.— Мы снаряды несли, 
так они по нас чесанули! Эх, жаль стереотрубу,— сказал 
он, поднял пробитую осколками, упавшую на землю 
стереотрубу и, бережно положив ее на бруствер, спро- 
сил: — Вак вы без нее? 

— К орудию снаряды! — скомандовал Новиков. 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


— Овчинников! Товарищ капитан! Овчинников!..— 
метнулся за спиной испуганный крик. 

В ту же секунду на скате высоты выросли трое лю- 
дей, без шинелей и пилоток, держа автоматы наперевес, 
они бежали, карабкались слепыми толчками на высоту, — 
наверно, ни у кого уже не было сил. И Новиков увидел 
Овчинникова: в измазанной землей распахнутой тело- 
грейке, с темным, искаженным лицом, волосы слиплись 
на лбу, он зло махал пистолетом, кричал задушенным 
голосом: 

— Бего-ом! За мной! 

И ненужная команда эта в нескольких метрах от ору- 
дия, и этот ненужно приказывающий голос Овчинникова 
остро и жарко опалили Новикова металлической горечью. 

Они перескочили через бруствер, лейтенант Овчин- 
ников, Порохонько и Ремешков, задыхаясь, кашляя, 
ничего не могли выговорить, только поводили мутными 
глазами. Порохонько повалился на землю, кусая сухие, 
обметанные копотью губы, просипел: 

— Пи-ить, братцы, воды!..— и все искал взглядом 
флягу, не выпуская как бы прикипевший к ладоням 
раскаленный автомат. Ремешков сел на станину, не было 
на нем вещмешка, плечи ходили вверх, вниз, и он исступ- 
ленно прижимал что-то под насквозь нотной гимнастер- 
кой, на выпукло-крепкой скуле кровоточила широкая 
ссадина, как от свежего удара железным. Он бормотал 
взахлеб: 

—- А Горбачев, Горбачев где? За нами шел он... 
прикрывал нас... Где он? 

Лейтенант Овчинников не упал, не сел на землю, 
нетвердо стоял, пошатываясь на нетвердых ногах, 
обросшие за несколько часов щеки глубоко ввалились, 
сильная, мускулистая фигура его ссутулилась, и сухим, 
диким блеском горели глаза. 

— Прицелы,— прохрипел он и, ткнув в грудь Ремеш- 
кова зажатым в пальцах пистолетом, подрубленно опус- 
тился на станину орудия, охватил голову руками. 

— Орудие Ладьи с расчетом погибло. Танки...— 
негромко выговорил он, уставясь в землю налитыми бо- 
лезненным блеском глазами.— Туча танков, бронетранс- 
портеров... шли напролом, стеной... окружили нас... 
Расчет Сапрыкина стрелял до последнего... четверо уби- 
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тых, трое раненых... там они... там,— повторил он и, 
зажмурясь так, что оттененные синевой веки его нерви- 
чески задергались, выкрикнул с неистовством: 

— Прицелы! Прицелы сюда, Ремешков! 

Новиков шагнул к Овчинникову, взял его за подбо- 
родок, очень медленно сказал: 

— Мне прицелы твои не нужны,— и спросил без 
жалости: — Контужен? 

— Вот здесь,— выговорил Овчинников, пистолетом 
потирая под изодранной пулями телогрейкой левую часть 
груди.— Вот здесь крыса грызет, лапками копошится, 
раздирает... много крови, крови... Я все сделал, все... 
Понимаешь, Дима? 

Он назвал Новикова по имени. 

— Нет,— неверяще ответил Новиков— Не понимаю. 
Где люди? Где люди, лейтенант Овчинников? 

Он не испытывал жалости к Овчинникову, как не испы- 
тывал жалости к себе; то, что порой разрешалось сол- 
дату, не разрешалось офицеру: до последней минуты не 
мог он согласиться, что Овчинников даже в состоянии 
полного разгрома ушел от орудий, оставив людей, кото- 
рые жили еще... 

— Так вон ка-ак,— опадающим голосом вдруг произ- 
нес Овчинников и вскинул глаза, в упор встретясь с без- 
жалостным, непрощающим взглядом Новикова.— Вон 
ка-ак? Арестуешь?. Под суд отдашь? На, бери! Я готов} 
Я на все готов! Я восемь танков сжег... а это не в счет! 
Не в сче-ет?.. 

С перекошенным лицом он бросил под ноги писто- 
лет, рванул на себе офицерский пояс, пытаясь расстег- 
нуть его, выкрикнул: 

— Отдавай под суд!.. Отдавай|!.. 

— Прекрати истерику! Встань! — тихо приказал Но- 
виков, и, когда Овчинников, весь ослабнув, встал, расте- 
рянный, опустошенный бессмысленным взрывом ярости, 
он опять приказал: — Подыми пистолет. Вон за тем ро- 
виком землянка. Даю тебе час. Приди в себя. Марш! 

— Товарищ капитан, гляньте-ка, что это они? А? — 
послышался сзади голос Степанова. 

— Что там? 

Нежаркое осеннее солнце поднялось в скопившейся 
хмари над грядой Карпат. Жидкие, косые полосы лились 
в котловину, гремевптую боем. Она светилась автоматны- 
ми трассами, вспышками выстрелов, густым пламенем 
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горевших танков. Столбы разрывов сплошной стеной 
вырастали и там, где была позиция Овчинникова, и там, 
на берегах озера, где наводили переправу немцы: вела 
огонь наша артиллерия из города. Смутные квадраты 
танков, обтекая минное поле, отходили к лесу, в ущелье. 
Они отходили, это было ясно Новикову: может быть, 
Утро мешало им. И внезапно внизу, со стороны орудий 
Овчинникова, дважды мелькнуло горизонтальное пламя 
в направлении танков, и Новиков с дрогнувшим сердцем, 
не сомневаясь, что это стреляло какое-то еще живое 
орудие, быстро посмотрел на Овчинникова — землистая 
серость покрыла изуродованное тиком лицо лейте- 
нанта. 

— Горба-ачев?! — прошептал Овчинников.— Вер- 
нулся? 

Он дикими глазами взглянул на Новикова и, тогда 
окончательно поняв все, гибко, по-кошачьи перескочил 
через бруствер, огромными, нечеловеческими скачками 
ринулся вниз по скату в сторону орудий; неистовыми 
крыльями бились по ветру, мотались прожженные полы 
его распахнутой телогрейки. 

— Наза-ад! Наза-ад! — закричал Новиков, бросаясь 
к брустверу.— Наза-ад! Овчинников! 

Овчинников, не обернувшись, в. рост бежал уже по 
полю, правее пехотных траншей, падал, вставал и вновь 
огромными скачками бежал к орудиям. 

Низкая автоматная очередь огненной струей полосну- 
ла по нему сбоку, затем спереди и слева, но он не изме- 
нил направления, даже головы не пригнул — видно было, 
как, цепляясь за кусты, карабкался по скату котловины 
к возвышенности, там в коричневом тумане темнели 
силуэты танков. 

Он выбежал на возвышенность, на миг отчетливо 
видимый на голом месте, и тотчас из дыма, где ше- 
велились перед минным полем танки, вылетел длинный 
огонь, Другой огонь взорвался под ногами Овчинни- 
кова. 

Он, сделав еще два шага, заваливаясь назад, упал на 
колени, замедленным жестом провел пистолетом по го- 
лове, будто приглаживая волосы, и плоско упал грудью 
на то самое место, огнем пыхнувшее под ногами, вытя- 
нул руки вперед. И неожиданно для Новикова, до физи- 
ческой боли стиснувшего зубы, распластанное тело Ов- 
чинникова задвигалось, извиваясь, поползло по возвы- 
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шенности к кустам, к тому невидимому орудию, кото- 
рое только что стреляло. 

Двое людей в зеленом вышли на возвышенность, 
огляделись и, пригибаясь, зашагали к Овчинникову. 
Потом огненная точка коротко сверкнула в траве — это 
был выстрел из пистолета. Двое в зеленом одновременно 
легли. Один из них привстал, неприцельно послал очередь 
над головой Овчинникова, и тот снова бегло выстрелил 
три раза. 

— У пулемета! — Новиков с бешенством спрыгнул в 
ровик, кинулся к ручному пулемету, за которым, горбато 
согнув спину, ждал разведчик, сжимая ложу. 

Рванувшись к брустверу, упав на него грудью сбоку 
разведчика, Новиков крикнул: 

— Видишь фрицев? Отсекай их! Кор-роткими! Давай! 

— Живым хотят взять. Ясно...— сквозь зубы сказал 
разведчик, и плечо его задрожало, сотрясаемое очередя- 
ми пулемета. 

Фонтанчики пыли взбились, замельтешили левее и 
выше немцев, перешли, заплясали на узком простран- 
стве, отделявшем Овчинникова от них. Крупные капли 
пота выступили, выдавились на медно-красном напряг- 
шемся лице разведчика, диск кончился. Ударом выщелк- 
нув его из зажимов, разведчик поспешно схватил новый 
диск, завозился с ним, никак не мог вставить в пуле- 
мет — потом с придыханием выговорил: 

— А если убью лейтенанта?.. Товарищ капитан, если 
убью... 

— А ну прочь, — шепотом крикнул Новиков, ударил 
по диску, припал к пулеметной ложе, почему-то горячей, 
мокрой, и выпустил две короткие очереди по отползав- 
шим в кусты немцам и не поверил тому, что увидел. 

Овчинников медленно, живуче встал, опираясь ство- 
лом пистолета о землю; встал, пошатываясь, в распахну- 
той телогрейке и, клоня голову, с пистолетом в опущен- 
ной руке, толчками пошел влево, к кустам, где было 
орудие. Двое немцев выскочили из травы наперерез ему. 
И телом своим, тяжело ступая, он загородил их. Немцы 
по нему не стреляли. 

«Что с ним? Где он?» — скользнуло с обжигающей 
болью в сознании Новикова, сдернувшего палец со спус- 
кового крючка. И в ту минуту, поняв, почему не стреля- 
ли по Овчинникову немцы («Да, да, хотели взять живым, 
им нужен «язык»!»), он, еще не веря, что делает («За- 
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чем? Я не имею права! Не имею!..»), нажал спусковой 
крючок — весь диск вылетел одной длинной строч- 
кой. 

Когда же он, придя в себя и как бы все видя через 
желтый песок, отпрянул от пулемета, ни немцев, ни 
Овчинникова около кустов не было. Никого не 
было... 

Он неизвестно зачем посмотрел на ручные часы и так, 
глядя на них, опустился на дно окопа, возле безмолвно 
раскрывавшего рот связиста. Потом туманно увидел что- 
то отвратительно длинное, белесое, ползущее по рукаву 
связиста, никак не мог вспомнить, что это: «Мокрица?» — 
и хотел сказать, чтобы тот стряхнул ее, вызвал орудие 
Овчинникова, но лишь странный, захлебнувшийся звук 
вырвался из его горла. 

Тогда он встал, шагнул к землянке, вырытой вплот- 
ную с огневой, перед входом обернулся ненужно, неза- 
щищенно, сказал с трудом: 

— В горле что-то застряло... Воды бы... Орудие вы- 
зовите. 

Когда минуты через две Новиков вышел из землянки, 
он казался спокойным, умытое лицо было бледным, за- 
метно осунулось, снова сел к аппарату, взял трубку, 
которую, чудилось, испуганно протягивал ему связист, 
сказал хрипло: 

— Гусев? Доложите обстановку... 

— Ошибочка, я на связи, товарищ второй... 

Ему отвечал не Гусев, а старшина Горбачев, и обы- 
чен был его голос, как всегда, самоуверенный, и, 
как всегда, слегка небрежно звучали его усмешливые 
нотки. Да, он тут, Горбачев, цел и невредим, даже с но- 
гами и руками, да, рядом сидит красивенький санин- 
структор, а остальные тут без пяти минут от бога, и вооб- 
ще людей ноль целых хрен десятых, танки покалечили, 
вроде бог черепаху, снарядов негусто, пять штук, но 
целиться через ствол и лупасить по фрицам можно, 
передайте Овчинникову, что можно... 

Он докладывал, посмеиваясь над тем, над чем нельзя 
было смеяться, и Новиков в эту минуту не осудил его, 
а наоборот, оттого что Горбачев был там, около орудия, 
жил и смеялся, волна горькой нежности толкнулась в его 
сердце. Знал: в том состоянии, в котором находился 
Горбачев, позволено многое, как глоток воды перед 
смертью. 
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— Держитесь до вечера, — негромко проговорил Но- 
виков, ничего не сказав об Овчинникове.— Потерпите. 
Вечером мы придем. 

«Убил я его или не убил? — опять мучительно поду- 
мал Новиков.— Если убил, то имел ли я право распоря- 
жаться его жизнью? Кто мне дал это право? Но если бы 
я был на месте Овчинникова, дал бы я право другому 
человеку застрелить меня? Да, дал бы... Но можно ли 
по себе мерить всех людей?» 

Солдаты смотрели на него и молчали. Разведчик 
с хмурым лицом заправлял патроны в диски пулемета. 
И Новиков понял: то, что он сделал сейчас, как будто 
ото всех опасно отделило его, хотя он с какой-то особой 
определенностью и сознавал, что люди знали — он рас- 
поряжается их жизнью, судьбой во имя общего, неизме- 
римо огромного, того, что чувствовал сам Новиков и все 
они. 

Новиков молча прошел к орудию. 

Степанов робко улыбнулся ему своим добродушным 
круглым лицом; сворачивая цигарку, просыпал табак на 
колени, стал неловко смахивать крошки локтем. 

Порохонько лежал на огневой позиции, вытянув длин- 
ное тело, на гимнастерке белой солью проступал пот под 
мышками. Он вспоминающе рассматривал забытый здесь 
истертый планшет Овчинникова, колючие выгоревшие 
брови изгибались, точно глаза слепило. 

— Вот оно...— произнес он.— До Карпат дошел... 

Ремешков сидел на снарядном ящике, где поблески- 
вали две принесенные им от орудий панорамы, 
грязным носовым платком промокал  кровоточащую 
ссадину на крепкой скуле, говорил с недоумением и 
тоской: 

— А я бегу и вижу перед высотой — лежит Коло- 
кольчиков, на боку, колени поджаты калачиком. Ну 
спит —и все. Тронул я его. А он— мертвый. В руках 
провод зажат. Ребятенок совсем... а глаза зеленые-зеле- 
ные. Эх, кто-нибудь и любил глаза-то его... Не пой- 
мешь — одних убило уж, а мы живы... 

— Иу Лягалова глаза зеленые, — шепотом прогово- 
рил Порохонько. 

— Ветаньте с земли, — тихо сказал Новиков, обра- 
щаясь к Порохонько.— Простудитесь, В госпиталь по- 
падете. 
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ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


Его вели по полю, изрытому воронками, мимо дого- 
равших танков; он спотыкался, ступая на задетую оскол- 
ком ногу, боль морозила его, обжигала, расползалась от 
предплечья к онемевшим пальцам. Он придерживал 
кисть левой руки, при каждом шаге чувствовал, как рот 
наполнялся соленой влагой, и сплевывал жидкую кровь. 
Он не понимал, куда его ведут и почему торопят его. 

И понимал одно: непоправимое случилось. Жизнь, 
имевшая прежде тысячи выходов, мгновенно закрыла все, 
кроме единственного — выход в смерть... 

Он не верил в это, когда бежал к орудиям, когда ле- 
жал перед танками, когда люди, прижимая к бокам ав- 
томаты, вышли навстречу, когда он стрелял в них. Он 
не верил в это непоправимое и безвыходное даже тогда, 
когда у него кончились патроны. Тогда сзади и впереди 
была своя земля со своими людьми, со своими орудиями. 
Он плохо сознавал, как они взяли его: была боль в го- 
лове; во всем теле, была его, а не чужая кровь, которую 
он сплевывал и видел. 

— На№.. рус, Еван! На-аШ ! 

Ствол автомата остро и грубо ткнул его в лопатку, 
эта новая боль обожгла его, и он, еще лихорадочно цеп- 
ляясь за надежду, еще сопротивляясь этой боли, поду- 
мал: «В рану целит, в рану..» Но тотчас, осознав, что 
теперь он не был хозяином собственного тела, боли, стра- 
даний, подумал другое: «Жалости хочу? Какой жа- 
лости?..» 

— На-а! 

Дуло автомата твердо уперлось в его левое пред- 
плечье, раскаленным сверлом ввернулось в кость. Овчин- 
ников стиснул онемевшую кисть, остановился, пошаты- 
ваясь, кривя усмешкой окровавленные, распухшие губы, 
оглянулся на конвоира. Был это молодой высокий немец, 
желтоволосый, лет двадцати, с худощавым бледным ли- 
цом, желваки играли на его втянутых щеках. На немце 
этом был зеленый пятнистый маскхалат, штаны заправ- 
лены в сапоги, из раструбов голенищ рогами торчали 
автоматные магазины. Через плечо висела сумка Овчин- 
никова. Лицо немца передернулось; опустив автомат, он 





* Стой... Стой! 
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поднял свободную руку и сделал резкий жест в воздухе, 
словно сдирая застывшую усмешку с губ Овчинникова, 

Повернулся чуть боком, расставил ноги, искоса следя 
за Овчинниковым, расстегнул маскхалат. Овчинников 
понял и отвернулся. Брызги летели на его сапоги. Он не- 
произвольно качнулся вперед, надавил на раненую ногу 
и тут же подумал: «Для чего? А не все равно?» 

— На\! — И услышал сзади громкий молодой смех, 

Застегивая маскхалат, немец подошел, лицо уже не 
было злым, посмотрел на забрызганные сапоги Овчинни- 
кова, махнул рукой, провел пальцем по здоровой своей 
шее. 

— Кап-пут, лейтенант! Капут! 

И оттого, что он говорил эти слова не злым, а равно- 
душным человеческим голосом, оттого, что он, оправля- 
ясь, не стеснялся Овчинникова, как мертвеца, и рас- 
смеялся, видя его стеснение,— все подтвердило то, что 
думал Овчинников. 

«Не может быть, чтобы я через час или два умер. 
Чтобы меня не стало совсем. Так просто? Конец?» — 
отчаянно соображал, весь охолонутый этой мыслью, Ов- 
чинников и, опять ощутив боль в ноге, вдруг с обнажаю- 
щей ясностью почувствовал, что это последние его шаги по 
земле, последние мысли, последняя боль, последняя кровь 
во рту, и почему-то подумал еще, что двадцать шесть лет 
никогда не сменятся двадцатью семью годами, что не 
будет именно его, Овчинникова, когда другие будут еще 
жить, смеяться, обнимать женщин, дышать... 

И то, что его убьют не так, как убивают других на 
войне, что не станет известно, как он погиб, при каких 
обстоятельствах, вызывало в нем чувство черной тоски, 
изжигающей до слез. Его судьба по какому-то закону 
внезапно отделилась от тысячи других судеб оставшихся 
там, за этим дымом людей. Неужели именно он, Овчин- 
ников, должен был умереть? 

— ЭсрпеЦПег!! 

Ствол автомата сверлом врезался в раненое пред- 
плечье. От боли, от этой команды он застонал, понял, 
что это «зеппеЦег» все убыстряло его путь к смерти, 
и, сопротивляясь себе, своей послушноети чужому 
голосу, он загорелся огнем бешенства — оглянулся рез- 
ко, хищно, как бы готовый броситься мигом, выбить 


+ Быстрей! 
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автомат у этого немца... «Кто взял меня? Нтенец!..» 
Но тут же, скриинув зубами, задохнулся, едва сдерживая 
слезы. Выплюнул кровь. Не было силы твердо и прочно 
ступить на раненую ногу; тело его потеряло гибкую, 
мускулистую тяжесть, невесомым каким-то стало. 

«Неужели не могу? Неужто? — как в бреду, спраши- 
вал себя Овчинников и зло замычал, скрипнув зубами. — 
Пеужто? Значит, конец?» 

Он смотрел на немца глазами, налитыми сухим, 00- 
лезненным блеском, сплевывая одеревеневигими губами 
тягучую кровь; и ему хотелось сесть, в смертельной 
усталости отдышаться. 

Ствол автомата подтолкнул его, и спова за спиной 
крик: 

— ОсйреПег, зсвоеПег! 

Миновали мазутный дым горевших танков, обломки 
разбитых грузовых машин на дороге, потом вошли в лес, 
Зашуршала жухлая трава, скипидарно запахла она, 
облитая бензином. И Овчинников вблизи увидел наби- 
тый людьми, машинами и фургонами лес — не тот лес, 
солнечный, летний, с парной духотой опутанного паути- 
ной ельника, с сухим запахом дуба, какой видел в дет- 
стве на Урале, а другой — умирающий, осенний, завален- 
ный поблекшими листьями, с ободранными осколками 
стволами сосен, зияющий черными воропками на опушке; 
такой лес он тоже видел сотни раз, но такой почему-то 
не оставался в его памяти. 

Немцы в расстегнутых френчах повсюду окапывались 
на опушке, шлепала выбрасываемая из окопов земля, 
раздавались незнакомые команды. Танки, тяжело лязгая 
гусеницами, пятясь, вползали в кусты, под тень деревъев; 
открывались башни, из люков машин, утомленно перего- 
вариваясь, вылезали танкисты, стягивали шлемы. Мимо — 
вдоль опушки — прошел тупоносый бронетранспортер, 
вдавливая листья в колеи. Солдаты в касках — у всех 
изможденные, небритые лица воскового оттенка — злобно 
или равнодушно смотрели па Овчинникова следящими 
глазами. Один, пожилой, с мясистым подбородком, до 
сизости набрякший багровостью, жадно сосавший сигаре- 
ту, вдруг перегнулся через борт толстым телом, швырнул 
недокуренную сигарету в Овчинникова, крикнул ломано; 

— Русе Еван, плен нихт! — и издал звук языком, 
точно кость ломал. 

Мокрый окурок попал в щеку Овчинникова, но не 
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обжег его. Он вздрогнул, вытер щеку, его затрясло от бес- 
силия и унижения, он вскинул голову, затравленно ози- 
раясь. Жизнь его, имевшая ценность еще час наъад, 
стоила теперь не дороже втоптанного в землю листа, 
Видел он, немцы отходили в лес, бой затихал, а он, 
в эти минуты единственный пленный,— не солдат, а офи- 
цер,— лейтенант Овчинников, которого они, вероятно, 
боялись, когда командовал он около орудий, сейчас шел 
здесь по чужому лесу, под этими чужими унижающими 
его или равнодушными взглядами, шел, утратив силу и 
ценность в глазах тех, кого он ненавидел... 

— Куда идем? 

Он приостановился, ссутулясь, покачнулся к немцу, 
упрямо нагнув шею. И тот, встретив глаза его, поднял 
белесые брови, произнес удивленно: «О!» Худощавое, 
мальчишески узкое книзу лицо его стало беспощадным, 
готовым на все. На голову выше Овчинникова, он шаг- 
нул к нему, с точной силой ткнул дулом автомата в 
щеку. Этим ударом поворачивая его голову, скомандовал 
ожесточенно: 

— Уогм гв! 1 

А он стоял, дрожа в бессилии, не двигаясь, не вы- 
плюнул, а трудно сглотнул наполнившую рот кровь, 
сипло выговорил: 

— Если бы не рука, я б тебя, фрицевская сволочь, 
одним ударом сломал... если бы не рука...— и выругался 
страшным, диким ругательством. 

— \аз 151 даз? твою матку? — крикнул немец, вы- 
катив молодые, в коровьих ресницах глаза, и, напрягая 
вену на бледной, с острым кадыком шее, звонко крикнул 
в лицо ему: — Уог\уаг! — и озлобленно замахнулся 
автоматом. 

— Что ж... пойдем, сволочь,— как-то согласно прого- 
ворил Овчинников и, спотыкаясь, зашагал быстрее по 
этой земле, по осенним листьям, к своему концу. 


Его привели на поляну в глубине леса. 

Бронетранспортеры, крытые штабные машины камуф- 
ляжной окраски стояли под соснами, в пятнистой тени. 
Люди в черном бесшумно ходили там. Посреди поляны 





1 Вперед! 
?* Что такое? 


#3 


зеленым лаком поблескивала приземистая легковая маши- 
на с запыленными стеклами. Вокруг нее солнечные 
косяки лежали на желтой траве, все здесь было обогрето 
теплым днем: и эта трава, и машины, и сосны, но от 
этого непривычно мирного тепла и покоя нервный озноб 
все сильнее охватывал Овчинникова. 

Маленький, сухонький человек в черном плаще, ввы- 
сокой фуражке, крутой козырек знойно сиял на солнце — 
лицо в тени,— сидел близ легковой машины на расклад- 
ном стуле перед низким раскладным столом. Закинув 
ногу на ногу, он рассеянно слушал женственно-стройного 
немца, почтительно склонившегося к нему тонким, кра- 
сивым лицом. 

На краю поляны немца-разведчика, как определил 
Овчинников, окликнули люди в черном. Немец, вытянув- 
шись, прижав ладони к бедрам и растопырив локти, 
очень четко доложил, и он разобрал выделенное им сло- 
во — «лейтенант». Один из людей в черном, этот самый, 
красивый, с женственной талией, брезгливо взял У раз- 
ведчика сумку, скомандовал Овчинникову знакомое 
«форвертс», и после этой команды немец-разведчик сде- 
лал непроницаемым лицо, щелкнул каблуками, новер- 
нулся круто, зашагал по дороге в лес, откуда пришли 
они, и Овчинников угадал, что его передали другой 
власти — власти людей в черном. 

Двое немцев подвели его к легковой машине. Теперь 
знал он, зачем привели его сюда и почему прежде 
не убил его разведчик. 

Он остановился, вызывающе расставив ноги, с кривой 
усмешкой, уже не придерживая раненую руку, не спле- 
вывая заполнявшую рот кровь. 

Он готов был к тому, что его станут унижать, причи- 
нять боль, страдания, и единственное, чем мог защитить- 
ся он, была эта деревянная усмешка. Немец с женствен- 
ной талией начал что-то говорить, слегка кивая в сторону 
Овчинникова. Сухонький, в черном плаще, медлитель- 
но зашевелился, и Овчинников увидел под крутым ко- 
зырьком узкое лицо, глубокие прямые морщины у краев 
рта, по-стариковски выцветшие глаза. Немец смотрел 
внимательно, устало, смотрел на стыло усмехающиеся 
губы Овчинникова, не отводя взгляда, и Овчинников 
чувствовал, как холодный пот обливает тело. 

Тотчас этот сухонький утомленно, скрипуче сказал 
что-то красивому, стройному немцу, что держал нагото- 
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ве сумку Овчинникова. И тот, покорно кивнув, расстег- 
нул сумку и по-прежнему брезгливо, точно прикасался 
к вещам покойника, начал вынимать то, что было в ней, 
и Овчинников испытывал в эти секунды такое чувство, 
как если бы раздевали его догола. 

«Там карта, карта с огневыми!» 

Красивый немец вынул карту, истертую по краям, 
вежливо отодвинул на столе бутылку с фарфоровой 
пробкой, переставил металлический стакан, разложил 
карту на столе. Затем выложил, держа кончиками паль- 
цев, насквозь пропотевшую, выгоревшую на солнце лет- 
нюю пилотку («Там в ней иголка с ниткой», — почему-то 
вспомнил Овчинников), и немец жестом гадливости смах- 
нул ее на землю. Оттопырив мизинцы, развязал узелок — 
несвежий носовой платок, в котором были парадные, 
сделанные из фольги лейтенантские погоны, запасные 
никелированные звездочки (в госпитале лежал и сам от- 
никелировал их Овчинников в соседней часовой мастер- 
ской). Немец бросил и это на землю. Порылся в сумке, 
достал офицерское удостоверение, замызганные треуголь- 
ники (письма матери из Свердловска), оставил это на 
столе. Потом вынул испорченную зажигалку-пистолетик, 
немецкую зажигалку («К чему он взял ее, зачем?»), 
с интересом осмотрел ее, ища метку фирмы, и, насмеш- 
ливо улыбаясь, что-то сказал сухонькому немцу в черном 
плаще. Немец этот, не убрав старческую холеную кисть 
со стола, бесстрастно смотрел на разложенную карту 
Овчинникова, и Овчинников чувствовал, что может 
упасть — болезненные удары в сердце, в голове оглуша- 
ли его. Не мог вспомнить, почему, почему положил он 
карту не в планшет, а в сумку. «Я не хотел этого, 
я не хотел! Что делать? Броситься, разорвать карту, 
успеть те места с отметками затолкать в рот... Спокойно, 
спокойно, не так... поближе к столу! Спокойно!..» 

Глухой от шума крови в висках, он сделал шаг 
к столу, но тут кто-то цепко рванул его за плечи назад, 
а сухонький немец вновь перевел глаза на его губы, 
пузырящиеся кровью. 

Невысокий, атлетически сложенный человек в зеле- 
ном френче, одергивая френч, поправляя парабеллум на 
боку, упругой походкой шел по поляне. Приблизился 
к столу, кинул руку к козырьку и заговорил по-немецки. 
Сухонький в черном. плаще снял фуражку, обнажив ред- 
кие седые волосы, и, холодно глядя на карту Овчинникова, 
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кратко и утомленно приказал что-то. Новый человек 
развернул удостоверение Овчинникова. У этого человека 
были тонкие усики на матовом лице, косые бачки вдоль 
вжатых, как у боксера, ушей, неизвестный Овчинникову 
немецкий орден мерцал эмалью, колыхаясь на его груди, 
выпукло обтянутой френчем. 

Подвижные черные глаза ощупали Овчинникова, за- 
светились настороженно-приветливо, и он, бросив удосто- 
верение на стол, заговорил по-русски, чуть раздвинув 
губы улыбкой под опрятными усиками: 

— Лейтенант Овчинников, Сергей Михайлович, ко- 
мандир огневого взвода первой батареи первого дивизона. 
двести девяносто пятого артполка? 

Как от толчка, Овчинников дернулся головой, услы- 
шав это чисто русское произношение, каким не мог вла- 
деть немец, и, удивленно впиваясь зрачками в матовое, 
выбритое лицо человека, понял, кто этот  пере- 
вВоДчЧиК. 

И сквозь кривую, застывшую усмешку, с клокотом 
крови в горле спросил: 

— Русский? Ты — русский? 

— Лейтенант Овчинников, я Хотел бы задать вам нб- 
сколько вопросов. Дело в том, что несколько слов могут 
спасти вам жизнь. Вы, я думаю, это поняли?.. 

Послышался звук над вершинами сосен — тяжелое 
шуршание приближалось издалека, — дальнобойный сна- 
ряд летел, тяжко посапывал, дышал, расталкивая воздух. 
И ударил по лесу оглушительным грохотом — разорвал 
ся в чаще, за поляной. А Овчинников, поглядев в ту 
сторону, охваченный дрожью, злобной радостью, бившей 
его, подумал с последней надеждой: «Сюда, сюда, брат- 
цы родные, прицел бы снизить на Два деления. Давай, 
давай, братцы! Сюда!» 

Все вопросительно повернули головы к сухонькому 
немцу в плаще, тот не выразил старческим лицом трево-= 
ги, слабо провел белым платком по гладким седым волоз 
сам, не без недовольства сказал переводчику какую-то 
фразу и холодно кивнул женственно-красивому немцу — 
адъютанту, по-видимому. Тот услужливо откинул фар= 
форовую пробку горлышка бутылки, налил в металличе- 
ский стакан сельтерской воды, и сухонький немец отпил 
несколько глотков, устремил раздраженный взгляд на 
переводчика. Тот, искательно играя глазами, заторопился, 
заговорил резче, но Овчинников не слушал его, Приз 


82 


стально, не мигая, смотрел он на бутылку с фарфоровой 
пробкой. 

И он вдруг поразительно отчетливо вспомнил, как в 
Польше освободили концлагерь. Полусояокенные трупы 
мужчин и женщин лежали на плацу штабелями, с дыр- 
ками в затылках: женщины в одном месте, мужчины — 
в другом. Оставшиеся живыми рассказывали, что немцы 
расстреливали их перед уходом, приказывали ложиться 
лицом вниз, и люди покорно ложились, живые на мерт- 
вых: женщины в одном месте, мужчины — в другом. Не- 
мецкая мораль не позволяла класть мужчин и женщин 
вместе. И каждый академический час — сорок пять ми- 
пут, устав от выстрелов, вспотев, немцы, не забывая 
пунктуальпую точность, садились ‘на траву, пили сель- 
терскую воду. Соломенные корзины с пустыми бутылками 
остались там же, около штабелей трупов, и эти корзины 
видел Овчинников. Тогда поразило его, почему люди по- 
корно ложились под пули? Устали от мучений? Хотели 
покончить с эгими страданиями? Люди ждали, а они 
пили сельтерскугтю воду... 

Он стоял, смутно видя смуглое лицо переводчика, 
тонкие усики, белые зубы под ними, и уже не усмехал- 
ся — не было сил усмехаться. Он кусал губы в кровь — 
огромное, плотное росло, дуптило, захлестывало его, и не- 
человеческий крик ненависти, бессилия, неистребимой 
злобы рвался из его горла, а он глотал этот крик, как 
кровь. «Что он спрашивает? Что они все спрашивают? 
О минных полях? Об орудиях? Карта на столе. Почему 
я не оставил ее в планшетке? Почему замолчала дально- 
бойная? Значит, конец... Конец?.. Неужели уйдут в Че- 
хословакию? Карта на столе... Все время чего-то мне не 
хватало... Чего мне не хватало в жизни? Чего не хва- 
тало?..» 

— Я все скажу, все скажу, вы не расстреляете 
меня... Я все... 

Он не услышал свой голос, хрип выталкивался из его 
горла. Он ступил к столу, увидел: переводчик с заиграв- 
шей под усиками улыбкой поспешно сделал какой-то 
злак. Сухонький немец, закинув ногу на ногу, выгнул 
брови. И охранная чужая сила не задержала Овчинни- 
кова, как прежде, не остановила его. Он видел одно — 
зеленый приближающийся квадрат карты на столе и по- 
вторял: 

— ЛЯ все скажу.., я все скажу... 
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Он ринулся к столу, протянул руку, © мгновенной 
радостью почувствовал глянец карты под пальцами, и в 
то же время страшный тупой удар в висок опрокинул 
его на землю, зазвенело в ушах. Что-то тяжело навали- 
лось на него, сцепило горло, чьи-то голоса, как вспышки 
в черной мгле: «Вилли! Вилли!» — и на голову полилось 
жидкое, холодное. Его перевернули на спину. Он засто- 
нал, черная мгла исчезла, раскрылось небо — тоскливый, 
синий океан и среди синевы наклонившееся, заостренное 
лицо женоподобного адъютанта, его прищуренные веки, 
Он лил ему на голову воду из сельтерской бутылки и, 
торопя, звал кого-то: «Вилли! Вилли!» 

«Я жив? — вихрем пронеслось в мозгу у Овчиннико- 
ва.— Я еще жив...» 

Кто-то сильно рванул его с земли, его подняли на 
ноги, заломив раненую руку, и от этой боли он пришел 
в ясное сознание, облизнул губы, судорожно усмехнулся. 
Он еле стоял на ногах, шатаясь,— живучая ненависть и 
унижение подпирали его бессилие. И вплотную придви- 
нулась темная глубина стоячих, немигающих глаз пере- 
водчика, вонзилась острыми иголочками ему в зрачки, 
ноздри прямого носа раздувались. 

— Последний раз спрашиваю, лейтенант Овчинников, 
последний раз... Слышите вы? 

Потом вблизи лица переводчика появилось другое 
лицо, мясистое, багровое и вроде бы потное и сытое, как 
после плотного обеда. Оно сочувственно морщилось, по- 
о толстые складки шеи наплывали на воротник 

с черной окантовкой. И новое лицо это зачем-то подмиг- 
нуло Овчинникову, рыхлые губы расползлись в улыбке, 
показывая золотые, тусклые от еды зубы, и на мягкой, 
крупной ладони его взлетел парабеллум — сытый чело- 
век играл им. «Вот этот новый убьет меня,— подумал 
Овчинников.— Это тот, кого звали Вилли...» 

— В последний раз задаю вопрос... Слышишь? 

«Теперь все, вот оно»,— подумал Овчинников И за- 
смеялся диким клокочущим смехом. 

— Курва ты, сволочь! Родину за три сигареты про- 
дал! — крикнул он, оборвав смех, и правой рукой ударил 
переводчика в подбородок.— Проститутка! Шкуру с меня 
сдирайте, ни слова вам не скажу! Ни слова! Врешь...— 
и снова засмеялся хрипло и страшно, шагнув к нем- 
цам.— Думаете, в Чехословакию прорветесь? Не-ет! Вам 
коне-ец! Все-ем вам конец! Ни одна сволочь не уйдет! 
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Ни одна... Вас, как крыс, душить надо, как крыс!.. Я сам 
восемь танков ваших сжег! Вот они, в котловине горят! 
И если 6... 

Он задохнулся — не хватило дыхания, увидел: пере- 
водчик, вытирая платком щеку, быстро, подобострастно 
кланялся нахмурившемуся сухонькому немцу, словно 
просил и оправдывался, и в то же время вынимал из ко- 
буры пистолет. 

А толстое, мясистое лицо тоже нахмурилось и ждало. 
Спуская предохранитель, переводчик подошел к Овчин- 
никову, глянул мерцающими щелками глаз, затем жалко, 
просительно закивал двум немцам, державшим Овчинни- 
кова сзади, и его повели. 

— Выслужиться хочешь, сволочь? — крикнул Овчин- 
ников.— Так ты увидишь, курва, как умрет лейтенант 
Овчинников! 

Короткий возглас на немецком языке услышал он за 
спиной, невесомо-легко стало ему, никто не сжимал 
раненую руку, и он, все-таки силясь повернуться, чтобы 
увидеть то, что ожидало его, прохрипел: 

— Стреляй в лицо, курва предательская!.. 

И не успел повернуться, сзади с треском толкнуло, 
ударило его в бок, в грудь, и он почувствовал жесткий 
Удар земли в щеку, а почувствовав это, хотел в по- 
следний раз вспомнить что-то ясное, чистое, синее, что 
было в его жизни, что должно было быть, но не мог 
вспомнить... 

Он не знал и не мог уже видеть и чувствовать, что 
в эту секунду к нему, улыбаясь золотой улыбкой, враз- 
валку подошел тот самый вызванный Вилли, презритель- 
но поморщась, взглянул на переводчика и спокойно 
расчетливо выстрелил три раза в лицо Овчинникову, 
который в эти секунды еще жил... 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Бой постепенно затихал. Как и предполагал Новиков, 
ударный кулак окруженной немецкой группировки, вы- 
рвавшись из кольца под Ривнами, не сумел с ходу про- 
бить брешь к границе Чехословакии, потерял силу ата- 
ки под массивным огнем артиллерии, увяз в минном 
поле. Сохраняя силы, немцы отошли в лес, левее ущелья, 
окапывались на опушке. Подожженные танки перед 


85 


высотой, бронетранспортеры, разбитые машины ‘на шоссе 
неохотно горели до полудня. И как только начал зати- 
хать здесь бой, стала особенно слышна канонада запад- 
нее Касно. Грифельная мгла косо шла над городом, за- 
нимая полнеба. Во мгле этой через каждые полчаса 
приходили с востока большие партии наших штурмови- 
ков; разворачиваясь, подолгу обстреливали и бомбили 
окраины города. 

Новиков несколько раз вызывал по проводу КП майо- 
ра Гулько, но связи не было. Солдаты, истомленные 
боем, вповалку лежали на огневой в неподвижном оцепе- 
нении тяжелой дремоты. Грело солнце. Даже во сне 
хотелось пить, кислая горечь была во рту. 

В полдень принесли в термосах завтрак. Солдаты за- 
двигались: нервно зевая, загремели котелками, ложками 
выскребывали из них землю. Но ели пшенную 
кашу нежадно, запивая терпким трофейным вином, всё 
косились на горевший город, недоверчиво взгляды- 
вали на удивительно чистый, синий край неба над Кар- 
патами. 

В кристально-студеной осенней высоте горного возду- 
ха таяли нежнейшие, по-летнему белые облака, а внизу 
под ними дремотно, покойно желтели сосны, голубело, 
поблескивая, озеро, не по-осеннему обогретое солнцем. 
Туманный круг его висел над вершинами лесов, над 
острыми пиками Карпат. 

И в молчании мирно тихой опушки леса, куда ото- 
шли немцы, была странность этой без единого выстрела 
тишины, этого солнечного тепла, установившегося за 
высотой. Непрерывные раскаты боя в городе, появление 
самолетов создавало чувство упорно нацеленного в спину 
острия. 

В течение пяти часов батарея потеряла двенадцать 
человек и два орудия, и Новиков чувствовал, что в зави- 
симости от успеха боя западнее Касно немцы повторят 
удар с севера, решающий удар для прорыва и соедине- 
ния со своими частями в городе. Он думал об этом — 
и не повторение боя нервировало Новикова. Он ждал 
снарядов, обещанных майором Гулько. Ни снарядов, ни 
связи с дивизионом не было, и понемногу возникло тре- 
вожное предположение: немцы прорвались в город, отре- 
зали от дивизиона батарею, нарушили связь. 

— Что ж... всем завтракать. Да как полагается. Не 
мусолить, а по-настоящему! — сказал Новиков, сам чув 
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ствуя в своих словах фальшивую веселость.— Наминать 
кашу так, будто на три года в оборону здесь встали! 

Ремешков, опустив глаза, поставил перед Новиковым 
полный котелок, нарезал тонкими ломтями душистый 
ржаной хлеб, старательно, долго вытирал ложку чистой 
паклей. Новиков, сидя на станине, взял ложку, зачерп- 
нул из котелка и, поднеся к губам, сказал насмеш- 
ливо: 

— Вы становитесь образцовым солдатом, Ремешков. 
Только скатерти не хватает. Верно? И на кой... нарезали 
аристократическими ломтиками хлеб? Себе вон кусищи 
какие навалили! Вы за кого меня — за красную девицу 
принимаете? А как У вас-аппетит, младший лейтенант? 

И, сказав это, потянулся к большим ломтям хлеба, 
которые Ремешков положил отдельно для себя на рас- 
стеленную плащ-палатку. 

Младший лейтенант Алешин ел не без аппетита; 
он вдруг смешливо посмотрел яркими глазами на замкну- 
тое лицо Ремешкова, черенком ложки сдвинул на заты- 
лок фуражку, хотел спросить: «А гдеваш вещмешок?» — 
но поперхнулся, закашлялся и, прикрывая смущение, 
спросил, обращаясь к Новикову: 

— Дернем, товарищ капитан? Я захватил ром,— 
и с видом беспечного человека отстегнул фляжку на 
ремне. 

— Пожалуй, дергать воздержусь, — ответил Нови- 
ков.— Нет никакого смысла. 

— Вот уж напрасно, — притворно-озадаченно вздсх- 
нул Алешин, разглядывая фляжку.— После такого боя 
стоило бы! А то каша в горло не идет! Нет, а я все же 
выпью! Можно? За подбитые танки, товарищ капитан! — 
И запрокинул голову, отхлебнул из горлышка глоток, 
затем дружески, взволнованно сияя глазами, предложил 
фляжку солдатам: — Ито хочет, товарищи? Ну, орлы, 
что вы как мертвые? За подбитые танки! Всем по глотку! 

Никто не поддержал его. Все лениво жевали, глядя 
в котелки. 

— Эх вы, чудаки, за танки надо! Что, плакать бу- 
дем, что ЛИ? — сказал Алешин, заалев пятнами, и так 
поскреб ложкой в котелке, что Новиков чуть улыбнулся. 

Младший лейтенант Алешин был более других всз- 
бужден недавним боем, стрельбой по танкам, его неис- 
требимо подмывало говорить об этом, вспоминать и удив- 
ляться той полноте ощущений, которые он пережил 
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сегодня. Однако солдаты не были расположены к раз- 
говору. 

Порохонько не ел, даже не притронулся к котелку, 
лежал на спине, сунув руки под затылок, блуждающе 
тлядел в небо воспаленными глазами; подбородок его 
грязно 0брос, галифе на длинных ногах порвались в 
коленях. Он сказал шепотом: 

— Лопатками аж чую — земля гудить. Танки по го- 
роду идуть, прорвались они...— И приподнялся, остано- 
вив тоскливый взгляд на Новикове.— Погибать не дома — 
все одно що мордой вышню давить. Двинуть они — и 
хана хлопцам. Туда бы, к орудиям, ползком, та пома- 
леньку на хребтине — раненых сюда. А, товарищ 
капитан? 

Новиков не ответил. Порохонько снова лег, губы его 
подрагивали. 

— Если бы знал, где соломку подложить, с собой 
ворох бы и тягал, як Ремешков вещмешок. Да и тот вещ- 
мешок... Сбоку разрывной очередью полоснули, так от- 
туда белье, як кишки, полезло... 

И угрюмо, исподлобъя покосился на молчавшего 
Новикова. 

Ремешков сидел над пустым котелком, отламывал, 
бросал в рот кусочки хлеба, жевал осторожно. 

Хотя приказ оставить орудия исходил от Овчиннико- 
ва и они не могли не исполнить его, люди эти, бросив- 
шие раненых, понимали и чувствовали, что потеряли 
свото человеческую ценность и для Новикова, и для сол- 
дат: никто всерьез не замечал обоих. 

Наводчик Порохонько воевал в батарее ровно год, 
пришел с пополнением из освобожденной Житомирской 
области. Необычно длиннорукий, длинноногий, бывший 
учитель арифметики в сельской школе, он не был, как 
иные из оккупированных областей, преувеличенно тихим, 
исполнительным, — держался независимо, самолюбиво, 
спорить с ним опасались. Было в оккупации за его спи- 
ной нечто такое, чего он не стеснялся, но о чем не го- 
ворил никому. Стрелял Порохонько выверенно и точно; 
постоянно возил в передке банку белил; после каждого 
подбитого танка тщательно выводил кольцо на стволе 
орудия, потом, расставив циркулем ноги, подолгу любо- 
вался этим знаком и сообщал всем: «Ось так. Ясно, 
славно! Ось где нужна арифметика! За Петро, хлопчика- 
цыганка! Его медаль!» 
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Кто был, однако, этот Петро-цыганок — в батарее не 
знали, но, уже дважды награжденный, Порохонько орде- 
на не надевал, а, деловито завернузв их в тряпочку, но- 
сил узелок в нагрудном кармане, как самую большую 
ценность. 

— Нет, не можу ждать! — повторил Порохонько и с 
силой постучал щепоткой в неширокую грудь.— Я ж не 
можу ждать, товарищ капитан. Терпежу нет. Лягалов 
там. Я ползком... Ремешкова возьму... 

— Помолчите, Порохонько! — прервал Новиков.— 
Ешьте лучше кашу! Я не верю в это. 

Порохонько побледнел, щетина зачернела на его 
щеках, спросил нащупывающим голосом: 

— Не верите? Что ж, может, и ордена напрасно 
Дали? Тогда возьмите. Я ж оккупированный!.. Може, так? 

И он зло достал из кармана гимнастерки узелок с ор- 
денами, длинное мрачное лицо его стало решительным. 

— Тогда возьмите ж, товарищ капитан! 

— Давай ордена,— сказал Новиков спокойно и про- 
тянул руку.— Значит, я ошибся... | 

Он много видел отчаяния на войне и знал: не надо 
жалеть людей в минуту слабости, и, хотя сейчас заметил 
в глазах младшего лейтенанта Алешина растерянность 
и осуждение, сухо повторил: 

— Давайте ордена. А так как я ошибся, а вы это по- 
няли, то делать нам в одной батарее нечего. После боя 
я Переведу вас в другую батарею. Ремешков, вы что хо- 
тите сказать? 

Ремешков, безмолвно собиравший котелки, чтобы по- 
мыть их, с выражением застывшего недоумения обернул- 
ся к Новикову белобровым лицом своим, произнес тихо: 

— А когда с лейтенантом Овчинниковым бежали, он 
приказал мне: если хлопнет меня, доложи, мол, капита- 
ну, что восемь танков подбили. Порохонько, мол, че- 
тыре.— Ремешков, сглотнув, глянул в его сторону.— 
И прицелы, мол, отдай капитану. 

— Це же не мои танки, це Петро, хлопчика-цыган- 
ка,— шепотом проговорил Порохонько, стискивая в гор- 
сти узелок с орденами, и заморгал обожженными ресни- 
пами.— И ордена его... не мои... 

— Спрячьте ордена, пока я не раздумал, — сказал 
Новиков холодно.— Батарея за несколько часов потеряла 
двенадцать человек. Я не хочу, чтобы было двадцать. 
Младший лейтенант Алешин, зайдите в землянку. 


89 


Вошли в землянку, прохладную, сыро пахнущую зем- 
лей, Новиков посмотрел во взволнованные глаза Алешина, 
спросил: 

— По лицу видел: все время хотел что-то сказать. 
Ну, слушаю. 

— Почему вы так, товарищ капитан? Вы же обидели 
его... Замечательный же наводчик! — горячо заговорил 
Алешин.— Я за него ручаюсь! Товарищ капитан, он 
прав! Разве можно ждать? Да что же это такое: мы 
оставили раненых? 

Новиков сказал: 

— Учти, Витя, на тот случай, если меня убьют, 
такие штуки, как с Порохонько,— это нервы. Началось 
с Овчинникова. Не смог вытерпеть, когда это нужно 
было. Ты понял, Витя? 

— Вы убили его? — полуутвердительно сказал Але- 
шин.— Я видел... 

— Этого я не видел,— покачал головой Новиков.— 
Я чувствовал, они хотели взять его живым. И если он 
попал к ним, я бы хотел не промахнуться. 

— Не верите ему? 

— Не в этом дело. 

— Вы вместо наводчика сами стреляете! Тоже не 
верите? 

— Опять не в этом дело. На войне есть такие. мину- 
ты, Витя, когда многое надо делать самому. 

Алешин замялся, его каштановые волосы наивно ле- 
жали на беззащитно чистом лбу, открытом сдвинутым 
назад козырьком фуражки. Но вид его не был беспечно 
лихим, как давеча, когда после боя пришел он от ору- 
дия весь налитый радостью молодого тщеславия, — 
расчет его подбил три танка. И Новиков подумал: они 
недалеки друг от друга по годам, но что-то резко отде- 
ляло их, просто он чувствовал себя гораздо старше Але- 
шина, и странная, похожая на горечь нежность толкну- 
лась в нем. «Он сохранил то, что потерял я,— способ- 
ность Жить по первому впечатлению. А это признак 
молодости. Как он это сохранил? Может быть, потому, 
что он год был рядом со мной и смог сохранить то, что 
я терял? — подумал Новиков.— Неужели это так?» 

— У них ведь снарядов нет, товарищ капитан! — за- 
говорил, помолчав, Алешин.— Пять снарядов — почти 
ничего. А МЛена там... С ранеными. Нажмут фрицы 
из ущелья — и не успеем! Страшно подумать, что они 
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сделают с Леной. Я раз видел одну медсестру... Почему 
вы медлите, товарищ капитан? Почему не отдаете приказ 
взять раненых? 

Новиков курил, сквозь дым сигареты глядел на Але- 
шина и не прерывал его. 

«В отличие от меня он понимает только добро в чис- 
том виде, — подумал Новиков, вспоминая недавний раз- 
говор с Гулько.— Он не умеет скрывать то, что надо 
иногда скрывать в себе, не научился ждать, терпеть. Он 
слишком поздно начал войну, чтобы понять: порой шаг 
к добру, стремление сейчас же прекратить страдания 
нескольких людей ведет к потерям, которым уже нет 
оправдания. Еще два года назад я думал иначе». 

— Надо понять,— проговорил Новиков,— надо по- 
нять: нельзя показывать немцам, что орудия Овчиннико- 
ва разбиты. А мы это сделаем, если начнем эвакуировать 
раненых днем, сейчас. Там есть люди — значит, орудия 
существуют. Пять снарядов — не один снаряд. Это пять 
выстрелов. По переправе. По танкам. Чувствую, Витя, 
в этом польском городишке мы, кажется, завершаем 
войну. Нет такого ощущения? Если немцы прорвутся в 
Чехословакию, значит, война на два, на три часа, на 
сутки продлится дольше. Все ясно? Вечером решим с ору- 
диями. Топай на огневую. Я полежу малость. 

Он расстегнул пуговичку на воротнике гимнастерки, 
сбросил ремень, лег на солому, слыша, как в замеша- 
тельстве вышел из землянки Алешин. И только сейчас 
почувствовал каменную усталость во всем теле. После 
нескольких часов напряжения болели до рези глаза, 
ныли мускулы, горели в хромовых сапогах ноги, но не 
было желания двинуться, с наслаждением скинуть тес- 
ные сапоги. Он закрыл глаза — блеснули вспышки, ощу- 
тимо толкнуло в грудь душным воздухом, неясно возник 
чей-то голос: «Там раненые у орудий... Где Овчинников? 
Он убит? Богатенков убит, Колокольчиков убит... Убит? 
А Лена? Она убита? Не может быть...» 

Сквозь этот хаос вспышек, сквозь этот незнакомый 
голос он с чувством мучительного преодоления дремоты 
пытался вспомнить, представить ее лицо, какое было оно 
у живой. Что это? Для чего она здесь? Он кого-то ждал в 
тишине под фонарем у забора, падал снег, а она смело, 
готовая на все, шла к нему узкими шагами, стройно по- 
качиваясь, и в такт шагам колыхалась ее шинель. Но 
когда это было? В детстве? Что за чепуха! Вот ее 
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последнее письмо, которое он все время носил с собой. 
«Тебя уже не было в живых, ты был убит, а мы сиде- 
ли с ним три года за одним столом в пятой аудитории, 
помнишь? Вместе готовились к зачетам, и я привыкла 
к нему. Дима, об этом кадо было сказать сразу, ведь ты 
верил, что я...» 

«Молодец! В первый раз сказала прямо, лучше всего — 
ясность... Спасибо, милая Лена... Она убита? Не может 
быть! Ито это сказал? Младший лейтенант Алешин? Но 
он не знал никогда ту Лену, тот фонарь, тот снег... 
Я не говорил об этом. Откуда он знал?» 

Вспышки исчезли, темное, глухое, вязкое душило его, 
навалясь на грудь, и Новиков, задыхаясь, чувствовал во 
сне это душное беспокойство, тупую, непроходящую тос- 
ку. Весь в испарине, он застонал, точно сдавленный в 
накаленном солнцем мешке, и с томлением физического 
неудобства, очнувшись от липкой дремоты, смутно понял, 
что физически беспокоило его, — жали тесно, колюче 
сапоги. Стараясь восстановить в памяти бредовую пута- 
ницу забытья, он, упираясь носком одного сапога в каб- 
лук другого, хотел стащить их с ног, чтобы освободиться 
из этой горячей тесноты и наконец испытать ощущение 
отдыха. Но неясные отблески беспокойства оставались в 
его сознании. 

Громкие голоса, топот ног вблизи землянки заставили 
Новикова разомкнуть глаза. 

Он сел, привычно потянулся за ремнем с пистолетом. 
Отдаленные удары судорогами проходили по землянке. 

— Ито там? — крикнул он, уже машинально стяги- 
вая ремень и оправляя кобуру. И, вскочив, шагнул к вы- 
ходу, завешенному плащ-палаткой, отдернул ее, тревож- 
но охваченный предчувствием. 

На пороге стоял младший лейтенант Алешин, трудно 
переводя дыхание: он, видимо, бежал от огневой. 

— Что случилось? Орудия? Лена? — тотчас спросил 
Новиков, по неспокойной внутренней связи соединяя все 
в одно. 

Алешин, подавляя возбуждение, доложил: 

— Петин, товарищ капитан. От Гулько... В городе 
черт-те что... Танки прорвались. В центр. Обстреляли 
машины. Одну сожгли. 

— Вакие машины? 

— Там Петин на огневой, товарищ капитан... Одну 
машину привел. Вас ждет. Осторожней — автоматчики и 
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снайперы появились. Бьют по орудию, откуда — непо^ 
нятно! Вот гады! 

— Пошли! 

Новиков вышел из полутьмы землянки в прозрачную 
чистоту осеннего воздуха, в ход сообщения, залитый 
солнцем, и здесь Алешин остановил его. 

— Пригнитесь, товарищ капитан! Это место они при- 
стреляли. По мне полоснули. Чуть фуражку не сбили, 
Вон, смотрите! 

И указал на выщербленные белые отметинки — следы 
пуль на выступавших из земли торцах наката. 

— Откуда обстреляли? 

— Пригнитесь, прошу вас, товарищ капитан! 

Но прежде чем пригнуться, Новиков скользнул взгля- 
дом по солнечному покойному озеру, по минному полю 
перед высотой. В глубокой низине струился дым дого- 
равших угольно-черных танков, мирно желтели на солн- 
це сосновый лес, бугры позиций Овчинникова, — насто- 
роженный, обогретый, странный покой был здесь. И толь- 
ко справа и за спиной, где был город, нарастали, смеши- 
вались звуки боя. В мрачно ползущей стене копоти над 
городом с рокотом мелькала партия наших штурмовиков, 
высекая пушечные вспышки; скачкообразные глухие 
разрывы бомб потрясали землю. 

— Пригнитесь же, товарищ капитан, прошу’ вас! 
Вы же...— Алешин не успел договорить: сухой щелчок 
выбил брызнувший осколок дерева из торца наката над 
головой Новикова. Отглянулся — пуля легла в пулю — 
и посмотрел туда, где в голубой солнечной тишине мяг- 
ко лопнул выстрел. Звук выстрела растаял бесследно, 
но показалось: стреляли недалеко. 

— Надо бы выследить эту сволочь,— сказал Нови- 
ков и, все-таки нагнув голову, пошел по ходу сообще- 
ния.— Возьми на себя, Витя. А то перещелкает людей 
поодиночке. 

— Здесь не один,— ответил Алешин, вглядываясь в 
торцы наката.— Расползлись, как клещи! 

На огневой позиции в окружении солдат сидел, из- 
можденно привалясь спиной к брустверу, ординарец 
Гулько Петин. Сидел он громоздкий, разбросав ноги в 
просторных запыленных сапогах, двумя руками держал 
котелок, пил жадными глотками, вдыхая через ноздри. 
Вода текла на его разорванную гимнастерку, на грязные 
колодки медалей. Увидев Новикова, поставил на землю 
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котелок, расплескивая воду, попытался встать, заелозил 
ногами. Новиков сказал: 

— Сидите! Что в городе? Рассказывайте. Подробнее... 
А это что у вас с глазом? 

Правая сторона большого лица Петина безобразно, 
неузнаваемо распухла, кровоточила мелкими порезами, 
один глаз, сплошь красный, как от ушиба, слезился, за- 
плыл. Вытерев слезы, Петин здоровым, удивительно 
светлым вопросительным глазом нерешительно обводил 
солдат, и Новиков поторопил его; 

— Говорите при них. Они всё должны знать. Что, 
танки в городе? 

— Прорвались... В центр, — рокотнул Петин и гром- 
кими глотками отпил из котелка, рукавом вытер губы.— 
Связь перерезали... Майор Гулько в боепитание послал, 
чтобы дорогу я, значит, сюда, к вам, показал. Нагрузили 
снарядами машины. Выехали в центр на площадь, глядь, 
а у костела танки какие-то. Думал, наши, а они как мах- 
нут по нас из орудий! Я с шофером сидел, осколки — 
по стеклу, что-то в глаз отлетело... 

Петин замолчал, неловко потрогал кровавый глаз, с до- 
садой ощупал разорванную гимнастерку. 

— А это за ручку задел. Одну машину подбили, на 
два ската враз села. А мы как рванули в переулок, ну 
и к вам прилетели. Товарищ капитан, вам — от майора. 
Вот. Ответ пропишите. 

Петин вынул Из кармана кисет, из него — аккуратно 
свернутую записку, сдунул с нее табачную пыль и пере- 
дал Новикову. Новиков развернул, прочитал несколько 
фраз, написанных ровным, мелким почерком: «Посылаю 
с Петиным обещанные боеприпасы. Связи с вами нет. 
Позаботьтесь о круговой обороне. Берегите людей. Дер- 
житесь, мой мальчик. Обещаю вам — будет легче. Майор 
Гулько». 

«Кому нужны сейчас эти сантименты?» — подумал 
Новиков и, хмурясь, сунул записку в карман. Сказал: 

— Письма писать некогда. Передайте — батарея поте- 
ряла двенадцать человек и два орудия. Овчинников про- 
пал без вести. О круговой обороне позаботимся. Спасибо 
за снаряды. Где машина? 

— А внизу, под высотой, — обиженно мигнул заплыв- 
шей краснотой глаза Петин и спросил потерянно: — 
А как же с ответом-то, товарищ капитан? Пропишите, 
У меня карандашик найдется... 
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Новиков не смотрел на него. 

— Всем — к машине, от огневой ползком, перебегать 
на открытых местах. Переносить снаряды к орудиям! — 
негромко скомандовал он, оглядев встрепенувшихся сол- 
дат.— А вам, Петин, в госпиталь бы надо. Не трите глаз. 
У вас не соринка. Жаль, санинструктора нашего нет. 
Перевязку бы вам... 

И после этих слов совсем ненужно вспомнил близкие 
теплые зрачки в темной, втягивающей глубине Лениных 
глаз, вздрагивающие от смеха ресницы, легкое, прохлад- 
ное прикосновение пальцев ко лбу. «Не смотрите на губы, 
там ничего нет, смотрите мне в глаза! Ну?» 

Как-то месяц назад в глаз ему попала соринка во 
время стрельбы, и Лена вытаскивала ее. Она хорошо это 
сделала, но и тогда раздражила Новикова своей вызыва- 
ющей нестеснительностью. 

— Есть индивидуальный пакет? Дайте-ка. Снимите 
пилотку, — приказал он Петину. 

И, нетерпеливо обождав, пока тот искал, шарил по 
карманам, а потом вынул замусоленный, в крошках та- 
бака пакет, Новиков разорвал его, неумело, но быстро 
стал накладывать бинт, свежо и чисто забелевший на 
грубо выдубленном ветром лице солдата. Тот наклонял 
голову, вспотев, сопя, единственный глаз с опаской мигал 
в лицо Новикова. 

— Да какой же госпиталь, товарищ капитан? — пы- 
таясь улыбнуться, бормотал он.— Так, ерундовина. Про- 
моргается. Зачем это вы? Мне к майору надо... Спасибо, 
товарищ капитан! Некстати это... 

— Смерть и ранение всегда некстати,— сказал Нови- 
ков, завязал узел и легонько оттолкнул Петина.— Теперь 
двигайте к майору. Да только пригибаться и бегом.— 
И чуть усмехнулся: — Для снайперов вы мишень огром- 
ная. Ну, бегом марш! 

— Счастливо вам... 

Петин грузно встал, старательно одернул гимнастерку, 
перешагнул бруствер и вдруг, неудобно пригнувшись, 
придерживая растопыренными пальцами медали на 
груди, тяжело порысил по высоте к скату, за которым 
скрылись посланные за снарядами солдаты. 

— Ползком! — крикнул Новиков.— Гимнастерку жа- 
леете? Ложись! 

В солнечном пространстве перед высотой, где чадили 
танки, поспешно треснул выстрел, синий отопек разрыв* 
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ной пули высекся под ногами Петина. Он, как бы очень 
недовольный, выпрямился всей огромной фигурой, сияя 
чистым бинтом на голове, поглядел туда, где щелкнул 
выстрел, и неуклюже сбежал, скатился по скату. 

«Задело его? Нет, не должно быть, не задело!» — поду- 
мал Новиков, Давно уверенный, что на войне подряд два 
раза не ранят, второй раз — убивают. 

И тогда звонкий, отчетливый голос младшего лейте- 
нанта Алешина заставил его обернуться. 

— Товарищ капитан, вроде из-под того танка подби- 
того снайпер лупит! Не видите? 

Алешин без фуражки — каштановые волосы светились 
на солнце — лежал под бруствером, смотрел куда-то в 
белесую дымку, плавающую в котловине. 

— Пошли к пулемету, покажешь! — сказал Новиков. 

В ровике НП, переступив через дремлющих связис- 
тов, Новиков спросил у дежурившего около пулемета 
разведчика: 

— Заметили, откуда бьют снайперы? — И, не дослу- 
птав его полусонного бормотания: «Да тут солнце в глаза 
бъет»,— снял с бруствера ручной пулемет, перенес. его, 
меняя позицию, в дальнй конец хода сообщения, уста- 
новил на бровке. 

Алешин лег грудью на край окопа, прошептал: 

— Правее орудий Овчинникова, на минном поле — 
подбитый танк. Пушка к нам развернута, видите? Оттуда 
выстрелы. 

Это было то место, где ранило Овчинникова. 

— Прощупаем,— сказал Новиков. 

И выпустил две короткие очереди, стремительно запы- 
лившие перед гусеницами подбитого танка. Тотчас он 
уловил двойной ослабленный звук выстрелов из-под дни- 
ща танка. Он быстро взглянул назад, на высоту, где об- 
стреляли Петина, и увидел человека, низкого, плотного, 
коротконогого,— рыхло забирая ногами, он бежал, замет- 
ный как в бинокль, к огневой позиции. Стреляли по 
нему. Новиков, не сняв пальца со спускового крючка, 
крикнул Алешину: 

— Какого... там шляются? Ето это такой? А ну, на- 
веди порядок! Может, опять от Гулько! 

Он поставил удобнее локоть, прижал к плечу ложу 
пулемета, снова выпустил две короткие очереди под 
днище танка, неясно услышал позади крики Алешина: 
«Ложитесь, ползите! Откуда вы?» Затем тонко, мститель- 
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но взвизгнуло над ухом несколько пуль. Понял: теперь 
стреляли из-под танка по пулемету, и, загораясь знако- 
мым огоньком азарта, он вторично прицелился. Весь 
диск вылетел туда, откуда стрелял немецкий снайпер, 
и только после этого Новиков сорвал пулемет с бровки 
окопа, переставил на другое место, бросил разведчику: 

— Новый диск! Быстро! 

От орудий по ходу сообщения в сопровождении млад- 
шего лейтенанта Алешина шел, будто бодаясь, налитой 
и даже в талии толстый человек, квадратное лицо багро- 
во, брови упрямо сдвинуты; и по этим бровям, по тучно- 
сти Новиков, удивленный, узнал того капитана-интендан- 
та, с которым у него произошло столкновение в особняке. 

— А-а, интендант! — воскликнул Новиков.— Это за 
каким же лешим на огневую вас занесло? Судьбу испы- 
тываете? По снайперам соскучились? — И улыбнулся на- 
хмуренному Алешину.— Чуете, Витя? 

Интендант подошел, спотыкаясь в поспешности и вол- 
нении, едва выговорил: 

— Товарищ капитан, я пришел, чтобы получить свое 
оружие. Я прошу оружие, оно записано под номером, — 
повторил он, глядя Новикову в грудь. 

— Присядьте,— предложил Новиков. 

Интендант присел, отпыхиваясь, вытер платком тол- 
стую шею, пылавшее багровостью лицо; делая это, под- 
нимал и опускал руку, было видно, как тесный китель 
жестко давил ему под мышки. Новиков сказал полу- 
серьезно: 

— Ну вот что, если хотите, я могу извиниться. Что 
было, то прошло. Берите из особняка все, что необходи- 
мо для медсанбата: простыни, белье, вино, продукты, — 
и счастливого вам пути! От орудий, советую, ползком, 
иначе не вам нас, а нам вас придется отправлять в мед- 
санбат. Кажется, все. Желаю ‘удачи. 

Интендант справлялся с одышкой, пот струями катил- 
ся по его лицу, подворотничок врезался в шею, веки 
набрякли. 

— У вас мое... оружие. Системы «наган»,— сказал он 
упорно.— Прошу вас, мое оружие. Офицеру без оружия 
нельзя... Оно записано под номером. В документе... 

— Младший лейтенант Алешин, отдайте оружие, — 
сказал Новиков.— Наган! Достали бы пистолет или па- 
рабеллум, наконец. Алешин, что вы медлите? Отдайте 
оружие... 
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Алептин, с неприязнью вперив взгляд в интенданта, 
нехотя вынул из сумки массивный наган, повертел его 
и, краснея, сказал презрительно: 

— Товарищ капитан, если каждый тыловик... 

— Отдайте,— оборвал его Новиков. 

-- Спасибо. Я сам погорячился, — сдерживая одышку, 
выговорил интендант. — Я рад, что познакомился с вами, 
капитан. Если что будет нужно... 

— Я не умею говорить любезности, — вежливо отве- 
тил Новиков. 

— Ладно, пусть так. Может, еще увидимся... 

Вталкивая наган в кобуру, интендант сгорбил тучную 
спину, зашагал по окопу, косясь влево на поле, где ви- 
лись дымки под танками. 

— А по высоте — ползком! Ползком! — гневным го- 
лосом крикнул Алешин.— Быстро!.. Приласкали, товарищ 
капитан  дикобраза какого-то! — возмущенно сказал 
он.— Тыловой комод эдакий! 

А Новиков в это время, сильным ударом вщелкнув 
нолный диск в зажимы пулемета, внимательно глядел в 
сторону города. Там, пульсируя тяжким громом, росла 
зловещая, кипящая чернота, надвигалась, заслоняя небо, 
краем повисла над высотой. И то, что было несколько 
минут назад, казалось ничтожно маленьким, ненужно пус- 
тячным, мелким по сравнению с тем, что приближалось 
оттуда и что сознавал, чувствовал сейчас Новиков. 

— Товарищ капитан, чеха ранило. В пехоту шел с 
термосом! Вон смотрите, в грудь его снайпер саданул! 

— Где он? 

— На огневой. 

— Пошли. 

Возле орудия сидел молоденький чех в новом, вроде 
еще хрустящем от свежести обмундировании, влажные, 
испуганные глаза старались улыбнуться Новикову, белый 
пушок на верхней пухлой губе в капельках пота; юпо- 
шески худые пальцы сведены на груди. Рядом у ног 
стоял термос. Ремешков, присев подле на корточках, 
разрывал индивидуальный пакет, жалостливо вглядывал- 
ся в ребячье лицо чеха, вздыхая по-бабъи, спрашивал 
скороговоркой: 

— Куда ж это тебя, куда? Эх, милый человек, неос- 
торожно ты, они туточки всё пристреляли. В пехоту 
шел, землячок, к своим? Понимаешь, понимаешь по-рус- 
соки? 
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— Добрый ден...— прошептал чех и закивал быстро- 
быстро.— Рота... обед... Я — тр-р, катушка, связист... 
Шеста рота... 

Он смущенно смотрел Ремешкову в лицо, взглядом 
умоляя понять его. Темное пятно расплывалось на гим- 
настерке, окрашивало молитвенно сложенные пальцы 
связиста. 

— Снимайте с него гимнастерку! Перевязку!— прика- 
зал Новиков Ремешкову и повернулся к молча глядев- 
шему на чеха Степанову.— Отнесите термос в шестую 
роту чехов. И передайте — ранен связист. 

— Марице, Марице, повстани,— серыми губами шеп- 
тал чех, когда Ремешков начал перебинтовывать его, 
и все взглядывал туда, за озеро, где лежала Чехо- 
словакия. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


А вечером стало ясно, что немцы прочно заняли 
центр города. Никто из дивизиона не сообщил Новикову, 
что на улицах идут бои, связь была прервана, и телефо- 
нисты, раз восемь пытаясь восстановить линию, в су- 
мерки вернулись из города с опустошенными глазами, 
сообщили, что нарвались на немецкие танки, всюду по- 
жары, ничего понять нельзя и нет возможности восста- 
новить линию — она перерезана. Два часа спустя из 
парка, где стоял хозвзвод, прибежал, дрожа в возбужде- 
нии, ездовой, доложил, что неизвестно откуда особняк и 
парк обстреляли автоматчики, лошадь убита, двое пово- 
зочных ранены. А доложив это, спросил подавленно: «Мо- 
жет, место сменить куда подальше?» Новиков знал, что 
такого неопасного места, куда можно было передвинуть 
тыл, сейчас нет, и отдал приказ окопаться хозвзводу — 
всем, от повозочного до повара — на юго-западной окраи- 
не парка. 

Мохнатое зарево, прорезав небо километра на два, 
раздвинулось над городом. Там, в накаленном тумане, 
светясь, проносились цепочки автоматных очередей, 
с длинным, воющим гулом били по окраине танковые 
болванки. Порой все эти звуки покрывали обвальные раз- 
рывы бомб — где-то в поднебесных этажах гудели наши 
тяжелые бомбардировщики. Ненужные осветительные 
«фонари» желтыми медузами покойно и плавно опуска- 
лись с темных высот к горящему городу, 
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Отблеск зарева, как и в прошлую ночь, лежал на вы- 
соте, где стояли орудия, и на озере, на прибрежной по- 
лосе кустов, на обугленных остовах танков, сгоревших в 
котловине. Впереди из пехотных траншей чехословаков 
беспрестанно взлетали ракеты, освещая за котловиной 
минное поле,— за ним в лесу затаенно молчали немцы. 
Рассыпчатый свет ракет тускло мерк в отблесках зарева, 
и мерк в дыму далекий блеск раскаленно-красного меся- 
ца, восходившего над вершинами Лесистых Карпат. 
Горьким запахом пепла, нагретым воздухом несло от 
пожаров города, и Новиков, мнилось, чувствовал на 
губах привкус горелого железа. 


В девятом часу вечера он собрал людей на огневой 
нозиции, сел на станину. Курить здесь никому не позво- 
лил — снайперы били на огонек, даже на громкий звук 
голоса. Медленно оглядел медные в зареве лица солдат, 
настороженные, неподвижные в ожидании приказа, по- 
том сказал: 

— Что ж, пора идти.— Помедлил и повторил: — 
Идти к орудиям Овчинникова и вынести раненых. Там 
их трое: один ходячий — сержант Сапрыкин, двоих надо 
нести.— Он пососал незажженную самокрутку, сплюнул 
табак, попавший на губы.— Немцы ждут и наверняка 
предпримут последнюю атаку сегодня ночью или на 
рассвете, это ясно. Всем это ясно? — Он чуть поднял го- 
лос, снова оглядел неподвижные лица солдат.— Поэтому 
на всю операцию — час. Взять поболыше запасных дис- 
ков. У тех, которые останутся здесь. Со мной пойдут 
Порохонько и Ремешков. Мы пойдем к орудиям по про- 
ходу в минном поле, по берегу озера. Вокруг огневых 
Овчинникова могут быть немцы. Но, какой бы перестрел- 
ки у нас ни случилось, ни орудийного, ни пулеметного 
огня не открывать! Чехословацкую пехоту я предупре- 
дил. Это все.— Новиков бросил под ноги незакуренную 
самокрутку, сказал Степанову: — Сержант, дайте-ка мне 
ваш автомат! | 

Молчаливый Степанов оборотил очень уж поспешно 
свое круглое, как блин, задумчиво-доброе лицо, затем, 
насупясь, положил автомат на колени, тщательно проверил 
ход затвора и, не сказав ничего, подал его Новикову. 

Все молчали, освещенные заревом, глядя на розове- 
ющее минное поле. 
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Новиков встал, повесил автомат на грудь, и это дви- 
жение, которое словно отрезало его, Новикова, Поро- 
хонько и Ремешкова от солдат, кто оставался здесь, 
заставило всех непроизвольно вскочить с легким шу- 
мом. 

Порохонько, пристегивая к ремню автоматные диски 
в чехлах, подошел к Новикову, в зрачках играли красно- 
ватые хмельные огоньки, произнес вдруг отчаянно-бес- 
шабашно: 

— Ну, покурим на дорожку, чтоб дома не журылись. 
Ито, хлопцы, даст на закрутку, тому жменю табаку 
дам! — И спросил чрезмерно серьезно Новикова: — Разре- 
шите, товарищ капитан? Я замаскируюсь. 

Новиков разрешил. Кто-то из разведчиков сунул По- 
рохонько тайно обсосанный в рукаве шинели недокурок. 
Порохонько, крякнув, спрятался за бруствером, торопли- 
во, наслаждаясь, сделал несколько глубоких затяжек и 
сейчас же растоптал, растер окурок каблуком, выпрямил- 
ся, говоря: 

— Ось полегчало, аж продрало,— и, покончив с этим 
простым житейским удовольствием, зыркнул взглядом по 
фигуре Ремешкова.— А ты що ковыряешься, як дедок 
в подсолнухах? Ты-то некурящий? 

— Яне... Я не курю, я ведь некурящий, — забормотал 
Ремешков заикающимся голосом. 

Он суетливо вставлял диск в автомат, руки тряс- 
лись, и Новиков, вспомнив его вещмешок — горб на спи- 
не, недавний ужас в глазах, его унизительные жалобы 
на ногу, подумал, что в течение суток он беспощадно 
испытывал этого парня риском, близостью смерти, жес- 
токо и сразу приучал к ощущению прочности человече- 
ской жизни на войне, от которой Ремешков отвык за 
шесть тыловых месяцев, как, возможно, отвык бы и сам 
Новиков. И, подавляя в себе чувство жалости, Новиков 
спросил, готовый на мягкость: 

— Нога болит? 

Ремешков не ответил, спеша повесил автомат на шею, 
скачущими пальцами застегивал шинель, озираясь на го- 
род, на близко фыркающие звуки танковых болванок. Он 
теперь знал, что никакая болезнь ноги в этой обстановке 
уже не поможет, как не помогла прежде, и онемело торо- 
пился, обрывая все, к тому страшному, что ждало его, чте 
в течение суток видел, пережил не раз. 

Новиков скомандовал вполголоса: 
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-_ Все по местам! Порохонько и Ремешков за мной, — 
и двинулся по ходу сообщения. 

— Товарищ капитан!.. 

Его остановил неуверенный оклик Алешина. Пропус- 
кая вперед солдат, Новиков задержался, увидел в тем- 
ноте светлеющее лицо младшего лейтенанта, голос его 
зазвучал преувеличенно равнодушно: 

— Голодные они там. Передайте, пожалуйста, Лене, 
раненым. Это у меня от трофеев осталось. Вот. Не от меня, 
конечно, а так... от всех. Передайте...— Он сунул Нови- 
кову три плитки шоколада, теплые, размякшие от дол- 
того лежания в карманах, добавил одним дыхани- 
ем: — Ни пуха ни пера, — и замер, опершись о стенку 
окопа. 

— Посылать к черту не буду. Ты слишком хороший 
парень, Витя. Ну, смотри здесь. Остаешться за меня. 

«Я второй раз передаю от него шоколад Лене,— ду- 
мал Новиков, шагая по ходу сообщения и с твердой для 
себя определенностью чувствуя какую-то тайну их вза- 
имоотношений, которую не замечал.— Что ж, так и 
должно быть. Но почему я не знал? Что, я считал, что 
на войне не может быть этого?» 

Они с осторожной очередностью спустились по скату 

соты к озеру. Здесь, перед черной полосой кустов, 
аа приказал остановиться. 

— Я в пехоту, к чехам, ждать здесь, — сказал он ше- 
потом и пропал в темноте. 

Сухое шипение осенней травы, внезапный шелест и 
шум катящихся из-под ног камней, шорох одежды гро- 
мом отдавались в ушах, когда они спускались сюда, 
и теперь Порохонько и Ремешков, присев, положив ав- 
томаты на колени, слышали гулкий, учащенный стук 
крови в висках. Одновременно взглянули на озеро и вы- 
соту. Озеро все — до низкого противоположного берега — 
теплело лиловым отсветом; высота за спиной кругло и 
темно выгибалась среди кровавого зарева и так ясно 
была вычерчена, что четко вырисовывались острые стрел- 
ки травы над бруствером огневой. Канонада из города 
доносилась сюда приглушенно. 

Справа, в стороне пехотных траншей, оглушила трес- 
кучим выстрелом, с дрожащим визгом взмыла ракета. 
Повисла, распалась зеленым оголяющим светом. Ремеш- 
ков вздрогнул, съежился, сдерживая стук зубов, загово- 
рил прыгающим шепотом; 
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— Там... рядом... за кустами... Колокольчиков убитый, 
связист. Я давеча наткнулся на него. Лежит... 

— Ты що это зубами стукаешь? Злякався?—спросил 
Порохонько, подозрительно-зорко вглядываясь в Ремеш- 
кова.— Чего тогда пошел? Для мебели? А ну замолчы 
Идет кто-то... 

Зрачки его зло вспыхнули, и Ремешков втянул шею, 
с покорностью замолк, наблюдая вдоль ската высоты. 
Там едва слышно зашелестела трава, к ним шел, при- 
ближался человек. Ремешков не выдержал, позвал сдав- 
ленным вскриком: 

— Товарищ капитан!..— И, не получив ответа, шепо- 
том выдавил: — Смотри, на связиста наткнулся... на 
него... 

— Цыть! Какие тут тебе капитаны! Молчи! — заши- 
пел Порохонько, стискивая трясущееся колено Ремеш- 
кова. 

..Когда Новиков спрыгнул в ход сообщения чехосло- 
вацкой пехоты, его остановил голос из полутьмы: 

— Гдо там? ! 

— Русский капитан. Это шестая рота? 

Месяц вставал над Лесистыми Карпатами; в тени, 
падавшей на южную сторону траншей, двое чехов дежу- 
рили у пулемета — курили на патронных ящиках спиной 
друг к другу, заученно при каждой затяжке нагибаясь 
ко дну окопа, у ног поблескивали металлические груды 
стреляных гильз. Увидев Новикова, оба вскочили, улы- 
баясь ему, как давнему знакомому. Они узнали его — 
Новиков был здесь полчаса назад. Оба, с любопытством 
глядя на Новикова, заговорили вместе обрадованно, вы- 
деляя слова заметным акцентом: 

— Товарищ кап-питанэ... О, русове... Хорошо! Разу- 
митэ? 

— Разумею, — сказал Новиков.— Здесь командир ба- 
тальона! 

— Ано, ано?, просим... товарищ... товарищ капитал 
нэ. Просим... 

Они проводили его до землянки, услужливо распах- 
нули дверь, и Новиков вошел. 

Командир батальона, сухощавый, узколицый чех в на- 
кинутом на плечи френче, сидел за столом, освещенным 





+ Кто идет? (чеш.) 
> Да, да (чеш.). 
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«летучей мышью», задумчиво черкал по карте отто- 
чезным карандашом. Двое других офицеров, прикрыв 
ноги шинелями, спали на нарах — лиц не было видно в 
полусумраке. Фуражки, полевые сумки, ручные фонари- 
ки, новые ремни лежали на пустых патронных ящиках. 

— Капитанэ? — вполголоса воскликнул командир ба- 
тальона и с выправкой строевого офицера встал, надевая 
френч, запахивая его на груди.— Капитанэ, сосед, ано? 
Так по-русски? Сосед!.. 

Он протянул руку Новикову и, сильно сжав его паль- 
пы, потянул книзу, этим движением приглашая сесть 
к столу. Лицо чеха не было молодым, однако не каза- 
лось старым,— он выглядел человеком неопределенного 
возраста: морщины прорезали выбритые щеки, старили 
высокий лоб, но из-под рыжеватых бровей живо свети- 
лись глаза. Он усадил Новикова на ящик и, садясь на- 
против, предлагая сигареты, заговорил по-прежнему не- 
тромко, чтобы не разбудить спящих офицеров: 

— Просим! Я хотел... очень сказать... кто жив... из 
пушек?.. Вы имеете связь? Сигареты, просим... 

— Спасибо,— ответил Новиков, закуривая сигаре- 
ту.— Я бы хотел еще раз предупредить, что мы выходим 
на нейтральную полосу. К орудиям. Будем там около 
часа. Можно вашу карту? 

— Да, да, очень просим.— Чех пододвинул карту. 

— Мы пойдем вот сюда. За ранеными. Вы знаете 
эту позицию. Что бы с нами там ни случилось, прошу 
вас огня не открывать. И в течение часа не надо осве- 
щать минное поле ракетами. 

— Разумитэ. Очень понимаю,— подтвердил чех, ки- 
вая. Мы можем помочь... Много раненых вояку? Я дам 
вам чехов... 

— Пока не надо, — сказал Новиков. 

Говоря это, он увидел на карте Карпатский кряж, 
озеро, извилистую границу Чехословакии, за ней в до- 
лине, на черной нити шоссе Ривны — Касно жирно об- 
введенный красным карандашом город Марице, возле — 
кружочки других городов, где партизаны начали восста- 
ние, ожидая наступления с востока. Чех заметил его 
взгляд, разгладил изгибы карты, мизинцем провел от 
ущелья по шоссе Ривны — Касно — Марице, сказал: 

— Марице! Огромная война, капитанэ! Словацкие 
партизаны ждут русских. Боюеме сполу за свободу! ! 


1 Вместе боремся за свободу! (чеш.) 
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— Немцы вряд ли отсюда пройдут к Марице,— ска- 
зал Новиков, отодвигая карту.— Мы пройдем к Мари- 
це.— И пошутил: — Это, как говорят, не за горами! Ну, 
до встречи! 

Он погасил сигарету в консервной банке, заменявшей 
пепельницу, прощаясь, улыбнулся. 

— Желаю счастья,— сказал чех.— Вам стоит сказать 
йедно слово — и мы прийдем на помощь. Мы будем на- 
блюцать. 

— Спасибо. Значит, час без огня и ракет. 

— Все будет так. 

Командир батальона проводил его до конца траншеи. 

После разговора с чехом Новиков, возвращаясь, мет- 
рах в двадцати от траншей наткнулся на тело убитого. 

Убитый лежал на боку, в неудобной позе, застигну- 
тый смертью, тонкая, белая, худенькая рука, неловко 
торчавшая из рукава гимнастерки, простерта к высоте, 
голова утомленно и наивно, как у спящей птицы, подо- 
гнута под эту руку. Сбитая смертью выгоревшая пилотка 
валялась тут же, облитая блестевшей ночной росой. Ноги 
его были поджаты к животу, будто холод смерти, кото- 
рый почувствовал он, заставил сжаться его так, сохра- 
няя последнее тепло. И вдруг Новиков узнал своего свя- 
зиста — не по лицу, а по худенькой руке и позе (тогда 
ночью, в особняке, он спал, так же подогнув голову). 
Новиков повернул Колокольчикова лицом вверх, долго 
глядел на него. Лицо было неподвижным, меловдб-блед- 
ным, мальчишески удивленным («Зачем? Откуда по мне 
стреляли?» ). Оно запрокинулось на слабой, тонкой шее, 
тусклый синий свет месяца холодно стыл в полузакры- 
тых глазах, которые всегда поражали Новикова своей 
ясной зеленью. 

Новиков наклонился и, трогая пальцами мокрую от 
росы грудь Колокольчикова, достал потертый, перевязан- 
ный веревочкой кисет, в нем были документы — кисет 
по-живому еще пахнул табаком. Потом отцепил две ме- 
дали «За отвагу», те медали, к которым представил Ко- 
локольчикова в прошлом году... и, почувствовав мертво- 
холодную, гладкую их тяжесть, подумал, что теперь 
Колокольчикову ни документы, ни отвага не нужны. 

Он вспомнил: «А матери у меня совсем нету... сестра 
у меня... Адрес в кармашке вот тут..» И обжигающая 
мысль о том, что, если бы он, Новиков, тогда не послал 
Колокольчикова по линии, тот бы не погиб. Сколько 
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раз в силу жестоких обстоятельств посылал он людей 
туда, откуда никто не возвращался! Сколько раз мучил- 
ся он один на один с бессонницей, узнав о гибели тех, 
кого посылал. Но где оно, добро в чистом виде? Где? Его 
не было на войне. 

..Он услышал, как шепотом окликнул его Ремешков. 
Подняв голову, увидел выгнутый полукруг высоты среди 
красного зарева, недвижно сидевшие фигуры солдат и 
мгновенным толчком вернулся к действительности. Он, 
нахмуренный, подошел к солдатам, скомандовал: 

-- Вперед! 

Норохонько, придерживая автомат на груди, вскинул- 
ся первым, за ним в нервном ознобе привстал коренас- 
тый Ремешков, раздувая ноздри, испуганно остановил 
глаза на лице Новикова. И тот понял, что все время, сидя 
здесь, Ремешков ожидал, что неожиданно изменится что- 
то в пехоте и идти не нужно будет туда, вперед — в не- 
известное, опасное. А поняв это, спросил дружелюбно: 

— Что, не выветрилось еще тыловое настроение, 
Ремешков? 

— Да разве к смерти привыкнешь, товарищ капи- 
тап? — ответил Ремешков слабым криком.— Разве я не 
попимаю?.. А совладать с собой не моту. 

— Этого не хватило и Овчинникову,— сказал Нови- 
ков.— Возьмите себя в руки. Идите рядом со мной. 

— Цыть ты, цуцик несуразный! — злобно и сильно 
дернул Ремешкова за хлястик Порохонько.— О смерти 
залопотал! Про себя соображай, цуцик! 

Сразу же ступили в полосу кустов, и кусты поглотили 
их влажным прелым сумраком. Будто дымящийся, месяц 
мертво обливал синевой пожухлые листья; немое движе- 
ние месяца и это матовое сверкание листьев создавали 
острое чувство затерянности, неизбывного одиночества. 
Ракеты больше не взлетали над пехотными траншеями, 
затаенная глухота распростерлась перед высотой, и, от- 
даленные, проникали сюда раскаты боя в городе. 

Новиков шел впереди, раздвигая студено-скользкие 
ветви, возникал и спадал шорох листвы над головой. 
Срываясь с ветвей, роса брызгала в лицо, слепила глаза, 
овлажняла рукава шинели; упруго цеплялся за ветви 
ствол автомата. Новикову не было известно, тщательно 
лн разминировано здесь, только наверняка знал он, что 
наше и немецкое минное поле начиналось вплотную за 
кустами. Однако он шел, не останавливаясь, не изменяя 
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направления, упорно и заведенно продираясь в мокрой 
чаще. Он не считал себя, вернее, приучил не быть пре- 
увеличенно осторожным, но случайная смерть от зары- 
той мины, на которую можно наступить лишь потому, 
что человеку свойственно ходить по земле, казалась ему 
унизительной, бесцельно-глупой, и это ожидание взрыва 
под ногами раздражало его. 

«Где начинаются и кончаются не случайные немецкие 
мины? — думал он.— Ито знает, где их граница?» 

Здесь, под прикрытием кустов, они двигались в рост 
по ничьей земле, и Новиков напряженно всматривался 
в холодный сумрак, в подстерегающе-металлический 
блеск росы на траве, на листьях, чувствовал в ногах, 
в мускулах знакомую настороженность, готовый мгновен- 
но вскинуть автомат в тот последний, момент, который 
решает все,— кто выстрелит первым. Он спешил и на 
ходу часто взглядывал на часы — отраженный месяц 
кошачьим глазом вспыхивал на стекле. 

И все время, не угасая, его мучила мысль о том, что 
немецкая атака повторится не на рассвете, а этой 
ночью — через два часа, через час, через тридцать минут, 
но, что бы ни произошло, чтобы ни случилось, они долж- 
ны были успеть к орудиям до начала новой атаки, долж- 
ны были успеть... 

— Шире шаг, не отставать! — поторопил шепотом 
Новиков.— Идти точно за мной. Ни на метр в сторону. 

И, подав команду, остановился внезапно, отводя н 
с осторожностью удерживая рукой отогнутые ветви, 
и сзади идущим стало слышно, как зашлепала роса по 
палым листьям. Тишина — и лишь громкий стук капель. 

Порохонько, втягивая воздух ртом, едва не натолк- 
нулся на Новикова, зло обернулся к Ремешкову, шагаз- 
шему с низко нагнутой головой. 

— Стой и не шурши! — прошипел он неприязненюо. 

И Ремешков дрогнул бледно-зеленым лицом, замер, 
часто задышал, вытягивая губы,— хотел спросить что-то, 
но не спросил, только сглотнул, задохнувшись. 

Новиков и Порохонько неподвижно стояли в кустах. 

По тому, как лунно и нустынно засинело впереди, но 
тому, как тихие чмокающие звуки донеслись, по-видимо- 
му, с озера, Ремешков понял, что кусты кончились и за 
ними голое чистое поле до самой возвышенности, где ос- 
тавались орудия Овчинникова, откуда давеча бежали... 
Утром здесь были немцы. 
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Ремешков с морозящим его ужасом, с ожиданием 
смотрел на зашевелившиеся в кустах спины Новикова и 
Порохонько — они молча глядели из-за ветвей на синею- 
щее впереди поле. И оттого, что его прерывистое, шум- 
ное дыхание, казалось, заглушало все и поэтому он пло- 
хо слышал, и оттого, что они непонятно молчали, а он 
не видел и боялся увидеть то, что видели они, Ремешков, 
сдерживая стук зубов, ощущая ознобное дрожание пол 
ложечкой, ожидал сейчас одного — резкой, беспощад- 
ной команды Новикова: «Вперед!» («Неужто он не 6о- 
ится умереть?») Вот сейчас, сейчас «вперед!» — и ог- 
лушительный встречный треск пулеметных очередей, 
трассирующие пули, летящие в грудь... Они здесь были. 
Ведь здесь были немцы, танками окружили со всех сто- 
рон орудия, он сам видел их, когда отходили с Овчинни- 
ковым. 

«Маманя, помоги, маманя, помоги, может, и не вер- 
нусь отсюда! Может, погибну. Маманя, спаси...» И хотя 
Ремешков никогда не верил в бога, ему хотелось страст- 
но, горячо, исступленно молиться кому-то, кто распоря- 
жался человеческой жизнью и его жизнью и судьбой. 
«Если ты есть какая судьба, то помоги, не хочу умирать, 
рано мне! Колокольчикова убили, так спаси меня...» 

— Тихо! — еле различимым шепотом приказал Нови- 
ков.— Вы что, Ремешков? Тихо! Приготовиться! Проры- 
ваться будем. 

И Ремешков, не замечая того, что делал, повалился, 
сел на землю, хватаясь за кусты,— ноги ослабли. 

Но в эту минуту ни Новиков, ни Порохонько не за- 
метили этого. Они следили за чем-то, отгибая ветви. 

Каленый свет месяца мертвенно заливал полого по- 
дымавшееся к возвышенности бесприютное пустынное 
пространство поля, оно росно светилось, и влево от него, 
в неглубокой котловине, протянувшейся к ало-голубой 
глади озера, возникали и пропадали глухие отрывистые 
металлические звуки, а справа среди обугленных силуэ- 
тов сожженных танков тревожно, однотонно кричала ка- 
кая-то птица, и другая призывно отвечала ей из минного 
поля. 

— Что за черт! Слышите? И птицы... на кой здесь? — 
шепотом выругался Новиков, не спуская зарябивших от 
напряжения глаз с поблескивающей котловины; не по- 
нимал он, откуда шли эти близкие металлические звуки, 
зачем и откуда доносился этот ночной переклик птиц. 
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— Побачьте-ка,— сжав, как клещами, локоть комбата, 
прошептал Порохонько, обдавая табачным перегаром.— 
Видите? Во-он двое пошли... Видение? Не? 

Две темные человеческие фигуры бесшумно шли по 
дну котловины метрах в сорока за кустами, один нее 
что-то, потом оба согнулись, исчезли; и тут же увидел 
Новиков еще троих. Вернее, сначала уловил справа не- 
определенное приближающееся позвякивание, и выдви- 
нулись из синего сумрака в котловине эти трое, остано- 
вились, поджидая. И как бы оторвавшись от земли, на 
которой лежал, присоединился к ним еще один: встал 
на минуту против месяца, высокий, без каски, длинно- 
головый, на груди мотался автомат‚,— Новиков хоропо 
различил его,— и, постояв, припал к земле, слился с ней. 

«Разминируют поле? Значит, это саперы, немцы, — 
подумал Новиков, уже сознавая, что не ошибся, не мог 
ошибиться.— Так вот почему они прекратили атаку!» 

— Що будем делать? — опять, обжигая табачвым ды- 
ханием, прошептал Порохонько.— А, товарищ капитан? 
Подождем, пока утопают, а? Не? 

Новиков сказал, отступив на шаг, продолжая глядеть 
в котловину: 

— Ждать нельзя, будем прорываться к орудиям! 
Броском вперед, больше огня — прорвемся! 

И дернул с плеча автомат, беззвучно перевел рыча- 
жок на очереди, угадывающе посмотрел на Ремешкова. 
Ремешков вскочил, точно земля подбросила его. Цепляя 
ремнем за уши, за воротник шинели, стащил автомат, 
распрямился перед Новиковым, шатаясь на ватных ногах. 

«Вот оно, в конце войны, вот она, судьба! Да как же 
это? — мелькнуло у Ремешкова.— Господи, как же это?» 

Рвущий воздух треск распорол и громом оттолкнул к 
небу тишину, слепящая быстрота огня колючей болью 
ударила по глазам Ремешкова, и, зажмурясь, затем ра- 
зомкнув веки, увидел он, как сквозь синее стекло, впереди 
себя Новикова. Стреляя из автомата, разбрызгивая пучки 
очередей, он скачками бежал в котловину, что-то кричал 
не оглядываясь, а в нескольких метрах от него вроде бы 
прыгала над землей длинная спина Порохонько, а из-за 
этой спины рвалось нечто обжигающе-огненное. Спина 
на мгновение близко повернулась к Ремешкову, появился 
раскрытый криком рот. Тотчас мимо него наискось про- 
мчался сноп пулеметных трасс, другой, прерывистый 
вихрь сверкнул мимо плеч Новикова — и все впереди, 
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справа и слева заклокотало, опрокинулось, забилось, 
крутясь и качаясь в раскаленной карусели. И лишь сей- 
час понял Ремешков, что он не в кустах, а бежит вниз, 
в котловину. Задел ногой за кругло-мягкое, живое, и 
вдруг острое, мерцающее опрокинулось на него, твердо 
ударило в лицо. Он нащупал колючую траву, понял, что 
упал, что зацепился носком за живое, мягкое, услышал 
рядом хрип, свистящее дыхание: разом надвинулся из 
темноты белый круг чьего-то лица с расширенной черно- 
той глазниц, жарко хрипящего рта. 

Это лицо приблизилось, оно вставало, чужие потные 
руки скользнули по подбородку Ремешкова, вцепились в 
торло, рванули кожу ногтями. Ремешков откинулся, 
закричал дурным голосом: 

— А-а-а, га-ад! — Толчок неистребимой жизни влил 
в него упругую силу, бросил на ноги («Автомат, автомат 
скорей!»), и, торопясь, сумасшедше дергая спусковой 
крючок, он всю очередь выпустил в это по-заячьи вскрик- 
нувшее, отшатнувшееся лицо. 

«Я убил его, — мутно пронеслось в сознаний. — 
Сволочь, к горлу тянулся| Сволочь паршивая! К 
горлу...» 

Весь опаленный злобой к этому человеку, который хотел 
сего убить, для которого жизнь Ремешкова не имела зна- 
чения, он, готовый защищаться, стрелять, дрожа от бе- 
шенства, оглянулся, ища глазами Новикова: «Где капи- 
тан? Гдё он?..» 

Огненная карусель свистела, трещала, крутилась уже 
на противоположном скате котловины, и Ремешков, не 
увидев вблизи Новикова, не найдя его, бросился туда, 
вверх, исступленно притиснув к груди автомат. Заметил 
впереди вазубренное клокочущее пламя, оно мигало, 
увеличивалось, выбрасывая пунктиры пуль по скату, и 
он, охваченный бешенством, обливаясь потом при воспо- 
минании о тех руках, о перекошенном лице, которое 
хрипело в траве, суетливо вскинул автомат, полоснул 
мстительной очередью. С наслаждением, со злобной ра- 
достью дергая спусковой крючок, заметил, как оборвался 
клекот там, в траве. «Задущшить, сволочь паршивая, хо- 
тел, задушить!..» 

А ноги несли его туда, на скат, где, перемещаясь, 
дробилось пламя, сталкивались, взвивались нити трасс. 
И оттуда, из этого бушующего круговорота огня, авто- 
матного треска, доносились до слуха Ремешкова знако- 
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мые громкие окрики, а он не мог сразу ответить, не мог 
разглядеть того, кто звал его. 

— Ремешков! Сюда! Ко мне! 

«Это капитан Новиков, его голос, он кричит! Да что 
же я молчу? Ранен он, может?..» И он выдавил из себя 
шепотом: 

— Здесь я... 

Задыхаясь, он увидел в свете пуль неправдоподобно 
высокую фигуру Новикова — он почему-то не бежал 
вверх по скату, а спускался, пьяно покачиваясь, в котло- 
вину; отчетливо бросилось в глаза — до фиолетового 
свечения накаленный ствол автомата и то, что на капитане 
не было фуражки; трассы летели над его головой, и его 
рост уменыпался по мере того, как он сбегал в котловину. 

— Ремешков? Вы это? Быстрей! — крикнул Новиков 
не то радостным, не то полувопросительным голосом. -— 
За мной! За мной!.. Ремешков!.. 

И, выкрикнув это, задержался на секунду, рывком 
поднял раскаленный автомат, выплеснул куда-то вправо 
очередь, прикрывая огнем подбегавшего Ремешкова, 
спросил резко: 

— Вы ранены?, 

— Нет, — просипел Ремешков. 

— Впере-ед! К Порохонько! Вверх, впере-ед!.. 

«Это он за мной вернулся, за мной?» — скользнуло в 
толове у Ремешкова, и, видя, как Новиков вновь вскинул 
сверкнувший ствол автомата, он всем телом рванулся к Но- 
викову, навстречу сухому, захлебывающемуся треску оче- 
редей, обессиленно прохрипел со слезами, душившими его: 

— Товарищ капитан... бегите... Я здесь, я... вас при- 
крою... товарищ капитан... бегите... 

Ядовито светясь, обгоняя друг друга, трассы с визгом 
махнули над головой Новикова. 

— Вперед(!.. 

— Товарищ капитан|!.. 

— Вперед! — крикнул Новиков и круто выругался. 

И, ничего не поняв, глотая слезы, Ремешков побежал 
вверх по пологому скату. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Тишина, душная, неспокойная, распростершаяся 
от ущелья и леса, мертвым пространством окружала 
позиции Овчинникова. А они не могли уже называться 
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позициями. Там не раздавались голоса, не вспыхивал 
огонек зажигалки, прикрытый полой шинели, не звучали 
тпаги в ходах сообщения, не сменялись часовые. Там, в 
пятидесяти метрах за блиндажом, лежали те, кто еще 
утром откликался на фамилии, ходил по ходу сообщения, 
наполняя позиции живым дыханием, крепким запахом 
табака, солдатской одежды, дти люди приняли первый 
танковый удар и умерли. 

А в блиндаже еще были живые. 

В теплом воздухе, плотно напитанном запахом пота 
и бинтов, не колебались язычки немецких свечей — тяну- 
лись вертикально, фитили в плошках горели слабым 
огнем. 

Ночь вползла на огневую, и в блиндаже все прислу- 
шизались, застывшими глазами глядели на языки свечей, 
ожидая, когда вздрогнут они от стрельбы,— понимали! 
это вздрагивание плошек будет последним перед тем, как 
войдут сюда немцы. 

Все знали: лишь один человек был там, наверху — 
в четырех шагах от блиндажа дежурил у пулемета раз- 
ведчик Горбачев. Он курил (слышно было, как кресАл 
зажигалкой), звучно сплевывал, ругаясь («Гады, что 
задумали? Куда расползлись все?»), иногда, громко 
кусая, принимался жевать галету, беззлобно ворча 
(«Обман серый, солому прессуют!»), порой, постукивая 
каблуком, вполголоса напевал нечто длинное, бесшабаш- 
ное, вызывавшее у Лены чувство тоски; 


Ты не стой, не стой 

На горе крутой, 

Не целуй меня, 

Хулиган такой. 

Рыбачок милой, 

Дурачок ты мой, 

Эх, трим-би-би, эх, трим-би-би... 


И когда, оборвав нелепую эту песню, перестав курить, 
ругаться и сплевывать, он замолкал, сырая гнетущая 
пустота шуршала в ходе сообщения, глухо обволакивала 
блиндаж. Тогда затихал, переставал стонать раненный в 
бедро связист Гусев и удивленно слушал, как всхлипы- 
вал, несвязно бормотал в бреду Лягалов, метаясь на 
нарах. 

— Что это он, Лена? 

Сержант Сапрыкин, с перебинтованной грудью и жи- 
вотом, от этого неузнаваемо белый, без кровинки в ли- 
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це, пытался приподняться ва руках, переводил взгляд 
с огоньков плошек на Лену, сидевшую на снарядном 
ящике, вслушивался в безмолвие наверху. 

— Заснул? И петь перестал... Заснет он, возьмут нас 
тут фрицы ровно кур... Вот парнишку жалко,— и сожа- 
леюще кивал в сторону Гусева. 

— Вам не нужно беспокоиться, милый, не думайте 
об этом,— говорила Лена ласково-успокаивающим шепо- 
том.— Все будет хорошо... 

Но она не верила в то, что говорила. Она слишком 
серьезно понимала, что орудия отрезаны, окружены, что 
она и Горбачев не смогут долго выдержать здесь вдвоем. 
И эти наплывы тишины на блиндаж почему-то связы- 
вались с бесшумно, как из земли, возникшими фигурами 
немцев на бруствере. Горбачев не успеет дать очередь, 
крикнуть... 

Маленький пистолет, вынутый из кобуры, лежал, 
поблескивая, на столе — либо оставленный с целью, либо 
забытый лейтенантом Овчинниковым. То, что было сде- 
лано лейтенантом Овчинниковым, что произошло после 
его ухода, виделось 'будто через серую, знойную пыль, 
Не было сил восстановить в памяти все: были бесконеч- 
ные пороховые удары в уши, чесночно-ядовитый запах 
гильз, запах пота, крови, влажных, теплых бинтов. 
И невыносимо хотелось пить, а потом назойливо, липко, 
желанием вспомнить что-то, преследовало ощущение 
вязкой тишины, чувство неясного, незавершенного, 
тягостной необлегченности. 

— Водицы бы, Леночка, глоточек бы... Жжет все... 

Лена встала, подошла К нарам. 

Лягалов уже не всхлипывал, не стонал в бреду, от- 
крыл глаза, почти белые от боли; некрасивое, сразу 
обросшее лицо его было синей бледности, обметанные, 
тронутые смертью губы почернели, выделялись четко. 

н шептал просительно: 

— Водицы бы, Леночка.,. холодной.— И сморщился 
виновато и жалко.— Или кваску бы... со льда... 

— Потерпите немножко... нельзя вам, нельзя. Не- 
множко потерпеть, несколько минут. Пожалуйста... Ско- 
ро в медсанбат, там врачи, всё, — убеждающе загово- 
рила Лена, поправляя Под головой его сложенную, про- 
пахшую порохом шинель.— Нельзя вам воды, нельзя. 

Лягалов облизывал губы, непонимающе остановив 
белые глаза на наклоненном лице ее: пересиливая себя, 
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он 0с0бо внимательно слушал ее голос и нечто другое, 
что было слышно только ему за этим голосом. И уж 
очень покорно он перевалил на шинели голову вправо 
и влево и, глядя в потолок блиндажа, сказал с осмыслен- 
ной горечью: 

— До медсанбата... силов нет... 

— Вы будете жить, вам только нужно потерпеть... 
Потерпеть... 

Она зашептала эти вынужденные и нежно-обманчи- 
вые слова, что всегда говорят умирающим с надеждой 
зацепить их за жизнь, что не раз она говорила и другим, 
смутно чувствуя — эти ложные слова приносят умираю- 
щему последние муки. Но она ничего не могла сказать 
иначе. 

Он был тяжело ранен в живот осколками сбоку. Она, 
перевязывая его, видела страшную рану, знала, что пере- 
вязка безнадежна, не нужна, что ни медсанбат, ни вра- 
чи не помогут. А он, неё видя раны, вероятно, тоже чув- 
ствовал это непоправимое, надвигающееся, но гораздо 
тлубже, мучительнее, сильнее, чем остальные, кто еще 
жил хотя бы маленькой надеждой... 

И она поняла это. 

Лягалов пытался не то улыбнуться, не то объяснить 
что-то, чего ни она, ни, может быть, все окружающие не 
могли знать, чувствовать, понимать, но ничего этого 
не объяснил, лишь жалко, умоляюще задрожали веки. 

— Воды, Леночка... Холодной бы... Поспешать мне... 
не дотерплю... 

— Хорошо, — беззвучным шепотом проговорила Ле- 
на.— Хорошо. 

И чуть прикоснулась, провела ладонью по его лип- 
кому, жаркому лбу и отошла. Некоторое время с закры- 
тыми глазами, не шевелясь, она стояла спиной к Ляга- 
лову возле снарядного ящика, чувствовала, что он тер- 
пеливо ждет, потом неуверенно достала чайную ложечку' 
из сумки. То, что она делала, преодолевая сопротивление 
разума, не было жестоким обманом себя. Это было по- 
следнее, что она могла сделать для него. 

«Кажется, это он сказал, что готов воевать двести раз, 
чтоб только не было женщин на войне,— почему-то 
вспомнила она, отвинчивая пробку фляжки.— Да, это он 
сказал тогда ночью». 

— Пожалуйста, не двигайтесь, глотайте,— заговорила 
Лена ласково чужим голосом, садясь у изголовья Ляга- 
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лова, и налила в ложечку воды.—. Сейчас не будет жечь, 
пройдет... не будет жечь... 

Лягалов пил из ложечки, глотая и всхлипывая, тянул- 
ся к ней, как ребенок, и она, тихо гладя его покрыв- 
шийся испариной лоб, с ужасом думала, что эти ложечки 
вливали в него глотки смерти. Но все же пнаполнила по- 
следнюю ложечку, зная, что жажда при ранении в жи- 
вот страшна, люди, мучаясь мыслью о воде, умирают 
тяжело и медленно. 

Она дала ему четыре ложечки, сидела, охлаждая 
ладонью влажный лоб его, а Лягалов застонал, глаза 
были закрыты, словно тени неясных мыслей бродили по 
его прозрачному лицу. 

— Знал я,— прошептал он. 

— Что? — спросила Лена.— Что? 

— Вак будто знал я.— Он слабо поднял безжизнен- 
ную руку на грудь, обессиленно выдохнул: — Здесь вот... 
В сердце было... 

— Что было? 

— Приснилось... вчера...— выговорил Лягалов, откры- 
вая глаза, полные слез.— Вернулся я... После войны... 
Ребятишки вокруг. А жена отвернулась, поцеловать... не 
захотела... А я в ней души не чаял. Красивая... а за ме- 
ня, урода, пошла... И ребятишки, четверо... Как же это, 
а? Разве я виноват, что меня... убило? Разве ви- 
новат?.. 

И вдруг беззвучные рыдания искривили некрасивое 
лицо Лягалова, сотрясли его тело, и он, замычав, отвер- 
нулся к стене, захлебываясь внутренними слезами, 
шенча: 

— Это я так... это ничего... Ты меня не слушай, Ле- 
ночка... Пройдет... Мне бы Порохонько еще увидеть... 
Я ведь его... уважал... 

Лена молчала, 

— Вот тебе и герцогиня польская, шут ее возьми, — 
закряхтев, произнес Сапрыкин. 

Он слушал Лягалова, приподнявшись на локтях, свет 
падал на седые виски; когда же донеслись звуки, похо- 
жие на сдавленные стоны, проговорил успокоительно: 

— Порохонько тоже любил тебя, Лягалов... Конечно, 
остер на язык... А так добрый он человек.— И хмуро 
покосился в сторону Гусева.— Вон и Гусев чего-то заго- 
вариваться стал. Плохо, что ль, ему, Елена? Лопочет 
чегой-то мальчонка. 
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Гусев лежал, укрытый шинелью до подбородка, моло- 
денькое, почти ребячье лицо его заострилось, моталось 
из стороны в сторону. Он бормотал, задыхаясь: 

— Я связист Гусев, а остальные... убитые... Овчин- 
никова нет, одни убитые... Снарядов пять штук... А мне 
постели на диване, мама... В шкафу простыни-то... в 
шкафу... 

Осторожно положив флягу и ложечку на стол, Лена 
отогнула воротник шинели, корябавший Гусеву подбо- 
родок, выжидая, посмотрела на пожилого, спокойного, 
все понимающего Сапрыкина, а тот глядел на нее 
устало, сочувственно, и что-то догадливое замечала она 
в его глазах. 

Было тихо. Давящее безмолвие висело над блиндажом. 
И сквозь это безмолвие вполз в блиндаж зовущий шепот 
сверху: 

— Лена, ко мне! Сюда|!.. 

Лена вздрогнула, решительно схватила пистолет на 
столе, сказала: 

— Это меня. Поглядите здесь. 

Салрыкин сел. 

— Сперва подала бы мне автоматик,‚— медлительно 
сказал он.— Вот сюда, под руку мне.— И заговорил, хму- 
рясь на огни плошек: — Я свое пожил. И в ту войну 
Советскую власть защищал, и в эту пошел. Два сына 
взрослые у меня, оболтусы здоровые.— Усмехнулся гла- 
зами.— Недаром прожил. Так вот что...— Он передохнул, 
глянул на дверь — из типтины вторично и громче донес- 
ся голос Горбачева: 

— Лена, сюда|!.. 

И Лена, пряча игрушечно-маленький лакированный 
пистолет в карман гимнастерки, внезапно вспомнила нс- 
давние слова Овчинникова: «Убить из него нельзя, а так, 
поранить можно», — и, быстро застегнув пуговички, чув- 
ствуя неудобное прикосновение к груди, она обернулась 
к Сапрыкину, поторопила его взглядом: «Говорите, я 
слушаю». 

А он с трудом сидел на нарах, опираясь руками, не- 
глубоким дыханием подымал всю в бинтах грудь; густая 
седина светилась в его волосах. 

— Так вот что, Елена... Запомни и с своей совести 
это возьми... Меня и их,— проговорил твердо Сапрыкин 
и моргнул в сторону Гусева и Лягалова,— на себя возь- 
му. Мои солдаты, мне и отвечать. На том свете разбе- 
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ремся... Живьем не отдам — не-ет! Только когда не- 
втерпеж станет там, наверху, ты сообщи: мол, давай, 
Сапрыкин, мол, последний звоночек с того света... Ну, 
иди, иди!.. Да больше о себе помни да о Горбачеве, вам 
жить да жить. А война-то вся к концу... Детей еще на- 
родишь... 

Лег он, постепенно опускаясь на дрожавших, напря- 
женных руках, влажно заблестело немолодое грубоватое 
лицо, неожиданно улыбнулся, обнажая щербинку в пе- 
редних зубах. Никогда не видела Лена его улыбку и ни- 
когда не замечала эту щербинку у сержанта. 

— Детей еще народишь,— повторил он и, ослабев, 
тихонько лег на солому.— Иди, не перечь мне, ради 
бога... Иди|!.. 

И она не сумела ни сказать, ни возразить ему ни- 
чего. Он понимал и чувствовал то, о чем порой в эти 
часы ожидания и затишья думала она. В разведке она 
давно привыкла к тому, что тяжелораненые на нейтраль- 
ной полосе не попадали в плен. За два года она и себя 
приучила к этому, но ни Сапрыкин, ни Лягалов, ни Гу- 
сев не были разведчиками. И, поднимаясь по земляным 
ступеням из блиндажа, Лена все же задержалась около 
выхода, ища в себе ту надежду, которая должна была 
быть в ней, сестре милосердия, и которая еще тлела в 
ослабевшем от страданий Сапрыкине, сказала не то, что 
хотела сказать: 

— У нас осталось пять снарядов. И пулемет. Я тоже 
умею стрелять. 

И вышла в лунную свежесть ночи. 


Горбачев лежал на брезенте правее орудия; расста- 
вив локти перед ручным пулеметом, он глядел вперед, 
наблюдая за чем-то, и, не поворачивая головы, позвал 
шепотом: 

— Лена, давай сюда. Что-то в башке все спуталось.— 
Отодвинул диски, освобождая рядом место.— Ложись, не 
стесняйся... 

Она легла рядом на холодный сыроватый брезент, 
взглянула на лицо Горбачева, в упор освещенное меся- 
цем. 

— Устали? Дайте-ка я подежурю. Можете идти в 
землянку, — сказала она и смело коснулась его руки, 
охватившей спусковую скобу. 
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Он не пошевелился и руку свою со скобы не убрал, 
только подмигнул утомленно, лицо было неестественно зе- 
леным, щеки втянулись, из широко расстегнутого ворота 
виднелась сильная ключица. Прошептал полушутливо: 

— Мне эти санитарные жалости до феньки! Ясно, 
Леночка? Хоть и люблю вашего брата, за эти пальчики 
жизнь бы отдал, а сними их. Чуешь — обалдел? В глазах 
кровавые танки мерещатся. Зрение у тебя хорошее? 
Слух? 

— Подите к черту, — сердито сказала Лена, не при- 
нимая полушутливого тона ето. 

— Ясно. Посмотри-ка сюда, вперед,— зашептал Гор- 
бачев,— вон туда, на танки. Видишь что-нибудь? По- 
ближе ложись, так виднее... 

Не ответив, она легла поближе, узким плечом касаясь 
каменно-устойчивого жесткого плеча Горбачева. И это 
беспокоило ее, как и огненный зрачок месяца над высо- 
тами Карпат, светивший навстречу, в глаза. Поле вокруг 
огневой сумрачно чернело кривыми силуэтами танков. 
Тошнотворно пахло горелой броней. Метрах в пяти- 
десяти впереди мутно серебрились редкие кустики, спра- 
ва застывшими глыбами обрисовывались два сожженных 
танка. Косые тени густо падали перед ними. А между 
этими тенями сквозил, лежал на траве светло-лиловый 
коридор лунного света. И что-то еле заметно, осторожно 
передвигалось там, пересекая этот светлый коридор. 
Одинокий крик птицы донесся оттуда, прозвучал в осен- 
нем воздухе, смолк, и скоро другой крик прерывисто, 
громко отозвался с минного поля, позади танков, и тоже 
умолк. Неясно различимое движение в светлой полосе 
возникло отчетливее. Двое людей привстали с земли, 
ясно проступили темные фигуры, тени на траве, пере- 
бежали, низко пригибаясь, несколько метров по скату и 
растаяли в сумраке котловины. 

— Это немцы,— сказала Лена.и откинула волосы со 
щеки.— А эти птичьи крики — сигналы. Я знаю по раз- 
ведке. Что ж вы, Горбачев, смотрите? Патронов нет? — 
спросила она насмешливо.— Они же идут по проходу в 
минном поле. Нашли проход... Разве вы не видите? 

Горбачев прислонился переносицей к прикладу пуле- 
мета и молчал долго, потом, вмиг очнувшись, сбоку при- 
щурился на тонкий профиль Лены — она чувствовала его 
взгляд, — сказал: 


— Думал, мерещится. Мозга в мозтой в прятки 
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играют! Вот гадюки! Значит, или разведка, или поле 
разминируют? Так? Готовятся? — И, ожесточаясь разом, 
подтвердил: — Или разведка! Или саперы! 

— И то и другое может быть, — ответила Лена, ста- 
раясь говорить спокойно.— Стреляйте, не ждите. Когда они 
пройдут по проходу, поздно будет. Тогда будет поздно! 

— Эх и умна ты, девка, ох умна-а! — с восхищенным 
гздохом произнес Горбачев, посовываясь к пулемету.— 
Эх, не будь этой катавасии, раскинул бы я сети, зацело- 
вал бы, заласкал насмерть! Рядом с тобой умирать 
страшно: кто тебя целовать будет — наши или чужие? 

— Не беспокойтесь. Никто. 

— А чья ты? А, Леночка? Алешина? Капитана Нови- 
кова? Что-то не пойму... 

Сказал это уже серьезно, удобнее раздвинув локти и 
прижимая к ключице приклад пулемета; он ждал дли- 
тельную минуту, остро прицеливаясь. Она успела заме- 
тить бесшумное перемещение теней в лунном коридоре, 
и вдруг над ухом разорвалась тишина, эхо гулкой вол- 
ной ударило по котловине. Возле самого лица забилось, 
дробясь, пламя пулемета. Во всплесках его мелькали 
стиснутые зубы Горбачева, капли пота на лбу. И все 
смолкло так же неожиданно. Горбачев, не спуская черно- 
золотистых глаз с лунного коридора, крикнул Лене, еще 
полностью не ощутив после стрельбы тишину: 

— Давай в блиндаж! Сейчас начнут! — И добавил 
непредвиденно злобно: — Не могу я видеть рядом жен- 
щину, тебя не могу! Матерюсь я, как зверь! Слышь! 

Она не встала, не ушла, улыбнулась ему понимаю- 
ще-мягко, взглянула из-за косой пряди, упавшей на 
щеку, потянулась к автомату Горбачева, взвела затвор, 
спросила: 

— Полный диск? — И отвела прядь со щеки.— Я ведь 
тоже умею стрелять. 

Она выпустила две длинные очереди туда, в светло- 
дымную полосу между танками, где сникло, прекратилось 
движение, и снова отвела волосы со щеки. И больше ни- 
чего не сказала, лишь по-прежнему улыбнулась мягко. 

Он глянул на нее сбоку, снизу вверх, скользнул чер- 
ными прищуренными дерзкими глазами по ее нежно 
округлой шее, подбородку, по ее губам и, пододвигаясь 
вплотную, сказал уверенным шепотом: 

— Если что случится такое, Леночка, я расцелую 
тебя. Так я с этим светом не прощусь! 
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-— Глупый,— сказала она снисходительно-ласково.— 
Тогда я сама поцелую тебя... 

Они замолчали. Смотрели оба на залитый месяцем 
проем между танками. Молчали и немцы. И было не- 
понятно: почему не отвечали они пи одним выстрелом, 
будто их не было там. Отдаленный крик птицы донесся 
теперь снизу, с минного поля, никто не ответил ему. 
Все стихло. Но было в этом затишье что-то необычное, 
подозрительно-тайное, тревожно хрупкое. 

— Слышите? — шепотом спросила Лена. 

Едва уловимые тонкие звуки возникали за спиной на 
той стороне озера, они плыли над водой прозрачным 
облаччом, зыбко стонали в синеве ночи. Они пели, эти 
звуки, о самом сокровенном, несбыточном. Саксофон 
звучал целлулоидной вибрацией, перламутровая россыпь 
аккордеона, женский голос на чужом языке томительно 
и бесстыдно убеждал кого-то, что мир прекрасен, влюб- 
лен, что где-то за тридевять земель есть электрические 
огни, блеск зеркал, люстр, рестораны, хорошее вино, не- 
забытый запах женских духов, чистое белье, запретные 
наслаждения: «Потерпи, солдат, пройди сквозь грязь, 
нечистое белье, кровь, и ты обретешь все это». 

— Успокаивают себя,— сказала Лена тихо.— И нас... 

— Вроде бы. На психику пажимают,— ответил Гор- 
бачев и почесал переносицу о приклад пулемета.— Пате- 
фон крутят. Как вчера ночью. Джаз. Эх, Леночка, и да- 
вал я прежде стружку, на всю железку! — Горбачев 
шумно вздохнул.— Рестораны любил, музыку, девушек, 
жизнь любил до невероятия! Да и она любила меня! 
У нас, у рыбаков, деньги были легкие. Сотни шуршали 
в карманах. Официанты всей Астрахани знали: Григорий 
Горбачев с бригадой гуляет. По этому делу на собраниях 
чёсу нагоняли, а сейчас приятно вспомнить! А у меня 
бригада была — орлы парни, девчатки — красавицы. По 
две, по три нормы давали. Портреты, слава! Потом вой- 
на —и земля на опрокид! Поняла юмор этого дела? 
Знаешь песню? 

Стели, мать, постелюшку 
Последнюю неделюшку, 

А на той неделюшке 
Расстелем мы шинелюшки. 

Лежа с автоматом, Лена улыбнулась задумчиво. Пате- 
фон в немецких окопах стих — исчезло над озером пла- 
вающее звуковое облачко, этот далекий раздражающий 
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отсвет чужой несбыточной жизни. Месяц переместился — 
лунный коридор сдвинулся по траве между угольными 
тенями танков, сузился, сквозил тоненькой щелью. И ни- 
чего не было видно там. Стояла в котловине тишина. 
Только со стороны зарева, вставшего справа за высотой, 
долетали перекаты боя. Лена сказала полувопросительно: 

— Если они нашли проход в минном поле, то они 
будут продвигаться здесь. Другого прохода нет? 

— Нет. 

— Тогда не надо беречь патроны... 

Она не договорила, плотнее положила автомат на 
бруствер, выстрелила торопливыми очередями по тихо- 
светлой щели меж танков. Ответного огня не было. Она 
оттолкнула волосы со щеки, возбужденно сказала Гор- 
бачеву: 

— Если это разведка, то их немного. Они могли уже 
пройти. 

Немцы молчали. Вновь поплыло звуковое облачко с 
той стороны озера, сосредоточенно и исступленно выби- 
вал синкопы барабан, китайскими колокольчиками зве- 
нели тарелки... 

И тут порывистый треск автоматных очередей неисто- 
во распорол, затряс воздух справа от орудия. Потом 
грубый вскрик команды на немецком языке донесся спе- 
реди, и сейчас же заливисто зашили немецкие автома- 
ты — на слух можно было угадать. Пучки трасс вымет- 
нулись из котловины в направлении высоты. 

— Немцы рядом! — сказала Лена.— Это они... 

Горбачев вскочил, сдернул с бруствера пулемет, рва- 
нулся к правой стороне огневой, крикнул: 

— Диски неси! Быстрее!.. 

И, упав на колени подле бруствера, глядя на мер- 
цающие вспышки в темноте, на спутанные трассы, изо 
всей силы втиснул пулеметные сошки в землю, лег, 
раскинув ноги. Взглядом ловил основание трасс, они 
рождались вблизи огневой, резали по тому скату котло- 
вины. Это стреляли по кустам немцы. 

— А, гады! 

И внезапно он понял, что от орудий Новикова про- 
рывались сюда, что немцы прошли через минное поле в 
котловину, что наши столкнулись с ними. И когда Лена 
поднесла запасные диски, перекошенное злобой лицо 
Горбачева тряслось, щекой прижавшись к ложе, опален- 
ное красными выплесками пулемета. 
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— А, гады! Прошли-таки, прошли! — И, быстро по- 
вернув голову, крикнул Лене, прицельно подымавшей 
над бруствером ствол автомата: — В землянку! К ране- 
ным! Да нагнись ты! Ухлопают дуриком! 

И почти ударил ее по плечу, пригнув ее, припал к 
пулемету. А она не почувствовала боли от удара его 
руки, с тихим упорством слегка отодвинулась, нашла 
бившееся в траве пламя немецкого автомата, выстрелила 
бесконечно длинной очередью. Колючие живые толчки 
приклада прекратились, но они еще горели на плече, 
когда заметила она, что пламя в траве сникло. Диск был 
пуст. Она прислонила автомат к брустверу, сказала, удер- 
живая дрожь в голосе: 

— Нас все же двое, слышишь? Я умею стрелять, ты 
это помни, — и пошла к блиндажу. 

Она остановилась в ходе сообщения, стараясь делать 
все расчетливо-спокойно, и здесь, испытывая ненависть 
к себе, почувствовала: что-то горькое, острое стоит в гор- 
ле и трудно дышать. Она вспомнила: «... звоночек с того 
звета»,— и торопливо вошла в нагретый полусумрак 
блиндажа, ощупью спустилась по земляным ступеням. 
Запахло теплыми бинтами. 

Слабо стонал, всхлипывая, Гусев, неподвижно-плоско 
лежал Лягалов лицом к стене. Огоньки плошек приведа- 
ли, змеились. И Сапрыкин сидел на нарах, держа авто- 
мат на коленях, с напряжением устремив на Лену взгляд, 
догадливый, умный; судорога, похожая на улыбку, вы- 
казывала щербинку меж зубов. Спросил: 

— Началось? 

— Все скоро решится,— ответила Лена.— Ложитесь. 
Сапрыкин, поставьте автомат. Что Лягалов? Ничего не 
просил? 

— Уснул. Все про детишек бредил, про жену. Про- 
щения у кого-то просил. А потом уснул. 

— Бедный, — сказала она шепотом. 

Она наклонилась над Лягаловым, посмотрела и быстро 
выпрямилась, подошла к выходу из блиндажа, затем 
к столу, где покойно, напоминая 0’ мирном уюте, блес- 
тела в свете колеблющихся плошек чайная серебряная 
ложечка, и снова вернулась к выходу и снова к 
столу. Глядя сухими темными глазами, присела на 
ЯЩИК. 

— Что? — спросил Сапрыкин обеспокоенно.— Спит? 
Что молчишь, Елена? 
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А она, закрыв глаза — синие тени легли под ними, — 
отрицательно покачала головой с выражением стра- 
дания. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


На ходу повесив горячий автомат на грудь, он стре- 
мительно сбежал по земляным ступеням в блиндаж, вы- 
тирая рукавом пот с лица. Тонкое шитье автоматов 
не смолкало наверху. Горела одна плошка, тускло 
освещала нары, и он окликнул хриплым, сорванным го- 
лосом: 

— Лена!.. 

Она сразу не узнала его голоса, не увидела лица — 
и стояла, опустив руки, глядя на него с неверием, даже 
испугом, она не могла понять, почему он сам здесь. 

— Все живы? Здесь раненые? — спросил он громко, 
и это был голос Новикова. 

Он шагнул из тени на свет, к столу, прямо к ней, и 
тут она близко увидела его лицо: незнакомо худое, осу- 
нувшееся, в потеках пота, темнели разводы крови на 
виске, на влажно слипшихся волосах. Был он без фу- 
ражки, на обнаженной шее — ремень автомата; непри- 
вычно распахнутая шинель открывала вольно расетегну- 
тый воротник гимнастерки с оторванной с мясом пуго- 
вицей. И все это неузнаваемо меняло его, приближало 
к ней сокровенно, родственно. Она молча глядела на не- 
го взглядом, готовым к ужасу. 

-- Лена! Ну что это вы? — Он взял ее за плечи, 
легонько встряхнул.— Что с вами? 

Уголки ее губ жалко и мелко задергались, мелко и 
горько задрожали брови, и бледное лицо стало некраси- 
во беспомощным. И, не сдерживая себя, она потяну- 
лась к нему со страхом, сильно припала лбом к его пах- 
нущей порохом и потом влажно-горячей шее, чувствуя, 
что руки Новикова не отпускают, скользят по спине, по 
затылку, прижимают ее голову и автомат больно впи- 
вается ей в грудь. И эта боль отрезвила ее. Она сказала 
наконец: 

— Лягалов умер... Гусева немедленно в госпиталь. 
Немедленно... 

Он, хмурясь, со смущенной неловкостью, неудобством 
отстранил ее, спросил: 

— Только зачем слезы? 
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— Нет, это не слезы, я не умею плакать! — зло, оже- 
сточенно прошептала Лена, блестя сухими глазами ему 
в лицо. 

И, вся вытянувшись на цыпочках, отвела мокрые, 
слипшиеся волосы с его виска, поспешно отошла к ето- 
лу, выдергивая вату из сумки. 

— Ранило, да? Я посмотрю... 

— Царапнуло. Сбоку,— ответил он, бегло оглядывая 
блиндаж.— Вот что. Немедленно выносить раненых на 
огневую. Порохонько и Ремешков уже делают из плащ- 
палатки носилки. На сборы — пять минут. Перевязку 
потом. Сапрыкин! — непривычно тихо позвал он, раз- 
глядев его на соломе.— А вы чего же, сержант, как вы? 
Дойдете — или на носилках? Вытерпите? — И добавил 
серьезно-грустно: — Эх, парторг, парторг, что же вы на 
Овчинникова не нажали? Вы ведь знали, что не было 
приказа об отходе. 

Сапрыкин, вконец ослабленный, лежал, не поднимая 
головы, перебинтованная его грудь ходила тяжело; по- 
смотрел на Новикова через силу спокойным взглядом, 
ответил шепотом: 

— Что было — не вернешь. Меня в то время уже 
с ног сбило. Что ж, не поправишь. Обо мне беспокоиться 
нечего. Вон мальчонку выносить надо. 

Новиков сказал: 

— Я сейчас, Собирайтесь. 

— Куда вы? Зачем? — спросила Лена, смачивая вату 
из пузырька со спиртом. 

— К орудию Ладьи. Мне надо посмотреть. 

— Там все убиты, товарищ капитан,— остановила его 
Лена.— Я была утром. Даже некому было сделать пере- 
вязку. Вы разве не верите? 

— Мне надо увидеть самому, — ответил Новиков.— 
Я сам должен... 

Он вышел. Было тихо, Автоматная стрельба прекра- 
тилась. Воздух стал жидким, сине-фиолетовым — месяц 
набрал высоту, далеко светил над проступившими вер- 
шинами Карпат. 

На огневой, переругиваясь наспех, задевая сапогами 
за станины, громко дыша, возились с плащ-палатками 
согнутые фигуры Порохонько и Ремешкова. Горбачев де- 
журил у пулемета; звучно сплевывая за бруствер, 
спросил Новикова безразличным тоном: 

— Этим же путем прорываться будем? Расползлись 
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они. по всей котловине, как скорпионы, и притихли... 
Новиков надел фуражку, которую засунул в карман, 
когда прорывались к орудиям, ответил: 
— Этим же путем. Вы вот что: в крайнем случае 
прикройте меня огнем. Пойду к четвертому орудию. 


Орудие старшего сержанта Ладьи стояло в сорока 
метрах левее орудия Сапрыкина. С ощущением пустоты 
и безлюдья перешагнул он полусметенный осколками 
бруствер — ужасающая, развороченная воронками яма 
открылась перед ним, бледно озаренная месяцем. Орудие 
косо чернело в этой яме, щит пробит, накатник снесен. 
Затвор открыт, повис, круглое отверстие казенника зияло, 
как кричащий о помощи рот. Запах немецкого тола еще 
не выветрился за день и ночь, сгущенно держался здесь, 
будто в чаше. 

Новиков огляделся, пытаясь найти то, зачем шел сю- 
да, что было его людьми, расчетом орудия, но не нашел 
того, что было людьми, а то, что увидел, было страшно, 
кроваво, безобразно, и он никого не мог отличить, узнать 
по лицу, по одежде. Осколки разбитых пустых ящиков 
из-под снарядов валялись всюду, мешаясь с клочками 
шинелей, обмоток, разбросанными, втиснутыми в землю 
гильзами, а он все искал среди этих обломков ящиков, 
среди гильз, отбрасывая их в стороны, искал то, что 
объяснило бы ему, как погибли его люди. 

Он не нашел ни одного целого снаряда даже в нишах, 
и стало ясно: они расстреляли боезапас. Потом шагнул 
к сошникам: там что-то холодно переливалось под меся- 
цем, отблескивало в воронке. Он нагнулся, поднял влаж- 
ный от росы кусок гимнастерки, на нем колючий, иско- 
верканный, без эмали орден Красной Звезды. Он никак 
не мог вспомнить, чей это был орден, и, не вспомнив, 
сунул его в карман шинели. 

Он знал, Что надо уходить, но не было сил уйти от- 
сюда, горькая неудовлетворенность притягивала его к 
разбитой огневой — он Должен был понять, как случи- 
лось вс6... 

Он обошел вокруг бруствера огневой позиции, рас- 
сматоивая воронки перед орудием, и здесь, в трех шагах, 
увидел левее позиции, в командирском ровике, нечто 
круглое, неподвижное, темнеющее у бруствера. Он спрыг- 
нул в мелкий ровик и только теперь близко различил 
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человека, грудью лежащего на бруствере. Лежал он в 
одной гимнастерке, сгорбившийся, лицом вниз, уткнув 
лоб в накрепко сжатые кулаки, словно думал; полу- 
оторванный замасленный погон вертикально торчал, на 
нем слабо светились вырезанные из консервной банки 
орудийные стволы, аккуратной полоской белел подворот- 
ничок, который, вероятно, был пришит перед боем. Би- 
нокль валялся рядом. 

Это был старший сержант Ладья. 

Новиков осторожно опустил Ладью в ровик — плечи 
сержанта сузились, голова откинулась назад, странное 
выражение торопливости, невысказанного отчаяния 
застыло на лице его. Все шесть орденов справа и слева 
на его неширокой груди были залиты чем-то темным. 
Видимо, в последнюю минуту подавал он последнюю 
команду, но она не достигла орудия, — может быть, не 
было уже никого там в живых. 

Он погиб в отчаянии, уткнувшись лицом в руки. 

И тогда понял Новиков, как погиб Ладья, весь расчет. 
Очевидно, в тот момент, когда кончились снаряды, три 
танка зашли слева, расстреливая орудие прямой навод- 
кой. Они и сейчас чернели, эти танки. Но кто подбил, 
сжег их — сам ли он, Новиков, Алешин или Сапрыкин, — 
ни Ладья и никто из расчета рассказать не могли. 


С тяжестью в душе шел Новиков назад, будто часть 
себя оставил возле орудия Ладьи. Этого он никогда так 
остро раньше не испытывал, когда наступали по своей 
территории, когда не было этих мрачных, неприютных 
Карпат и этого незримого дуновения конца войны. 

— Ито идет? — шепотом окликнули из темноты. 

— Свои. 

На огневой позиции все было готово к отходу, ждали 
его. Молча подойдя к орудию, услышал глухие, лающие 
звуки и заметил между станинами Порохонько. Он вы- 
кладывал из ящика снаряды, отворачивая лицо, спина 
его тряслась, он мычал, давился, а Ремешков с удивлен- 
ным видом глядел на него, ерзая на коленях. 

— Что? — спросил Новиков. 

— Не надо его, — ответил негромкий, успокаивающий 
голос Лены.— Он Лягалова похоронил. 

Беспокойно метаясь в жару, прерывисто всхлипывал 
Гусев на плащ-палатке; Лена что-то бесшумно делала 
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около его ног, белели бинты. Сапрыкин, уже одетый в 
тинель, сидел на снарядном ящике, глубоко и хрипло 
дышал. Сбоку придерживал его обнимкой Горбачев; 
ласково похлопывая Сапрыкина по локтю, он говорил 
убеждающим тоном: 

— Ты, парторг, на меня опирайся, понял? Цепляйся, 
как к буксиру, понял? Ты, папаша, тяжел, а я тяжелее 
тебя. Все будет в порядке. Понял? 

— Эх, графиня польская, полюбовница... не уберег 
друга, — проговорил сквозь стон Сапрыкин.— Чего ж 
надрываться, Порохонько? Мертвых не воскресишь... 

— Приготовиться! — скомандовал Новиков и споо- 
сил: — Сколько осталось снарядов, Сапрыкин? 

— Пять.— Сапрыкин с выдохом подался вперед, си- 
лясь встать.— Пять. Два бронебойных. Три осколочных. 
Сам считал. 

— Порохонько и Ремешков, ко мне! — позвал Нови- 
ков.— Готовы снаряды? Зарядить! И слушать вниматель- 
но. Сразу после огня вперед идут старшина Горбачев, 
Сапрыкин и Лена.— Он впервые назвал ее при солдатах по 
имени.— Есть автомат? Горбачев, дайте ей свой автомат. 
Вам достаточно ручного пулемета. За ними Порохонько п 
Ремешков с Гусевым. Замыкаю я... Направление не те- 
рять. Прорываться через котловину к кустам — на высоту! 

..В звенящей пустоте после пяти выстрелов орудия 
Новиков на минуту задержался на огневой. Быстро вы- 
нул затвор, столкнул его в ровик, засыпал землей и, 
резко выдернув чеку, сунул ручную гранату в еще дымя- 
щийся ствол. Потом перескочил через бруствер — по- 
следний взрыв гранаты волной толкнул его сзади. Люди 
отходили по скату, спускались в котловину, удаляясь в 
черноту после слепящих выстрелов орудия. Вскоре впе- 
реди затемнели, заколыхались согнутые спины Поро- 
хонько и Ремешкова. Он увидел их среди сплошной 
огненной полосы — она неслась вдоль котловины: дроб- 
но забил немецкий крупнокалиберный пулемет на берегу 
озера. Пули летели в двух метрах над землей, не повы- 
таясь, не понижаясь. 

— По котловине — ползком! — крикнул Новиков.— 
Лене и Горбачеву вперед! 

Он упал на скате, головой к озеру, ему хорошо был 
заметен этот клокочущий пулемет. «А,— сообразил он,— 
ждали, значит? Догадывались?» И тотчас выпалил оче- 
редью, рассчитывая патроны по нажиму пальца, 
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Шагах в трех позади него кто-то вел огонь коротки- 
ми, экономичными очередями, и он сейчас же подумал: 
«Горбачев!» Но невольно повернулся на миг: там поя- 
влялось и пропадало в оранжевых сполохах близкое 
лицо Лены, она на коленях, целясь из автомата, стре- 
ляла туда по берегу озера, куда стрелял и он. Вспомни- 
лось, как несколько минут назад она в непонятном поры- 
ве страстно, неуклюже приникла лбом к его шее и то- 
гда неожиданно смутился он,— может быть, оттого, что 
крепко пахло от него потом и порохом, а вспомнив, 
даже задохнулся от несдержанной ее нежности, от того, 
что она сейчас стреляла рядом, эта женщина, которая не- 
спокойно, колюче жила в нем, как он ни сопротивлялся 
этому. Он подполз к ней, приказал, выговаривая с трудом; 

— Ползком вперед! Вперед, слышите, Лена? 

Она посмотрела на него, послушно опустила автомат, 
не ответив, продвинулась по скату ко дну котловины — 
светящаяся полоса пуль стремительно потекла над ней. 
Он видел ее пилотку в мелькании ‘трасс. «Ее могут 
убить, могут убить! — пронеслось в сознании Нови- 
кова.— Нет, нет, ее — нет!» 

Не перебегая, он уже длинно стрелял по крупнокали- 
берному пулемету, в секундных промежутках между оче- 
редями глядел в ту сторону, куда продвинулась Лена, 
где, сгибаясь, бежали и шли Порохонько и Ремешков, 
неся на плащ-палатке. Гусева Пулемет замолк. Слева 
чиркнули немецкие автоматы, прочесывая дно котловины. 

Впереди © противоположного ската ответно и отры- 
висто зачастил ручной пулемет Горбачева и тоже смолк. 
Синие огоньки разрывных пуль искристо лопались в тра- 
ве, в том месте, где захлебнулся пулемет Горбачева, — 
пули резали по скату. 

«Почему он замолчал? Что там? Что они? Где 
Лена?» — подумал Новиков, не понимая, и вскочил, по- 
бежал вниз, в котловину. Он пробежал по дну ее, стал 
взбираться на противоположный скат, в это время хими- 
Ческий, желтый свет с шипением взвился над берегом, 
озарил весь скат до отчетливой выпуклости бугорков, 
рыхлую пахоту глубоких старых воронок. Над головой 
широко распалась ракета. Одновременно внизу, на земле, 
засверкал другой свет — остро резанула по скату рябящая 
полоса пуль. Снова четко заработал крупнокалиберный 
пулемет на берегу озера. Вслед за ним звенящей ква- 
дратной россыпью распустились тяжелые мины впереди. 
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При опадающем огне ракеты Новиков успел заметить 
на скате Лену и Горбачева; Лена полулежа наклонялась 
над Сапрыкиным, приподнимала его голову, кладя к себе 
на колени, другой рукой отстегивала Фляжку и что-то 
говорила Горбачеву. А тот бешено бил кулаком по диску 
пулемета. 

— Что у вас? Почему остановились? — крикнул Но- 
виков, подбегая.— Почему остановились? 

— Заело, сволочь! — разгоряченно выругался Горба- 
чев и изо всех сил ударил по диску.— Перекос, как на 
счастье! Сволочь! 

— Вперед! В кустам! — скомандовал Новиков.— 
Последний бросок! Черт с ним, с пулеметом! Бросьте 
его! Берите Сапрыкина, вперед! В кустам! 

Лепа отняла фляжку от губ Сапрыкина, обернулась 
к Новикову, сказала еле слышно: 

— Он умер. 

— Я говорю — вперед! Сапрыкина не бросать! С со- 
бой взять,— повторил Новиков и махнул автоматом.— 
К кустам! Ну?.. 

Горбачев с матерной руганью далеко в сторону от- 
швырнул пулемет и, отстранив Лену, склонился к Сапры- 
кину, говоря с решимостью: 

— Дай-ка я его возьму, папашу. Эх, не дошел, пар- 
торг! Ведь шагал, ничего не говорил. Вон. губы в крови. 
Губы кусал... 

— Я помогу, — сказала Лена прежним, непротестую- 
щим голосом. 

И, помогая Горбачеву поднять тяжелое, обмякттее 
тело Сапрыкина, она встала — и в новой вспышке раке- 
ты появилось ее лицо, фигура, обтянутая шинелью. 
В ту же секунду их всех троих багрово ослепило пламе- 
нем, окатило раскаленным воздухом. Новиков не услышал 
приближающегося свиста и не сразу понял, что рядом 
разорвались мины, только как бы из-за тридевяти земель 
пробился к нему тихий, удивленный, неузнаваемый го- 
лос: «Ой!» — и сквозь дым увидел, как Лепа осторожно 
села на землю, свесив голову, слабо потирая грудь. 

— Лена! Что? — с тоской и бессилием крикнул он, 
подползая к ней, и, встав на колени, взял ее за плечи, 
почему-то чувствуя, что вот оно случилось все-таки, 
случилось то страшное, невозможное, чего он не хотел, 
что не должно было случиться, но что случилось. 

— Лена! Что? Ну говори!.. Ранило? Куда?., 
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Он не говорил, а кричал и исступленно, нежно, тре- 
бовательно встряхивал ее за плечи, впервые с ужасом 
перед случившимся видел, как моталась ее голова, ее 
упавшие на лицо волосы. 

— Куда? Куда ранило?.. 

— Кажется... кажется... нога. 

Он разобрал ее невнятный шепот, выдавленный белы- 
ми при свете ракеты, виновато улыбающимися губами, и 
с жарким облегчением, окатившим его потом,— вмиг 
тимнастерка прилипла к спине — рывком поднял ее на 
руки, сказал незнакомым себе, чужим ‘голосом: «Дер- 
жись за шею», — и понес ее, шагая вверх по скату, 
первый раз в жизни чувствуя плотное, весомое прикосно- 
вение женского тела. 

Охватив его шею, она говорила покорно: 

— Только в госпиталь не отправляй меня. Я потерп- 
лю немного. Я умею терпеть... 

В кустах он собрал людей — Порохонько, Ремешкова 
и Горбачева, приказал найти ровик, похоронить Сапры- 
кина здесь. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


— Ты сейчас не уходи к орудиям. Когда нужно, 
тебя предупредят. Завтра ты отправишь меня в медсан- 
бат. Но ведь медсанбат в городе. А город, кажется, в 
окружении. Никогда не думала, что в конце войны при- 
дется попасть в окружение. 

— Дорога на восток уже перерезана. А впрочем, это 
не важно. Тебя я переправлю, как и Гусева. Горбачев 
переправит. Он сумеет. 

— Завтра. Ранение совсем не страшное. Ничего не 
будет. Я знаю. Сядь, пожалуйста. Хорошо? Ты сядешь 
со мной? 

Он присел возле нар на снарядный ящик, долго и 
молча искал по карманам папиросы. Блиндаж тугд 
встряхивало близкими разрывами, земля с мышиным 
шорохом осыпалась в углах. 

— Совсем прекрасно,— сказал Новиков,— кончились 
папиросы. Что ж, будем курить махорку. 

Он досадливо вытряхнул из портсигара табачную 
пыль, как-то смешно почесал нос, по-мальчишески улыб- 
нулся,— она редко видела его таким,— затем полез в 
планшет, Достал остатки старой махорки, И тут же, 
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сгоняя с усталого лица эту мальчишески досадливую 
улыбку, озадаченно хмурясь, вынул три плитки шоко- 
лада, которые давеча передал ему для Лены младший 
лейтенант Алешин. 

— Ну вот, окончательно забыл,— пробормотал он.— 
Для тебя. Алешин передал. Все время помнил — и забыл. 
Вылетело из головы. Со всей этой кутерьмой. Прошу 
прощения. 

— Алешин? — полуудивленно спросила она.— Мне? 
Шоколад? 

— Да. Хороший он малый. И, наверно, в тебя влю- 
блен. Это очень похоже,— сказал Новиков спокойпо, как 
умел говорить. 

— В меня? — Лена села на нары, тряхнула волосами 
и засмеялась серебристым, легким смехом.— Он ребе- 
нок,— договорила она.— Он думает, что я люблю шоко- 
лад. Овчинников думал, что я люблю духи, губную по- 
маду, черт знает что! 

Посмотрела на Новикова пристально внимательными 
глазами, в них теплился смех, потом попросила мягко: 

— Дай мне газету и табак. Я сверну тебе козью нож- 
ку или самокрутку. Я тысячу раз делала это раненым. 
А то ты устал, вон руки дрожат. Устал ведь? 

Она оторвала кусочек от газеты, неторопливо насы- 
пала махорку, умело свернула папироску и протянула 
ему; и он особенно близко вдруг увидел ее несмелую, 
ждущую улыбку. 

— Послюни здесь. И все будет готово, — попросила 
она шепотом. 

— Ты сама,— сказал Новиков.— Это у тебя лучше 
получится. 

Он чувствовал: что-то нежное и горькое овеивало его, 
это ощущение жило, не пропадало у него после того, 
как она в блиндаже прислонилась лбом к его шее, после 
того разрыва мины, когда она осторожно села на траву, 
слабо потирая грудь, и эта горькая незнакомая нежность 
необоримо подымалась в нем к ее ласковому смеху, к этой 
маленькой цигарке, умело свернутой для него, к ее 
светлым коротким волосам,— они, падая, мешали ей, 
заслоняли щеку. 

Все три года войны он, слишком рано ставший офи- 
цером, рано начавший командовать людьми, думал боль- 
ше о других, чем о себе, жил чужой жизнью, отказывал 
себе в том, что порой разрешал другим, и не привык и 


5* 131 


пе хотел, чтобы о нем открыто заботился кто-то. А она 
задумчиво-медлительно узким кончиком языка провела 
по краю самокрутки и отстранила ее от губ, проговорила 
решительно: 

— Нет, ты сам. 

И когда он взял папиросу, по его руке пробежали ее 
задрожавшие пальцы. Он удивленно посмотрел ей в лино, 
ваметил в неподвижных глазах тревожно-ласкающую 
черноту, увидел черноту замерших ресниц, спросил 
неловко: 

— Ты что, Лена? 

— Свертываю тебе папиросу... Но ты ведь не ранен. 
Не могу представить, чтобы тебя ранило.— И заговорила 
быстро, глядя, как он прикуривает, по привычке заго- 
родив ладонями огонек зажигалки: — Я замечала, больше 
убивают и ранят молодых. Почему? Зачем же?’ Опыта 
у них, осторожности меньше? А вот ты неосто- 
рожен, я замечала... Ты действительно не дорожишь 
жизнью? 

— По-настоящему я не жил,— откровенно сказал 
Новиков.— Нет, нарочно я под пули не лезу. Просто 
иначе нельзя. Всю жизнь, иногда кажется, воевал. Где- 
то там, в бездне лет, один курс горного института, книги, 
настольная лампа. Прошлое можно уложить в одну 
строчку. В настоящем — одни подбитые танки, Не уло- 
жишь в страницу. Может быть, поэтому так кажется? — 
И тотчас поправил себя с прежней и неожиданной 
для нее откровенностью: — А может быть, и по-дру- 
гому... 

— Почему «другому»? 

— В сорок первом году пошел в ополчение. Нас 
окружили под Смоленском, согнали на шоссе тысяч 
десять. Были с нами, мальчишками-студентами, и пожи- 
лые профессора. Некоторые из них не верили в жесто- 
кость немцев, даже в последнюю минуту рассуждали о 
великой культуре, о Бахе, о Гете... А немцы подтянули 
танки на шоссе, расставили зенитные пулеметы на обо- 
чинах. Аккуратно выстроили нас. И расстреляли, навер- 
нс, половину. Остальных — тысяч пять — сбили в ко- 
лонну, погнали на запад, мимо Смоленска. 

— И что? 

— В Смоленске я бежал с тремя однокурсниками, 
перешел фронт. Но всю войну до сих пор помню об этой 
«гуманности», 
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— Я знаю их,— сказала Лена, ненавидяще сузив 
глаза.— Я знаю, как п ты! Но ты береги себя... Разве 
нельзя как-нибудь... беречь себя? 

— Но я берегу,— проговорил он и улыбнулся. 

За эти часы, пока они были вместе, она несколько 
раз видела, как улыбался он; улыбка эта казалась слу- 
чайной, беглой, но в ту минуту, когда она появлялась, 
сдержанное выражение на его лице пропадало, оно ста- 
повилось мальчишески добрым, веселым, как бы ожидаю- 
щим; и проглядывал внезапно тот Новиков, который был 
незнаком ей, которого она не знала и никогда не узна- 
ет,— было в этой короткой улыбке то прошлое, довоен- 
ное, школьное, неизвестное ей. 

Двойной разрыв около блиндажа тяжело сдвинул, 
колыхнул нагретый воздух. В углах посыпались комья 
земли, со звоном упала гильза на столе, дребезжа, ска- 
тилась на пол и там погасла, точно ее придушило. Ста- 
ло очень темно. Шуршала земля. Было слышно, как за 
высотой рассыпалась длинная дробь пулемета. 

— Это танки,— сказал Новиков и встал. 

— Новиков! — замирающим шепотом позвала Лена.— 
Только не зажигай гильзу, скажи... Я знато, что ты нэ 
любил меня, когда я пришла в батарею. И знаю, что ты 
думал. Слушай... ты, конечно, знаешь адъютанта Сипь- 
кова из восемьдесят пятого. В общем, он слишком паде- 
ялея на свою силу. Он ударил меня, я ударила его. 
И ушла из разведки. А потом обо мне стали распростра- 
няться слухи... 

Он молчал. 

— Ты верил этим слухам? — спросила опа не шеве- 
ляСЬ. 

В темноте он не видел ее лица, бровей, губ, слышал 
только шелестящий, тающий шепот; часто, се щемящей 
сладкой болью, оглушавшей его, сдванвало сердце. Он 
ощупью приблизился, наклонился к ней — она лежала, — 
руки неуверенко нашли ее теплое, гибкое, сразу нодат- 
ливо потянувшееся к нему тело, ее влажные пальцы 
скользили по его шее, по погонам, воротнику шинели, 
дыханае ветерком ожгло щеку Новикова. Она крепко, 
исступленно обняла его, и по этому дыханию, по ее 
шепоту он так порывисто нашел нежно-упругие, отдаю- 
щиеся губы, что они оба задохнулись. 

Спаренные разрывы толкнули, затрясли пакаты, 
рассыпчатый шорох земли потек по стенам и опять 
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вверху простучала пулеметная очередь. Нозиков поднял 
голову. 

— Мне надо посты проверить, посмотреть,— тихо, 
незнакомым голосом сказал он, оторвался от теплоты ее 
груди, рук и, не находя в этой полублизости, что сказать 
ей, договорил с хрипотцой: — Тебе не больно ногу? 
Я могу сделать перевязку... Зажечь лампу?.. 

— Нет‚— ответила она и заплакала...— Не зажигай, 
не надо. Иди... Я жду... 


После плотной тьмы землянки было в ходе сообщения 
почти светло. Зарево высоко и огромно, километра на 
три в ширину, лохмато полыхало за высотой над горо- 
дом; и показалось Новикову, что горели все кварталы 
его и окраины. Слитные звуки боя гремели оттуда при- 
ближеннее,  тяжеловеснее,— придвинулись с запада 
вплотную. Выгибаясь фантастическими рыбами, то и де- 
ло появлялись среди огненного моря красные хвосты 
реактивных мин; нагоняющие один другой разрывы 
землетрясением отдавались на высоте. 

Новиков долго смотрел туда — на яркое мигание сиг- 
нальных ракет, на низкие траектории танковых снарядов, 
улавливал скрежет, отдаленное гудение моторов; и то, 
что испытывал он сейчас в землянке, обнимая покор- 
ные плечи Лены, еще ощутимо, пьяно жило в нем: 
близость ее тела, влажные пальцы на шее, ее подат- 
ливые, отдающиеся губы. И не верил, что только что по- 
мужски впервые целовал женщину там, в землянке, и 
сна целовала его с исступленной решимостью, готовая 
отдать ему себя. 

Он пошел по траншее. Около огневой позиции впол- 
голоса окликнул часового. Никто не отозвался. Перешаг- 
нул через бруствер, увидел часового — Ремешкова — и 
весь расчет: сидели на расстеленном между станинами 
брезенте, разговаривали шепотом, курили. Спал один 
Горбачев. Лежал на снарядных ящиках, накрыв голову 
плащ-палаткой, шумно посапывал, ворочался неспокойно 
во сне, двигал кирзовыми сапогами, из голенищ забы- 
то торчали автоматные магазины. 

Заслышав Новикова, солдаты разом повернули головы, 
пристально, выжидающе посмотрели на него. Ремешков 
растерянно сморгнул, крепкие молодые скулы отсвечи- 
вали на зареве розовым. 
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— Почему не спите? — спросил Новиков.— Бой нач- 
нется, носом клевать будете? 

И сел на бруствер. Порохонько вдавил окурок в зем- 
лю, мрачно, с перерывами вздохнул. Потом охватил ху- 
дые колени, уперся в них черным, небритым подбо- 
родком, узкий рот передернулся вспоминающей ус- 
мешкой. 

— Эх, товарищ капитан... 

— Танки спать не дают, — пробормотал наводчик 
Степанов. 

Застенчиво, тихонько он поерзал на станине, корот- 
кий, толстоватый в теле, расставив ноги, туго обвитые 
обмотками. И оробело кашлянул, потер, потеребил широ- 
кое, как блин, лицо свое, точно очищая его, зачем-то 
глянул на руку — пальцы дрожали. 

— На окраину танки вышли. Лупят по высоте пря- 
мой наводкой, — проговорил он виновато.— Видать, силь- 
но жиманули` наших в городе? Драпанули там... Может, 
наш фланг один и стоит? 

— Жиманули? — переспросил Новиков. 

— Может, этой ночью и в живых нас не будет, то- 
варищ капитан, — робко проговорил Степанов, опять 
потирая, теребя свои круглые мягкие щеки. 

— Еще на вашей свадьбе после войны водку будем 
пить, — сказал убежденно Новиков.— Невеста есть у вас? 
Идет, наверно. 

Степанов натужно улыбнулся. 

— Да женат я, товарищ капитан. Как раз после 
школы вышло. 

— Терпежу, значит, ниякого,— ядовито вставил По- 
рохонько, по-прежнему вжимаясь подбородком в коле- 
ни.— Будь ты, малец, в моей школе, посоветовал бы я 
твоей мамке снять с тебя штанишки да налатать по 
вопросительному знаку, щоб знал, яка она, алгебра 
жизни. С жинкой спать — нехитрое дело.— И с обычной 
независимостью обратился к Новикову: — Правильно чи 
неправильно, товарищ капитан? 

Однако то, что Степанов, парень неповоротливый, 
добрый, застенчивый, был женат, вызвало в Новикове 
странное чувство, похожее на удивление и любопытство 
к нему,— оказывается, этот парень испытал то, что не 
суждено было испытать самому Новикову. 

— Это вы, Степанов, хорошо сделали,— заметил Но- 
виков.— И дети есть? 
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— Не успели мы, — пробормотал Степанов. 

— А это плохо,— сказал Новиков, как будто сам 
имел семью.— После войны солдата должны ждать 
дети, 

Близкий выстрел выделился из звуков боя, раскати- 
сто ударил по высоте со стороны города, разрыв вырос 
шагах в тридцати правее орудия. Опадала земля. Оскол- 
ки, прерывисто фырча, прошли над огневой, увесисто 
зашлепали у бруствера. И сейчас же за высотой отчет- 
ливо простучал пулемет — пули пронеслись левее 
орудия. 

Все смотрели на город. 

— Здоровая жаба плюхнула, всамделе танки прорва- 
лись к окраинам, — произнес Ремешков, покосившись 
туда, где упали осколки, но голову не пригнул, только 
слегка подался книзу. 

— Товарищ капитан, видели? Где они, фрицы? — 
встрепенувшись, с задышкой заговорил Степанов.— 
Под нос зашли. Не выдержали там, а мы стоим... 

Теперь все вопросительно глядели на Новикова. Сол- 
даты вроде бы ждали от него подтверждения, что немцы 
действительно прорвались к окраинам города, что на 
пространстве между окраиной и высотой, по-видимому, 
мало пехоты или вовсе нет ее. 

Новиков знал: могло быть то и другое, но что бы ни 
говорил он сейчас успокоительное, обнадеживающее, 
лживо-бодрое, это не рассеяло бы тупой тревоги, и по- 
нимал, что успокаивать солдат не имело смысла. И Но- 
виков сказал резко: 

— Убедить себя в том, что немцы захватят город и 
прорвутся в Чехословакию, легче всего. Но если они 
прорвутся, а мы их пропустим, считайте, что кровь здесь 
проливали мы даром. Хотите этого? Я — нет. А мы мо“ 
жем их пропустить, и они уйдут без боя. Спокойно уй- 
дут, подавят восстание словаков, чтобы воевать потом. 
Вы поняли? На какой черт тогда положили здесь поло- 
вину батареи? Да и не только мы!.. Что молчите, Сте- 
панов? 

— Да что вы, товарищ капитан? Да я же просто... — 
забормотал тот в замешательстве, по-прежнему щупая, 
дергая мясистые щеки. 

— Ладно, бывает. Будем считать, что этого разговора 
не было, — уже дружески сказал Новиков и чуть-чуть 
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улыбнулся.— Ремешков, что вы это тут рассказывали? 
Не секрет — послушаю, секрет — уйду. 

— Тоже чушь плел про якусь старушку, — насмешлн- 
во проговорил Порохонько и отмахнулся.— Лягалов был, 
тот рассказывал про мирную жизнь. Як писал. А это 
так — баланда, рвет с нее... Брешет лучше, чем конь 
бегает! 

Ремешков помялся, заморгал белыми ресницами. 

— Нет, серьезно, не врал я, честное слово, товарищ 
капитан, — заговорил он с запинкой, неловко оправды“ 
ваясь.— Пошла у нас одна старушка в лес за ежевикой, 
Нет, ты, Порохонько, рукой не махай, это правда, ей-бо- 
гу. Ну вот, пошла... и упала. А у нас много колодцев 
высохших в лесу, и змей там всяких по-олно. Ну, в 0б- 
щем, нашли эту старушку соседние колхозники дней 
через пять. Всю в змеях — мертвая... 

И Ремешков таинственно, вприщур последил за поле“ 
том реактивных мин среди зарева. Он, похоже было, 
ждал, что его будут просить рассказать дальше и под- 
робнее, но солдаты молчали. 

— Змеи? — скрипучим баритоном спросил старшина 
Горбачев, завозившись под плащ-палаткой: видимо, про- 
снулся, озябнув на холодке. 

Ремешков взглянул в сторону ящиков, подтвердил! 

— Ну да, гадюки и всякие там... 

— Ни одна бы не ушла! — заспанно рокотнул из-под 
плащ-палатки Горбачев и, сладко зевнув, крякнул. 

— Как это так? Кто? — не понял Ремешков. 

— Всех бы передушил! — сказал Горбачев, повора- 
чиваясь на ящиках.— Нашел чем пугать. 

— Так же змей много. Ну, уж брось ты! 

— А-а! Чепуха гороховая! Всех бы передавил! Чего 
бросать? Ни одной не осталось бы. А ты бы нет? 

— О себе не думал, — ответил Ремешков оби- 
женно. 

— Это кто ж тебя так учил? В каких школах? 

Горбачев, сонно крякая, нажимом ног немного стянул 
сапоги, потом, не дождавшись ответа, затих на боку, 
задышал ровно — так мог спать лишь физически не- 
сокрушимый человек. 

— Странная история,— сказал Новиков, скрывая 
улыбку; он помнил, как прорывался вместе с Ремешко- 
вым к орудиям Овчинникова, и ему не хотелось обижать 
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ето.— Очень странная, но довольно интересная.— И под- 
нялся, добавил: — Будет связь — вызвать. Я — ко вто- 


рому орудию. 
Справа ударил танк по высоте. 


Только наедине с самим собой, шагая к орудию Але- 
шина, он тщательно взвесил всю серьезность создавше- 
гося положения. Было ясно: бой в городе, длившийся 
вторые сутки, достиг того предела, когда достаточно ма- 
лого перевеса сил немцев — и судьба города будет реше- 
на: его сдадут. И этот перевес был у немцев. Это была 
та прорвавшаяся из Ризн группировка, что после утрен- 
него боя отошла в лес, сохраняя танки, и прекратила 
атаки перед высотой. То, что видел Новиков в котловине, 
когда шли к орудиям Овчинникова, убеждало: немцы 
разминируют поле, открывая проходы к озеру, к перепра- 
ве вблизи высоты. Но медлительность их была загадочна, 
до конца непонятна ему. Он хотел и не мог точно пред- 
угадать, что случится этой ночью через минуту, через 
час или к утру, и, так или иначе, не верил, что наши сда- 
дут этот город и немцы уйдут за границу, в Чехослова- 
кию. В этом была бблыпая невозможность, чем потерять 
все, что связывало его с людьми, с которыми он дошел до 
Карпат. 

Второе орудие стояло на правом краю высоты. 

— Стой! Кто топает? 

— Капитан Новиков. 

Человеческий силуэт в плащ-палатке затемнел возле 
низкого щита орудия; лунный свет полосами серебрился 
на плечах часового. Он шагнул навстречу Новикову, и 
тот спросил не без удивления: 

— Ато это — Алешин? Что за новость? Ты часовой? 

— Я, товарищ капитан, — возбужденно ответил Але- 
шин.— Всех загнал спать в землянку. Торчат и торчат 
на огневой. Прямо зло берет. Пусть успокоятся. 

Новиков невольно усмехнулся: 

— Сегодня, Витя, сами солдаты решают — спать им 
или не спать. А уж если офицер часового изображает, 
тут не успокоишь. Ясно, Витя? Поставь солдата, не 
трепи им нервы. 

— Слушаюсь,— охотно ответил Алешин, сдвинул 
козырек со лба, сбросил плащ-палатку, будто жарко 
было, заговорил с оживлением: — Что они молчат? На- 
доело ждать! Скорей бы, товарищ капитан!.. 
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Впереди, над пехотными траншеями, встала ракета. 
Повисла в тихом синем воздухе, потухая, скатилась в 
минное поле. Новиков и Алешин присели на станины. 
Но немецкие и наши пулеметы молчали. В розовом сум- 
раке зарева Новиков видел, что Алешин смотрит на него 
прямо, не мигая, увеличенными, возбужденными глаза- 
ми — резких веснушек на лице не было видно. И пахло 
от него не шинелью, не табаком, а каким-то приятным 
запахом: то ли шоколадом, то ли мятными галетами, то 
ли сладковатым мальчишеским потом. Этот запах был 
мягок, домашен, тепел, никак не вязался он ни с чем, 
о чем думал Новиков, идя сюда, и лишь до ясной ощу- 
тимости вдруг приблизил, напомнил Лену, недавнее теп- 
ло ее вздрагивающих пальцев. 

Алешин произнес с горячей досадой: 

— Без конца ракеты кидают, а надоело ждать! Даю 
слово, начнется бой, еще пять танков на мой счет запи- 
шете! Верите? 

— Верю, верю... 

Смешанное чувство любви и жалости к Алешину ве- 
терком прошло в душе Новикова. Он, Алешин, не утра- 
тил непосредственности молодости и торопил то, что не 
осознавал или эгоистично не хотел осознать, но что хо- 
рошо понимал Новиков. Сам Новиков не смог бы точно 
определить, где было начало и конец тому, что произо- 
шло, что могло произойти с ним, с его людьми, с бата- 
реей, с Леной. 

— Вот что, Витя, шоколад я твой передал, — сказал 
Новиков.— Тебе — спасибо. Она сказала, что очень лю- 
бит шоколад. 

— Да? Мне спасибо? От Лены? — переспросил Але- 
шин, не сдерживая волнения, и звонко, обрадованно за- 
смеялся.— Как она, Леночка, товарищ капитан? Лучше? 
Отказалась в медсанбат? Молодец! 

— Да. Но завтра я все же отправлю ее в медсанбат. 
Или сегодня ночью. В зависимости от обстановки. 

Наступило короткое молчание. Снова взошла ракета 
над минным полем, источая бледный свет. Медленно 
угасла, и тень скользнула по щеке, по напряженным 
губам Алешина. 

— Не отправляйте, товарищ капитан! Если легкое 
ранение, не отправляйте! Она же сама почти врач, в 
медицинском институте училась, понимает: перевязку 
там и... все, — захлебываясь, заговорил Алешин и умо- 
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ляюще подался к Новикову.— Уедет она — и не вер- 
нется. В другую часть пошлют, вы же знаете. Простите, 
товарищ капитан, думаете, я от себя шоколад посылал? 
Она просто со мной иногда откровенничала, как с дру- 
том... или как там? Я за вас посылал. Она мне сказала о 
вас, что может или возн6навидеть, или уйти из батареи. 
Честное слово! Возненавидеть — это ерунда, конечно. Это 
так, со зла, вы тогда с ней не разговаривали. 

— Поставь часового и иди в землянку, — с прежней 
строгостью сказал Новиков, выпрямляясь, заученным 
жестом поправляя кобуру.— Часовые пусть меняются 
через два часа. 

-- Слушаюсь, все ясно, — опадающим голосом ответил 
Алешин. 

И тоже поспешно встал, поправляя пистолет тем же 
жестом, как делал это Новиков. И Новиков заметил это, 
как раньше иногда замечал даже свою интонацию ко- 
манд в голосе Алешина. И, невольно чувствуя неудобство, 
подумал, что он, Витя, по-мальчишески влюблен в него, 
видя в Новикове то внешнее, бросающееся в глаза, что 
почему-то всегда притягивает к себе людей и что притяги- 
вало прежде Новикова в других. Но ведь все это годами 
вырабатывалось независимо от его воли,— просто он 
слишком рано стал командовать людьми, рано носить ору- 
жие, в то время как Витя Алешин не знал ничего этого. 

«Он подражает мне как старшему по годам и опыту, 
видит во мне идеал офицера, — подумал Новиков почти 
с нежностью.— Но он не знает, что мы с ним едва ли 
не одногодки. Не знает, что мы иногда думаем об одном 
и том же, что у меня никакого опыта, кроме военного, 
что мне тоже хочется жрать шоколад, стоять часовым, 
откровенно хвастаться подбитыми танками. Но я не могу, 
не имею права. Наверно, и моя храбрость кажется ему 
какой-то храбростью высшего порядка. Эх, Витька, Вить- 
ка, когда-нибудь после войны, если живы будем, расскажу 
я тебе все, и ты наверняка удивишься, скажешь: «Не мо- 
жет быть». А оказывается, может быть. Ты просто остал- 
ся моложе меня, а я ведь за людей отвечаю». 

— Спокойной ночи, Витя,— сказал Новиков и против 
обыкновения сильно пожал руку Алешина.— Впрочем, 
спокойной ночи не будет. А что будет — посмотрим. 

-— Черт с ним, товарищ капитан! -— ответил Алешин, 
улыбаясь, и щелкнул пальцами по сдвинутому со лба 
козырьку.— Оборона хуже всего! Леночке привет! 
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Вернувшись к первому орудию, Новиков разбудил 
Горбачева и отдал приказ пройти в город, связаться с 
дивизионом, при любых обстоятельствах выяснить об- 
становку. Солдаты не спали. Ни слова не говоря, лежали 
на брезенте между станинами и слушали приказ. Оран- 
жевые полосы все шире расползались из города, освеща- 
ли высоту, лица, орудие, снарядные ящики. В тылу ро- 
котал бой, сотрясая брустверы позиции. Разноцветные 
сигнальные ракеты, подавая неизвестные знаки, появля- 
лись в глубине зарева, А перед фронтом батареи, за 
минным полем, немцы молчали, и чудилось! высота 
тесно сжата — сзади заревом, спереди — выжидательной 
тишиной. Там были немцы, танки, и кто-то думал, рас- 
считывал, определял время удара, время, о котором не 
мог знать Новиков. 

— Пойду отдохну,— буднично сказал Новиков, чтобы 
как-нибудь ослабить напряжение на огневой, и обратился 
к Ремешкову: — Изменится что-нибудь — разбудите. 

— Слушаюсь,— вскриком ответил Ремешков и сморг- 
нул, привставая.— Да разве тут заснешь? 


Темнота блиндажа, пропитанная запахом соломы, 
слоисто, как в крепко зажмуренных глазах, зашевелилась 
вокруг, обступила его, когда он вошел. Сн немпого по- 
стоял у входа, прислуптиваясь к своему дыханию, к круп- 
ным сдвоенным ударам сердца, потом позвал негромко: 

— Лена, ты спишь? 

— Я жду тебя... Иди сюда. Что там, наверху? 

Едва слышный мягкий шепот повеял на него из 
непроницаемой глубины блиндажа, и оп шагнул нач 
встречу ей, как в теплый, качающий его ветерок. 

— Окружение, да? Только лампу не зажигай... 

— Лена, тебе находиться здесь нельзя, — сказал Но- 
виков.— Тебе нужно куда-нибудь в тихое место. Хотя бы 
в особняк. Около высоты. Я сам тебя отнесу. Оставаться 
здесь нет смысла. 

— Ну вот, по голосу чувствую — нахмурился. Ты за 
мепя не волнуйся. Если ты будешь рядом, мне будет 
спокойнее. 

— Но мне — наоборот. 

— Странно, но я понимаю. Слушай, что ты стоишь? 
Я знаю, что мы как на вокзальном положении. Ну 
и что же? Пусть... Сними шинель, ты ведь устал, так 
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будет лучше. Когда ты ушел, я подумала: вернется на- 
хмуренный или совсем не придет. Но если уж пришел, 
значит, ты хоть каплю любишь меня. 

Она тихо засмеялась счастливым, теплым смехом, 
который так по-новому чувствовал теперь Новиков, но 
который раньше казался порочным, нарочитым, противо- 
естественным в обстановке окружающей их грязи, не- 
чистоты, запаха пороха, крови и пота. И то, что, дерзкая 
с ним прежде, она неожиданно сказала о любви к нему 
и засмеялась ласково, и то, что его самого непреодолимо 
тянуло К ней, и, может быть, давно, — не было той да- 
лекой любовью, светившей ему из бездны лет. Запах 
сыроватых аллей парка культуры, желтый песок под 
белыми босоножками, мелькание за кустами загорелых 
ног под ситцевым нлатьицем, велосипед, прислоненный 
к забору, неожиданная встреча возле будочки с газиро- 
ванной водой, серые, улыбающиеся ему глаза над ста- 
каном пузырящейся шипучки и снег, бесшумно падаю- 
щий вокруг фонарей... 

Все оставшееся от того, прежнего, детского, полу- 
забытого, было в кармане его гимнастерки — четыре 
письма, фотокарточки не было. И, снимая шинель, он на 
минуту приостановил движение свое, услышав хруст 
писем в кармане. Он почувствовал, что предает, разру- 
шает далекое, прежнее, детское, это настоящее было важ- 
нее, нужнее ему, дороже и взрослее — он испытал это 
впервые. 

— Никогда я... такого не чувствовал, как к тебе,— 
сказал он глухо и сел на нары, где лежала она, тихая 
сейчас, близкая, невидимая в потемках.— Ты веришь?.. 
Никогда!.. 

Он обнял ее. Она не поднялась, снизу руками обвила 
его шею, притянула к себе, и с замирающим стуком 
сердца он ощутил под гимнастеркой округлость ее груди, 
гибкий шепот дыханием коснулся его подбородка, тонкие 
пальцы ласкали его волосы на затылке, гладили его шею, 
скользили по плечам... 

— Ты не жалей меня, не жалей. Делай со мной что 
хочешь. Разве ты не понимаешь, что завтра меня не бу- 
дет с тобой!.. 


— Теперь ты можешь отправить меня в госпиталь... 
Что бы ни было — ты мой!.. 


Она лежала вся теплая, расслабленная, утомленно 
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обнимая его, целовала легкими прикосновениями. Тихий, 
обволакивающий шепот будто черными шерстинками 
стоял перед глазами Новикова, был бесплотен и беззвучен; 
и в том, как она прижималась к нему, губами прово- 
дила по лбу, по волосам его, была сейчас усталая неж- 
ность, готовность на все, что могло еще случиться © 
ними. Но после того, что впервые почувствовал он,— это 
короткое, казалось, неповторимое бредовое счастье обла- 
дания женщиной, — он не хотел верить в ее слова о гос- 
питале и не верил в то, что завтра или сегодня ночью 
Лены не будет с ним. Была ошеломляющая его, непо- 
нятная, страшная ненужность в ее ранении, в их запоз- 
далом сближении, в этой кажущейся случайности их 
близости. 

В потемках, стараясь разглядеть ее белеющее лицо, 
Новиков слушал ее тающий шепот и молчал, — он ни- 
когда не испытывал такого горького, обжигающего чув- 
ства утраты, внезапно случившейся с ним непоправимой 
несправедливости. Приподнявшись, он вдруг стал цело- 
вать ее‘слабо шевелящиеся губы, мягкие брови, мохнатую 
колточесть ресниц и заговорил решительно, преувеличен- 
но бодро: 

— Ни в какой госпиталь ты не поедешь. Далеко я 
тебя не отпущу. Только в медсанбат. Я сделаю так, это 
ты будешь в дивизии. Ты моя жена. И все будут отно- 
ситься к тебе как к моей жене. Не говори больше 
о госпитале. 

— Жена...— повторила Лена медленно.— Как это_ты 
хорошо сказал: жена...— Помолчала и договорила со 
злой горечью: — Но здесь не может быть ни жены, ни 
мужа. 

— Я не хочу ждать. Я с трудом находил людей, 
которые уезжали из батареи. Даже своих офицеров. 
Из тех, кто шел из Сталинграда, ни одного не ос- 
талось. 

Лена не ответила, уткнувшись лицом ему в грудь, на- 
гревая дыханием, вдыхая запах его здорового, молодого 
тела: так пахло от него тогда в блиндаже с ранеными — 
терпкий знакомый запах пороха, он был еще весь про- 
питан им после утреннего боя. Долго лежала не шеве- 
лясь, и он понимал по ее молчанию, что она не хотела, 
не могла сказать ему то, что он бы отверг, не принял. 
И он сказал отрывистым голосом: 

— Ты молчишь? А мне все ясно, 
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— Все может измениться, пойми меня! — ответила 
она серьезно и страстно.— Все... Слишком хорошо с то- 
бой и неспокойно. Ты послушай меня, я, наверное, че- 
пуху говорю. Но бывает так: когда очень хорошо — на- 
чинаешь всего бояться. Боюсь за тебя, за себя, по- 
нимаешь? 

Он не выдержал, обнял ее. 

— Ты действительно чепуху говоришь, Лепа,— сказал 
Новиков спокойно.— Со мной ничего не случится. Об 
этом пе думай. Я убежден, что меня не убьют. Еще 
в начале войны был уветуен. 

Она осторожно гладила его шею, его грудь. 

— Обними меня крепче. Очень крепко, — неожиданно 
попросила она шепотом.— Чтоб больно было. 

'Треск, пронесшийся над накатами блиндажа, корот- 
кий невнятный крик, топот бегущих ног в траншее за- 
ставили Новикова вскочить, в темноте одеться с привыч- 
ной поспешностью. Затягивая на шинели ремень, услы- 
шал он, как после беглых разрывов на высоте заструи- 
лась по стенам земля, застучала по плечам дробным, 
усиливающимся ливнем. 

Потом сдавленный голос — не то Ремешкова, не то 
Степанова — толкнулся в дверь блиндажа: 

— Товарищ капитан!.. Немцы! 

И, услышав это «немцы», он мгповенно понял все. 

Он быстро подошел к безмолвно севшей на нарах 
Лене и не ноцеловал ее, только сказал тихо: 

— Ну вот, началось... 

Й вышел из блиндажа. 


Побледневшее к утру зарево, холодно тлеющий над 
туманными изгибами Карпат лиловый восток, пронизы- 
вающая ранняя свежесть земли, влажные от росы пого- 
ны и желтое, круглое, заспанное лицо Степанова, месяц, 
прозрачной льдинкой тающий среди позеленевшего 
ноба,— ничто детально и точно не было сразу замечено 
и выделено сознанием Новикова. Все это уже не могло 
интересовать его, выделиться, остановить внимание, 
кроме одного, что в ту минуту реально увидел он. 

Вся мрачно-теневая, еще темно покрытая остатком 
ночи опушка соснового леса, куда днем отошли немцы, 
как бы раздвигалась, оскаливаясь огнем, — черные тела 
танков, тяжело переваливая лесной кювет, уверенно рас- 
ползались в две стороны: в направлении свинцово поблес- 
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кивающего озера, мимо бывших позиций Овчинникова, 
и через минное поле — в направлении высоты, где стояли 
орудия Новикова. Все, что мог увидеть он в первое мгно- 
вение, удивило его не тем, что запоздало началась ата- 
ка, а тем, что незнакомое и новое что-то было в атаке 
немцев, в продвижении их. 

Ночь, непрочно тронутая зарей, заливала темнотой 
низину, услужливо скрывала начавшееся движение тан- 
ков к высоте. Однако по железному гулу, по длинно вы- 
рывавитимся искрам из выхлопных труб, по красным ос- 
калам огня, по скрежету точно гигантоки сжатой, а 
теперь разворачиваемой, упруго вибрирующей от на- 
пряжения стальной пружины Новиков отчетливо и 
безошибочно определил это новое направление на 
высоту. 

Пышно и ярко встала над разными концами леса 
россыпь двух сигнальных ракет. Как отсевет их, ответно 
взмыли две высокие ракеты на окраине горящего города, 
в том месте, откуда ночью с тыла высоты стреляли по 
орудиям ворвавшиеся в Касно танки, и Новиков, заме- 
тив эти сигналы, понял их; «Мы идем на прорыв, соеди- 
пимся в городе». 

Плохо видимые танки, разворачиваясь фронтом, под- 
миная кусты, тракамп жадно, хищно пожирая их, ужо 
вползали в район минного поля перед высотой,— и тогда 
стало ясно Новикову, что немцы успели за ночь разми- 
нировать полосу пизины. 

— Что стоите, Степанов? В орудию!..— скомандовал 
Новиков, вдруг увидов, как нервно мял, тискал свои мя- 
систые щеки Степанов. 

Стоял он в ходе сообщения, грузно приседая, огляды- 
ваясь на кипящую разрывами высоту, крупные губы 
прыгали, растягивались, он медлил с желапием выдавить 
из себя какие-то слова, но слов Новиков не разобрал. 

— Бегом! 

«Что это с ним? Спокойпый всегда был парень! Нет- 
вы сдали, что ли?» — подумал Новиков досадливо и 
удивленно, глядя на побежавшего к орудию толетоватого 
в пояснице Степанова, который при разрывах нырял 
большой головой, так что уши оттопыривались воротпи- 
ком шинели. 

Новиков два раза пригнулся, когда бежал следом за 
Стенаповым в орудию. Осколки рваными даже на слух 
краями резали воздух над бруствером, звенели тонко и 
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нежно, и этот противоестественно ласкающий звук смер- 
ти по-новому, до отвращения ощущал Новиков. 

На огневой позиции, неистово торопясь вокруг орудия, 
солдаты с помятыми, серо-землистыми от бессонницы 
лицами суетливо подправляли. брусья под сошники. 
Порохонько сидел на земле без шинели, сильно и жестко 
обрубал топором края канавки в конце станин; нетерпе- 
ливо перекашивая злой рот, кричал что-то Ремешкову, 
вталкивающему брус под сошники. У мигом повернув- 
шего лицо Порохонько острые глаза налиты жгучей 
радостью мстительного облегчения; взгляд его острием 
метнулся навстречу Новикову — точно он, Порохонько, 
ждал своего часа и дождался. Вмиг стало горячо Нови- 
кову от этого взгляда, и, рывком сбрасывая, кинув на 
бруствер отяжелевшую шинель, он крикнул: 

— По места-ам! Заряжа-ай! 

Заметил у бросившегося к казеннику Ремешкова сле- 
ды снарядной смазки на небритом подбородке, а в полу- 
открытых губах выражение слепой торопливости, скольз- 
кий снаряд колыхнулся в руках его, сочно вщелкнулся 
в казенник, мгновенно закрытый затвором. И снова 
волчком метнулся Ремешков к спасительному ящику, 
выхватил оттуда и родственно прижал к груди снаряд, 
переступая крепкими ногами, вроде земля  жгла 
его. 

«С этим парнем кончено, — удовлетворенно мелькнуло 
у Новикова.— Кажется, солдат родился». И не осудил 
себя за ту жестокость, которую проявлял в эти дни к 
Ремешкову. 

— Вы к панораме.или я? Вы или я, товарищ капи- 
тан? Может, Порохонько?.. Товарищ капитан!..— не го- 
ворил, а просяще выкрикивал Степанов, боком пятясь 
к панораме. 

Досиня бледный, весь огрузший, потеряв прежнюю 
деловитую аккуратность, был он, похоже, смят, подавлен, 
разбит, неприятно отталкивали Новикова его опустошен- 
но светлые дергавшиеся глаза — в них исчезло внимание, 
появилась бессмысленная рыскающая быстрота. И Нови- 
ков понял: это была подавленность страхом, рожденная 
после нестерпимого ожидания ночью тем чувством само- 
сохранения, что, как болезнь, возникала у некоторых 
солдат в конце войны. 

— Вы что раскисли? — Новиков взял за плечо Сте- 
панова, повернул к себе.— Выбросьте блажь из головы! 
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Забъете чушь в голову — убьет первым же снарядом! 
К панораме! 

И уже с непрекословной силой подтолкнул наводчика 
к щиту орудия. 

Степанов присел к панораме, потянулся судорожно-по- 
спешно к маховикам механизмов, а они, чудилось, усколь- 
зали из рук его. Схватил их, широкая ссутуленная спина 
напружилась, и по этой спине чуветвовал Новиков дрожа- 
щее в наводчике напряжение, неточные сдвиги прицела. 

— Мае бы к прицелу, товарищ капитан! Разре- 
шите? — выплыл из-за спины голос Порохонько и исчез, 
стертый, раздробленный вздыбившими высоту позади 
орудия танковыми разрывами. 

Живая танковая дуга, все увеличиваясь, все раз- 
тибаясь по фронту, охватывала высоту, левый край дуги 
накатывался к озеру, но не туда, где вчера немцы наво- 
дили переправу, а мимо бывших позиций Овчинникова — 
в направлении котловины, по которой ночью прорывался 
Новиков к орудиям за ранеными и где встретил немцев. 
Орудия Овчинникова не задерживали теперь танки на 
нейтральной полосе. Центр дуги, приближаясь, вытяги- 
вался к высоте, а правый край дуги пересекал прямую 
линию шоссе,— было видно, как танки угрюмо-черными 
тенями переползали через дорогу, двигались фланговым 
обходом на город. 

Неремигиваясь, вспыхивали и затухали ракеты на 
разных концах дуги. 

Низипа наливалась катящимся гулом, но мутно раз- 
личимые квадраты танков еще не вели массированный 
огонь — стреляли по флангам, как бы еще выжидательно 
нащупывая цели, и это тоже мнилось необычным Нови- 
кову. 

— К телефону Алешина! Быстро! — приказал он те- 
лефонисту и спрыгнул в ровик,— белое лицо связиста 
засновало у аппарата. 

«Если бы целы были орудия Овчинникова, если бы...— 
подумал Новиков, в эту минуту ничего не прощая своему 
командиру взвода. У озера свободный, не прикрытый 
ничем проход...» 

— Алешин, ты? — Он подул в трубку.— Алешин!.. 

Ответа не расслышал — тотчас ворвался в ровик гром 
артиллерийской стрельбы: выстрелы — разрывы, разры- 
вы — выстрелы. На миг поднял голову: справа от высоты 
взлетало и падало рваное зарево. С неуловимой частотой 
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сплетались там багровые выплески — открыли огонь по 
танкам соседние батареи. Рядом бегло гремели врытые в 
землю тяжелые самоходки. У Новикова не было связи 
с соседями, он не знал об их потерях в утреннем бою, 
и неожиданная радость оттого, что соседние орудия жили, 
зажглась в нем пьянящим азартом. Он улыбнулся жар- 
кой улыбкой, испугавшей связиста, крикнул в трубку, 
прикрывая ее ладонью: 

— Видишь, Алешин, справа огонь? Соседи живут! 
По правым танкам не стреляй! Огонь по левым. Не под- 
пускай к озеру! Снаряды не жалей! Всё! 

И, бросив трубку, повернулся к орудиям, высоким, 
звонким голосом подал команду: 

— Внимание!.. Наводить по левым танкам... по го- 
ловному! 

Ракеты уже не сигналили больше, танки подтянулись 
из леса, атака пачалась одновременно на всем протяже- 
ний вытянутой дуги, и Новиков видел это без бинокля. 

Левая оконечность дуги резко закруглилась — три 
крайних танка, набирая скорость, с вибрирующим воем 
моторов вырвались вперед, катились по возвышенности, 
где низкими буграми лиловели бывшие позиции Овчинни- 
кова. Передний танк взрыл широкими гусеницами бруст- 
вер, смело вполз на огневую, железно взревев мотором, 
развернулся там, давя остатки орудия, и, когда кроваво 
мелькнул его бок, тронутый зарей, Новиков успел вы- 
крикнуть первую команду: 

— По левому... огонь! 

Но как только, взорвав воздух на высоте, ударило 
орудие и вслед, почти слитно, ударило орудие Алешина, 
что-то высокое и огненное взвилось перед глазами Новико- 
ва, земля упала под ногами, острой болью кольнуло в 
ушах. Его смяло, притиснуло в окопе, душным ветром 
сорвало фуражку, бросило волосы на глаза. Не подымая 
фуражки (едва заметил: как будто иззябшими руками 
потянулся к ней на дне окопа связист с мертвенно-сты- 
лым лицом), Новиков тряхнул заболевшей головой и 
встал. Дымились воронки на бруствере, тягуче звенело 
в ушах, частые рывки огня скачуще сверкали в глаза 
Новикову над приближающейся танковой дугой,— непре- 
рывно били тапки. 

А высота уже перестала быть возвышенностью. Дым, 
вставитий над ней, казалось, сровнял ее. Смутные очерта- 
ния орудия проступали и исчезали, тонули во мгле. И не 
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увидел Новиков ни фигур снующих солдат, ни Степанова 
у прицела — ничего не было, кроме этой клубами валящей 
темноты, пронизанной трассами танковых снарядов. 

— Степанов! — позвал Новиков так нетерпеливо и 
громко, что бользо отдалось в висках, но ответа не было. 

Когда подбежал он к орудию, то увидел расширенные, 
мутные глаза Ремешкова, упорно ползущего к орудию 
между станинами со спарядом, одной рукой объятым па 
груди. Он задыхался от гари, указывал взглядом па Сте- 
панова, ссутулившегося на коленях подле щита, а его 
тормошил, дергал за хлястик, кричал что-то яростно 
весь закопченный дымом Норохонько. 

— Почему прекратили огопь? — крикнул Новиков.— 
Степанов!.. 

Но никто не ответил. Он наклонился, и кинулось в 
глаза: Степанов стоял на коленях, ткнувшись лбом в щит 
орудия, съеженным плечом упираясь в казенник. Пилот- 
ка держалась на его большой голове, прижатая ко лбу 
щитом, складка шеи с еще пе исчезнувшим загаром, 
как у живого, лежала на воротнике, но то липкое, густое 
на вид, что выползало из-под разорванной пилотки, 
объяснило Новикову это странное несоответствие позы 
с тем, что случилось. Воронки зияли слева и позади 
Степанова — следы снарядов на бруствере, убивших 
его. 

— Отнесите в нишу, похороним потом,— сказал Но- 
виков, почти не слыша своего голоса, п, задохнувшись, 
вспомнил, что как-то не так говорил он со Степановым 
в его последние часы. Но не было времени, душевных 
сил возобновить в памяти, где был прав и виноват оп: 
Новиков чувствовал темное кружение в голове, позывало 
на тошноту, — видимо, контузило его в ровике. 

— Отнесите в нишу, похороним потом,— повторил 
Новиков глухо и сейчас же поднял голос до командных, 
отрезвляющих кот: — По места-ам!.. 

И сразу ушло из сознания все, что было несколько 
секунд назад. Веря в свою прежнютою счастливуто звезду, 
он стал на колени к прицелу, припал к резиновой на- 
глазнице папорамы — резина хранила еще живую те- 
плоту и скользкость пота Степанова. 

Он увидел в панораме не целую, а разжатую и раз- 
бившуюся на две части дугу атаки: тяжелые танки 
с ходу вели огонь, сползались с центра к левому и пра- 
вому краям поля, скапливались черными косяками. Три 
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первых танка миновали позицию Овчинникова, неуклю- 
же и круто ныряя, катились в котловину. 

— А-а,— только и произнес Новиков, машинально 
тиснув ладонью ручной спуск. Его била внутренняя 
дрожь нетерпения, азарта и злобы, и то, что делали его 
руки, глаза, будто бы отделилось от его сознания, а оно 
говорило ему: «Не торопись, не торопись, ты никогда не 
торопился!» И все мигом исчезло: на перекрестие при- 
цела в упор надвинулся широкий, подымающийся из 
котловины покатый лоб танка, качнулся, дрогнул его 
длинный ствол, слепя, заслонил огнем прицел и выпал 
из перекрестия — с громом рвануло землю слева от Но- 
викова. И в то же мгновение, чувствуя солоноватый при- 
вкус крови ва закушенной губе, Новиков поймал его 
вновь, выстрелил и уже не смотрел, куда впилась трас- 
са. Лишь синяя точка спичкой чиркнула по выпуклой 
груди танка. 

— Товарищ капитан! Быстрей! Быстрей!.. «Мессера» 
идут! Товарищ капитан, миленький!.. Быстрей!.. 

«Чей это голос, Ремешкова? Где он кричит? Спокойно, 
Ремешков! Ни одного звука. Я не тороплюсь потому, что 
так надо, так вернее...» 

Сколько он сделал выстрелов? Шесть? Десять? Два- 
дцать?.. Но дуга все распрямлялась — где следы выстре- 
лов? Танки шли... Снова крик разбух за спиной его, 
накаленный опасностью, а может быть, бешеной ра- 
достью, животный крик, он никогда не слышал такой 
дикий, такой неестественный голос Ремешкова: 

— Тринадцать штук горят! Горят! Нет, четырна- 
дцать! Алешин три смазал! Мы — шесть!..— И крик этот 
точно скосило: — Пикируют! Сюда!.. Вот они! Товарищ 
капитан!.. 

Тонкий, режущий свист возник в небе; в грохоте, 
в треске разрывов он начал увеличиваться, расти над 
самой головой — наклонно к земле скользили в дыму узкие, 
как бритвенные лезвия, вытянутые тела «мессершмит- 
тов». Они пикировали прямо на высоту, выбрасывая ко- 
лючее пламя пулеметных очередей. Взрывы бомб удари- 
ли в землю, вскинулось косматое и высокое там, где 
были пехотные траншеи, толчки передались к высоте, 
сдвинули орудие. С пронзительным звоном истребители 
вынырнули из дыма, выходя из пике, стремительным 
полукругом взмыли ввысь, серебристо засверкали в Ут- 
реннем небе, а оттуда косо стали падать на высоту, выч 
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тянув черные жала пулеметов. Отчетливо и низко мельк- 
нули кресты на узких плоскостях, прямо в глаза заби- 
лись пулеметные вспышки. По лицу Новикова пронесся 
металлический ветер, фонтанчики очередей зацокали по 
брустверам, зазвенела пробитая пустая гильза. Знойным 
ветром толкнуло в спину, в затылок — разрывы бомб 
вздыбились вокруг орудия. Новиков, ощутив эти жаркие 
удары волн в спину, не почувствовал большой опасности, 
не лег, а лить инстинктивно прикрыл рукой головку па- 
норамы; как во сне, просочился захлебывающийся голос 
Ремешкова: 

— Товарищ капитан, ложитесь... ложитесь, разве не 
видите? Осатанели они! По головам ходят!.. Убьют вас... 
Пропадем без вас, товарищ капитан!.. 

Но слова эти не задели Новикова, прошли стороной 
дуновением ветра, неточным ударом бомбовой волны. Он 
верил в прочность земли и не верил в прямое попада- 
ние. Выжидая, смотрел, как осиные тела истребителей 
пикировали в дыму над высотой на орудия. 

А непрерывный писк, едва различимый сквозь окру- 
живший огневую грохот, назойливо, требовательно зву- 
чал за спиной: кажется, зуммерил телефон. 

— Аппарат! — крикнул Новиков, ничего не видя в 
дыму, и тут же к нему пробился прыгающий от волне- 
ния голос связиста: 

— Товарищ капитан! Алешин у телефона! Доклады- 
вает! Справа танки через минное поле прошли! 

— Где прошли? Где? 

Новиков, опираясь на казенник, привстал над щитом 
и тогда увидел справа и впереди высоты, там, где было 
боевое охранение пехоты, немецкие танки. Несколько че- 
ловек, отстреливаясь из автоматов, зигзагами бежали 
оттуда по полю к высоте перед ползущими танками, 
падали, вскакивали, тонули в полосах мглы. 

В эту секунду понял Новиков, что боевое охранение 
смято. 

— Связист! Ясно видит Алешин эти танки? Ясно 
видит? Передайте мой приказ Алешину!..— скомандовал 
Новиков, пересиливая нарастающий свист моторов, пре- 
рывистый клекот пулеметов.— Прекратить огонь по ле- 
вым танкам! Огонь по правым! Поддержи пехоту! Огонь 
туда! Туда! Сначала несколько фугасных! 

И, скомандовав, с ощущением нависшей беды посмот- 
рел туда, где разбросанно бежали _к чехословацким 
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траншеям несколько человек. Снаряды Алешина взорва- 
лись позади человеческих фигурок, земляная стена встала 
перед танками, и, словно бы очнувшись, люди неуверен- 
но повернули назад, к траншеям боевого охрапения. 

— Товарищ капитан! Да что вы! Ложитесь! — снова 
раздались дикие, умоляющие вскрики Ремешкова.— 
Пикируют! 

Новикова резко дернули за рукав гимнастерки: Ремеш- 
ков, засыпанный землей, не в силах передохнуть, сидел 
против, вскинув серое лицо, в застывших от надвигаю- 
щейся опасности глазах светилась, вспыхивала зеркаль- 
ная точка. А эта точка падала с неба. Металлический 
рев оглушил Новикова, пули звеняще прошлись по огне- 
вой, запылили, зыбко задвигались брустверы. Низкая 
тень пронеслась над ними — и хвост истребителя вер- 
тикально взмыл за высотой, врезаясь в небо. 

— Не ранило, товарищ капитан? Не ранило? — гово- 
рил лихорадочно и сипло Ремешков, размазывая пот по 
лицу.— Что же вы так? Что же вы так?., Товарищ ка- 
питан!.. 

Совсем не слыша его, Новиков стоял У щита, отчет- 
ливо видел, как впереди, мимо занявшихся дымом ма- 
шин, медленно вползали в котловину танки — выходили 
они к берегу озера, и самолеты прикрывали их атаку. 
Странно, напряженно стискивалнсь губы Новикова, 
и Ремешков, который не`видел эти танки, не мог знать, 
что чувствовал он, Новиков; судорожно кашляя, вытя- 
гивал молодое обескровленное лицо к нему. 

— Худо вам, товарищ капитан? Ранило, а? 

— В орудию! — сквозь зубы подал команду Нови> 
ков.— Заряжай, Ремешков! Где Порохонько? Заряжай! — 
И, садясь к прицелу, обернулся: — Порохонько, жив? 

Порохонько лежал на спине меж станин, со злым 
любопытством следил за разворотом истребителей и 
смеялся беззвучно, захлебываясь этим жутким, душащим 
его смехом. 

— Огонь! — скомандовал Новиков. 

Стущенный дым, закрывая котловину, как и вчера 
утром, кинел, слоплся перед высотой. И теперь лишь по 
быстрым молниям выстрелов, по железному шевелению, 
реву моторов в дыму Новиков ощупью угадывал продви- 
жение левых тапков по берегу озера. 

Пронзительный свист истребителей носился над вы- 
сотой, пулеметы пороли воздух, а он, нажимая спуск, 
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чувствовал: горло жгло сухой, горячей краской орудия — 
раскаленный ствол покрылся искристой синевой, — но ни- 
чего как будто уже не существовало, кроме того, что, об- 
ходя высоту, танки шли по берегу озера, никакая мысль 
не была логичной, кроме одной: они прорывались 
в город. 

— Уходят! — возник крик за спиной, и он смутно 
ощутил: случилось что-то в воздухе. 

Сверкающий на солнце клубок вьющихся в выси са- 
молетов уносился за озеро, к вершинам Карпат, трассы 
перекрестились от самолета к самолету, наискось — 
к земле и в зенит утреннего неба, клубок мчался на за- 
пад все ниже и ниже. И тогда по этому сверканию, по 
извилистому ручью дыма, вытекавшего из тонкого тела 
«мессера», стремительно уходившего от другого истреби- 
теля, догадался Новикоз, что там воздушный бой, как 
всегда непонятный с земли, 

— Заряжай! 

И он опять нащупывал прицелом шевелящуюся массу 
танков на краю котловины, выстрелил два раза подряд, 
обессиленцо и машинально вытер с глаз разъедающий 
пот, и в эту минуту низкий гул моторов повис над зем- 
лей, давя на голову, раздражающе заполнил уши. Но 
этот новый гул был другой, бомбардировочный, тяжелый, 
ровно и туго катящийся по небу. И прежде чем Нови- 
ков, готовый выругаться, увидел самолеты, крик Ремен!- 
кова захлестнул все: 

— ИЛы! Товарищ капитан! Наши штурмовички! 
Раз, два... Гляньте-ка! Вон выровнялись! Миленькие! 

Ремешков, насквозь промокший от пота, бегал между 
станинами по кучам пустых гильз, забыто обнимая на 
груди снаряд, смеялся радостным, всхлипывающим сме- 
хом, задрав голову, пот тек по крепкой шее его. Порс- 
хонько, без пилотки, со спутанными волосами, глядел в 
небо, прищурясь, шарил вокруг по земле, ища что-то, 
запекшийся в гари рот усмехался ядовито, недоверчиво. 

Большая партия ИЛов низко шла на запад, выстрап- 
валась в боевой порядок. 

И слева из пехотных траншей, предупреждающе сиг- 
наля, выгнулись в сторону немцев красные ракеты. 
Штурмовики, разворачиваясь, пошли на круг, и сразу 
бой неестественно затих, замер на земле. 

«Это передышка, вот она, передышка! Может быть, 
больше ее не будет! — подумал Новиков, видя, как 
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первый штурмовик клюнул в воздухе, стал пикировать над 
немецкими танками.— Лена в десяти шагах отсюда... 
Я успею снести ее в тихое место, в особняк...» 

— Останьтесь за меня,— хрипло крикнул он Поро- 
хонько.— Я сейчас вернусь. 

Он пошел к блиндажу по осколкам, шагал, пошаты- 
ваясь, как в знойном тумане. Он совсем не замечал, что 
прежней огневой позиции, хода сообщения, ровиков поч- 
ти не было, — все чернело, изрытое танковыми снарядами, 
зияло уродливыми оспинами воронок, глубоко взрыхлен- 
ной, вывернутой ‘землей, брустверы наполовину стесаны, 
словно бы огромные лопаты, железные метлы сровня- 
ли их. 


Он распахнул дверь в блиндаж. 

Он вошел, весь разгоряченный, потный, и на пороге 
не мог сказать ни слова — удушье сжимало его горло. 

Лена сидела на нарах одетая, даже ремень узко стя- 
гивал ее в поясе, свежеперебинтованная нога свешива- 
лась с нар, будто она готовилась встать. Но сидела сдер- 
жанная, Тихая, наклонившись слегка; светлые волосы 
заслоняли щеку. 

— Лена... Я пришел за тобой,— глухо выговорил он 
и шагнул к ней.— Лена, тебе пора... 

Не вздрогнула она, а подняла, задержала взгляд на 
его лице, долго снизу вверх разглядывала, улыбаясь, лас- 
кая теплой глубиной глаз, нежно и осторожно поцеловала 
его в шершавые, горькие от пороха губы, сказала шепо- 
том: 

— Вот и все. Теперь я в госпиталь, в медсанбат — 
куда лучше и быстрей. Подожди. Ты потный весь. Жар- 
ко было? 

Достала из санитарной сумки кусочек ваты И, как 
делала это раненым, промокнула ему лоб, подбородок, 
шею, чуть касаясь, вытерла то место выше правой бро- 
ви, где вчера играючи царапнула пуля. А он, чувствуя 
эти легкие, родственные прикосновения, ее взгляд, бли- 
зость ее дыхания, ничего не мог ответить, боялся — 
слова остановятся, застрянут в горле, он знал: голос его 
был сдавлен, хрипл, неузнаваемо чужой после команд, 
и было странно, чудовищно странно для самого себя — 
он не смог бы объяснить этим голосом все, что сейчас 
испытывал к ней, 
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ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


В особняке Новиков нашел ездового и немедленно 
верхом послал его найти медсанбат во что бы то ни 
стало. Потом они сели на плащ-палатку, расстеленную 
на груде смоченных росой листьев, зная, что это их по- 
следние минуты. 

Они оба молчали; сода доносились нарастающие зву- 
ки бомбежки, накаленные очереди пулеметов за высотой; 
штурмовики, боком выворачивая на солнце плоскости, 
повторно заходили на круг, поочередно снижались над 
парком, наполняя его, сотрясая гулом усыпанные 
листьями аллеи. 

Новиков задумчиво смотрел на высоту, на видимые 
сквозь прозрачные липы недалекие орудия, где остава- 
лись солдаты; мимо них он только что пронес на руках 
Лену, и она покорно обнимала его за шею. Он тогда по- 
чувствовал удивленно-понимающее внимание во фразе 
Ремешкова: «Выздоравливайте, сестренка, мы вас очень 
уважали», —- и в словах Порохонько, добавленных без 
усмешки: «Живы будем — побачимось». Никто не имел 
права осудить его и Лену, и никто не осуждал их, узнав 
теперь правду. И это была доброта, та доброта, которую 
он часто скрывал в себе к Ремешкову, к Порохонько, 
к людям, верившим и подчинявшимся ему. Он часто не 
признавал ничего нарочито ласкового: был слишком мо- 
лод и слишком много видел тяжкого на войне, челове- 
ческих страданий, отпущенных судьбой его поколению. 
Он никогда не задумывался, любили ли его солдаты и 
за что, и порой был недобр к ним и недобр к себе: все, 
что могло быть прекрасным в мирной человеческой жиз- 
ни — чистая доброта, любовь, нежность — он оставлял на 
после войны, на будущее, которое должно было быть, — 
и то, что сейчас он не в силах был найти другого вы- 
хода, не мог не отправить Лену в медсанбат, не поте- 
рять ее, как будто случайно найденную, казалось ему 
жестокостью, которой небыло оправдания. Он знал, 
что у нее нетяжелое ранение, но понимал также, что 
нельзя было задерживать Лену даже на несколько 
часов вблизи орудий, — неизвестно: было, чем кончится 
этот бой. 

— Я найду тебя, — твердо сказал Новиков, веря в то, 
что’ он говорит.— Я найду тебя ‘во что бы то ни стало, 
чего бы это ни стоило. В госпитале, в тылу, но я тебя 
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найду. Ты веришь? Ты должна верить, что мы прощаем- 
ся с тобой на время. 

— Нет,— сказала Лена и улыбнулась грустно, потя- 
нулась к нэму, волосами скользнула по его щеке.— Нет... 
ты меня не найдешь, Дима. 

— Я найду тебя... И я люблю тебя. Я поздно это 
понял... 

Она с осторожностью, взглядом запоминая, погладила 
его. брови, его лоб и, вдруг клоня лицо, нахмурилась, 
уголки губ, нежный овал подбородка мелко задрожали, 
тонко дрогнули ноздри, но тут же, сдерживая рыдапия, 
сотрясавшие ее плечи, сказала тихо: 

— У тебя еще много будет женщин... 

— Но ты уже есть! Какие женщины, когда есть ты? — 
заговорил он, сильно обнимая ее, прощально и горько 
целуя ее слабо отвечающий рот.— Мне пора. Ты слы- 
шишь? — И легонько потряс ее за плечи.— Прощай! 
Мне пора. Ты слышишь? Я тебя найду... Я тебя найду... 

Он встал. Она смотрела на него как бы сквозными 
невидящими глазами, безмолвно кусая губы. И он не 
сумел уйти сразу. Ее шея, окаймленная воротом гимнас- 
терки, ее волосы, ее погоны на узких плечах, край ще- 
ки — все было неспокойно-розовым в свете сочившейся 
в парк зари, и все, что было рядом и позади ее беспо- 
мощно сжатой фигуры, стыло в полном и тревожном на- 
ливе свежего утра осени. И показалось на миг: никогда 
на этом кусочке земли не было войны, а была осень, 
утро и розовый холодный воздух без выстрелов, без гу- 
дения танков за высотой. 

А в мокрых коридорах аллей столетних лип косо ле- 
жали красные полосы, отсвечивали влажные кучи 
листьев, золотом горели уцелевшие стекла в особняке, 
а над безмятежной утренней гладью бассейна поднимал- 
ся зыбкий пар. И здесь были покой, осенняя сырость, 
запах обмытых росой листьев, студеная и чистая кре- 
пость зари — все говорило о мире вечном, естественном. 

— Лена, я пойду, Лена, я должен...— глухо повторял 
Новиков, уже зпая, что надо уходить немедленно, но не 
веря, что она останется одна тут, в этом страшно от- 
делившемся от него мире. 

— Сейчас, — окрешним голосом проговорила Лена.— 
Вот сейчас. У тебя рукав порванный... Сейчас... Что это, 
осколком, пулей? Не видел? Дай я зашью. Сними... Это 
одна минута. Я быстро...— И вдруг испуганно расшири- 
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ла глаза, посмотрела на высоту.— Это за тобой. За то 
бой... Я зашью, Дима, а ездовой тебе передаст. Я зашью... 
Дима. Я зашью... 

Человек бежал по высоте от орудий и, размахивая 
над головой пилоткой, кричал что-то, звал оттуда. Час- 
тые разрывы, поднявшиеся по всей высоте, задавили 
его крик; дым оползал по скату, застилая орудия. 

— Это за мной! 

Он не помнил, как снял порванную на локте гимнас- 
терку, как она положила ее рядом с собой. Ясно помнил 
одно: не в силах был сказать ничего, еще раз прощально 
поцеловать ее — этого невозможно было сделать в по- 
следнюю минуту. 

Он несколько шагов шел от нее спиной вперед, потом 
повернулся и побежал по аллее, по хрустящим листьям, 
морщясь, стараясь проглотить горячий комок в горле — 
и не мог. 

Тот человек, кричавший Новикову с высоты, был 
младший лейтенант Алешин. Когда Новиков, задыхаясь, 
взбежал по скату, то вроде бы не узнал его: возбужден- 
ный, потный, с мелово-прозрачным лицом, на котором 
нестерпимой синью светились глаза, в грязной, прожжен- 
ной на полах шинели, Алешин, бросившись навстречу, 
закричал падорванным тенором: 

— Прицел разбило! Товарищ капитан! У меня! 
Двоих ранило! Танки опять на мины нарвались... Впра- 
во обходят! Бронетранспортеры подошли! Как без при- 
цела? Товарищ капитан!.. Как назло, разбило... Ну что 
делать?.. И прицелы Овчинникова раскокошило! 

И, перекосив по-мальчишески лицо, скрипнув зубами, 
едва не зарыдал в бессилии и резко мазнул рукавом ши- 
нели по глазам, закачался на тонких ногах, обтянутых 
хромовыми сапожками. 

— Через ствол, Витя! Наводи через ствол! Без при- 
цела! К орудию! Ну, Витенька, давай! — крикнул Нови- 
ков и подтолкнул Алешина в плечо.— Давай, Витя, 
милый|.. 

Автоматные очереди хлестали по высоте, сплетаясь 
в сеть. 

Он прыжком перескочил навал бруствера, в дыму 
мелькнула перед. глазами прочно стоящая на коленях 
между станинами длинная фигура Порохонько со снаря- 
дом в руках, мелькнул страшный оскал зубов Ремешкова, 
лежащего на бруствере за ручным пулеметом, Стреляя, 
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он крутил головой, тряслась спина, колыхалась пилотка, 
сползшая на шею, и не то плакал он в голос от злобы, 
не то смеялся: 

— Не-ет!.. Не-ет!.. 

Все горело там, перед высотой, и густо чадило сплош- 
ной мутью, располосованной трассами снарядов. Впереди 
группа тяжелых танков сгрудилась на краю котловины; 
застигнутые бомбежкой,— видимо, уже подожженные, — 
они столкнулись вслепую, сцепивитись гусеницами, и так 
пылали. Дуга распалась, ее не было, были смерчи пожа- 
ров, скопища мазутного дыма, лишь справа несколько 
танков шли толчками, обтекая высоту; слева же в кот- 
ловину скатывались тупорылые пятнистые бронетранс- 
портеры, фигурки немцев в рост бежали к кустам, не 
останавливаясь, не падая, расплескивая струи автомат- 
ных очередей. Нет, они хотели жить, эти немцы, что си- 
дели и стреляли в бронетранспортерах и танках, и те, 
что бежали по полю, хотели убить тех, кто сдерживал их, 
хотели любой ценой прорваться в город, перешагнуть, 
миновать невозможное, что не должно было случиться. 
И Новиков почему-то подумал, что это невозможное 
было он, Новиков, и его люди на высоте. 

— Не-ет! Не-ет! Не-ет! 


По звукам танковой и автоматной стрельбы за высо- 
той, по беглым, учащенным ударам орудий на высоте, 
по сплошной стене разрывов, выраставших вокруг пози- 
ций Новикова, по наискось в небе летящим пулям Лена 
точно ощутила, что бой вовсе не ослаб после налета 
штурмовиков, но усилился, что он достиг того предела, 
когда исчезает небо, солнце, прочность земли. 

«Дима, Дима, Дима... Его не убьют... Я знаю. Он 
умеет стрелять, как не умеют другие... Что же это? 
Опять?» 

Иголка прыгала в ее пальцах, она отложила гимна- 
стерку, кусая губы, неотрывно пристально смотрела туда, 
на высоту, жадно искала орудие, тонувшее во мгле, 
в фонтанах земли: что-то белое то появлялось, то пропа- 
дало в дыму. Или это чудилось ей? 

«Это он возле орудия. Он... Я вижу его... Скорей, 
скорей, пусть скорей конец боя!.. Только скорее конец 
боя. Это же должно кончиться!.. Должно когда-нибудь 
кончиться... Скорее, скорее!» 
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Черное, огромное, железное с треском, с хрустом об- 
рушилось из мутного неба на высоту, перевернутым ко- 
нусом взлетело оранжево-слепящее. Высота словно бы рас- 
плавилась и исчезла. Дым застлал всю ее, загородив, бе- 
шено кипя клубами, сдвигаясь, стекал по скатам, опадал 
в котловину, разнесенный утренним ветром, и, дрожа 
в мгновенном ознобе, стиснувшем дыхание, неясно уви- 
дела она что-то белое, ничком лежащее на бруствере. 

«Что это? Что это?» — удивленно задержалось в с03з- 
нании Лены, и в ту минуту она еще не могла определить 
все, почувствовать, она не только не могла осознать, что 
это он мог быть ранен или убит, а, наоборот, подумала, 
что это был не он. 

Возникли новые звуки, скрипящие, воющие, нарастая, 
распространились слева, со стороны города, над верши- 
нами лип, оглушая ревом, сверкнули раскаленные хвос- 
ты, широкими молниями сотрясли, впились в высоту, 
закрутились раскаленные змеи на всем протяжении ее, 
и опять дым загородил небо и высоту и то белое на 
бруствере. 

«Зачем они это? Наши «катюши»? Зачем они стре- 
ляют? Они думают, что он погиб. Он не мог погибнуть. 
Что они делают? Стреляют по нему! Сюда не про- 
шли танки. Он жив!.. А как же я? Одна? Нет, он не по- 
гиб... А как же я?» 

Дым снова разодрало ветром, а что-то белое, непо- 
движное по-прежнему ничком лежало на бруствере. И то- 
гда, переводя взгляд на гимнастерку, пусто лежавшую у 
ее ног, разглаженную ее пальцами в том месте, где был 
разорван, не зашит рукав, она вдруг поняла все. 
И, с ужасом схватив гимнастерку, пахнущую им, при- 
жимая ее к лицу, комкая ее, зарыдала жаркими, обжи- 
тающими слезами, вся вздрагивая, беззвучно крича, 
умоляя о защите и справедливости. 


Когда майор Гулько узнал о гибели Новикова, в гоТо- 
де был мягкий осенний полдень, с’ нежарким блеском 
солнца на каменных мостовых, потертых гусеницами 
танков, усыпанных битым стеклом, за железными огра- 
дами тихо дымили, догорали дома, чернели обугленные 
сады, летели над ними, таяли пронизанные солнцем не- 
осенние облака. И то, что Гулько сидел на КП в шле- 
панцах и без гимнастерки, и то, что спали у телефонов 
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связисты, — подчеркнуто говорило о жизни будничной, 
а младшему лейтенанту Алешину хотелось пла- 
кать. 

Младший лейтенант Алешин, то ли выбритый, то ли 
умытый, с чистым подворотничком, в новой шинели, 
стоял перед Гулько, худой, осунувшийся, бледный — 
резко проступили веснушки его,— и ровным голосом, не 
стесняясь слез, бегущих по щекам, рассказывал о гибели 
Новикова. И вытирал рукавом щеки. И странно было 
видеть его чистый подворотничок, детские веснушки на 
ошеломленном недетском лице и видеть его слезы и этот 
мальчишеский жест, которым он вытирал их. 

— Напитан Новиков?.. Тот мальчик? Не верю! Не 
верю! Не может быть! — почти крикнул Гулько, ударил 
кулаком по столу так, что подскочили карандаши на 
карте, и отвернулся к стене, моргая красными, воспален- 
ными глазами. Кашляющий звук вырвался из его горла, 
длинный нос некрасиво, толсто набух, майор сглотнул, 
потер горло, пробормотал хрипло: — Идите и принимайте 
батарею. Идите... Через полчаса мы снимемся. Наши 
танки уже в Марице. Слышите — в Марице, черт возь- 
ми!.. 

Младший лейтенант Алешин вышел и двинулся по 
городу к медсанбату. 

Была властная тишина в городе. И «катюши» в чех- 
лах под уцелевшими домами, и санитарные машины, за- 
маскированные под кленами улиц, спокойно залитых 
солнцем, и кухня, дымившая в соседнем дворе, и голоса 
солдат, столпившихся вокруг повара, — все настойчиво 
говорило о жизни успокоенной, будничной. Но младшему 
лейтенанту Алешину никогда не было так одиноко, так 
пусто в этом огромном, чудовищно тихом мире. 

В медсанбат Лену привезли ездовые. Войдя во двор, 
а потом в сад, уставленный санитарными повозками, 
носилками, Алешин не сразу увидел ее, Она лежала на 
носилках, тоненькая, прозрачная, как бсбнний луч, при- 
жавшись щекой к подмятой под голову шинели, ровные 
брови, страдальчески сдвинутые, оттеняли белизну лба, 
иногда они вздрагивали, словно по лицу проходили от- 
блески того, что было в ней. Она смутно услышала голос 
Алешина — очень близким, знакомым повеяло на нее, — 
открыла глаза, но не ответила пи толосом, ни взглядом, 
только прощально пошевелила рукой — одними паль“- 
цами. 
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— Леночка... прощай... Леночка, мы тебя не забу- 
дем... Леночка, прощай... 

Она не слышала, как ушел он, лежала тихо, в тяже- 
лом забытьи, будто погружаясь в теплую воду, с един- 
ственным желанием, чтобы никто не прикасался к ней. 

Слабо доносились звуки из внешнего мира: шаги в 
саду, шорох шинелей, мимо тенями проходили санитары, 
перетагивая через нее; шелестела трава; сухие листья, 
слетая с яблонь, невесомо падали на грудь ей, путались 
в волосах, и кто-то рядом протяжно стонал, просил воды, 
звал кого-то захлебывающимся шенотом. 

«Ито это стонет? Неужели он не может сдерживать 
боль? Разве он знает, что такое настоящая боль?» — 
думала она, и лицо ее дергалось, и брови дрожали, 
и, кусая губы, вся сжимаясь, она старалась найти в 
своей памяти то, что было до его смерти,— его голос, 
его привычку поправлять пистолет, его взгляд, его 
улыбку. 

Раз открыла глаза. Голые ветви яблонь уходили 
в низкое, кипевшее облаками небо, там выгнутыми фио- 
летовыми полосами сиял непонятный мягкий свет, плыл, 
переливаясь, под холодным осенним солнцем. «Откуда 
этот свет? И зачем он? — думала она.— Зачем все это? 
И небо, и воздух, когда его нет... Зачем все это?..» 

— Ишь ты, солнце разыгралось. Красота какая! 
Экая тишина в мире — не поверишь! — донесся до нее 
крутой прокуренный баритон, и это земное жестоким рыв- 
ком вытолкнуло ее из полузабытья, она краем сознания 
поняла, о чем так красиво говорил этот неизвестный, 
почему-то окрашенный в серый цвет голос, и, повернув 
голову, почти с ненавистью увидела на крыльце дома 
седого человека в белом халате, с темными пятнами 
крови на рукавах. Прислонясь спиной к косяку двери, 
он медленно, утомленно курил, глядел в небо над 
садом. . 

Лена отвернулась, как бы защищаясь, приникла ще- 
кой к колючему ворсу шинели и, плача, смотрела на со- 
седние носилки, откуда все время слышала стоны. Моло- 
денький белокурый чех тоскливо бредил, пытаясь сорвать 
бинты на груди, капельки пота выступили над верхней 
губой, покрытой светлым пушком, чех шептал, торопясь, 
какие-то непонятные отрывистые слова, и она с трудом 
разобрала: 

— Воду... воду... 
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Она нащупала фляжку, приподнялась, долго, обесси- 
ленно отвинчивала пробку потерявшими жизнь паль- 
цами, а когда, сдерживая рыдания, прислонила фляжку 
к губам чеха, увидела сквозь слезы, как он, всхлипывая 
от облегчения, глотает воду, прошептала: 

— Боль пройдет, боль пройдет... 

И легла на левую сторону груди, где была тоска, 


прикусив зубами воротник шинели, чтобы не закричать 
от боли. 
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ГОРЯЧИЙ 
(СНЕГ 


РОЛИАН 


ГЛАВА ПЕРВАЯ 


Кузнецову не спалось. Все сильнее стучало, гремело 
по крыше вагона, вьюжно ударяли нахлесты ветра, все 
плотнее забивало снегом едва угадываемое оконце над 
нарами. 

Паровоз с диким, раздирающим метель ревом гнал 
эшелон в ночных полях, в белой, несущейся со всех сто- 
рон мути, и в гремучей темноте вагона, сквозь мерзлый 
визг колес, сквозь тревожные всхлипы, бормотание во 
сне солдат был слышен этот непрерывно предупреждаю- 
щий кого-то рев паровоза, и чудилось Кузнецову, что 
там, впереди, за метелью, уже мутно проступало зарево 
горящего города. 

После стоянки в Саратове всем стало ясно, что диви- 
зию срочно перебрасывают под Сталинград, а не на За- 
падный фронт, как предполагалось вначале; и теперь 
Кузнецов знал, что ехать оставалось несколько часов. 
И, натягивая на щеку жесткий, неприятно влажный во- 
ротник шинели, он никак не мог согреться, набрать 
тепло, чтобы уснуть: пронзительно дуло в невидимые 
щели заметенного оконца, ледяные сквозняки гуляли по 
нарам. 

«Значит, я долго не увижу мать, — съеживаясь от хо- 
лода, подумал Кузнецов,— нас провезли мимо...» 

То, что было прошлой жизнью,— летние месяцы в 
училище в жарком, пыльном Актюбинске, с раскаленны- 
ми ветрами из степи, с задыхающимися в закатной ти- 
шине криками ишаков па окраинах, такими ежевечерне 
точными по времени, что командиры взводов на такти- 


165 


ческих занятиях, изнывая от жажды, не без облегчения 
сверяли по ним часы, марши в одуряющем зное, пропо- 
тевшие и выжженные на солнце добела гимнастерки, 
скрип песка на зубах; воскресное патрулирование города, 
в городском саду, где по вечерам мирно играл на танц- 
площадке военный духовой оркестр; затем выпуск в учи- 
лище, погрузка по тревоге осенней ночью в вагоны, 
угрюмый, в диких снегах лес, сугробы, землянки форми- 
ровочного лагеря под Тамбовом, потом опять по тревоге 
на морозно розовеющем декабрьском рассвете спешная 
погрузка в эшелон и, наконец, отъезд — вся эта зыбкая, 
временная, кем-то управляемая жизнь потускнела сейчас, 
оставалась далеко позади, в прошлом. И не было надеж- 
ды увидеть мать, а он совсем недавно почти не сомне- 
вался, что их повезут на запад через Москву. 

«Я напишу ей,— с внезапно обострившимся чувством 
одиночества подумал Кузнецов, — и все объясню. Ведь 
мы не виделись девять месяцев...» 

А весь вагон спал под скрежет, визг, под чугунный 
гул разбежавшихся колес, стены туго качались, верхние 
нары мотало бешеной скоростью эшелона, и Вузнецов, 
вздрагивая, окончательно прозябнув на сквозняках возле 
оконца, отогнул воротник, с завистью посмотрел на спя- 
шего рядом командира второго взвода лейтенанта Дав- 
латяна — в темноте нар лица его не было видно. 

«Нет, здесь, возле окна, я не усну, замерзну до пере- 
довой»,— с досадой на себя подумал Кузнецов и задви- 
гался, пошевелился, слыша, как хрустит иней на досках 
вагона. 

Он высвободился из холодной, колючей тесноты своего 
места, спрыгнул с нар, чувствуя, что надо обогреться 
У печки: спина вконец окоченела. 

В железной печке сбоку закрытой двери, мерцающей 
толстым инеем, давно погас огонь, только неподвижным 
зрачком краснело поддувало. Но здесь, внизу, казалось, 
было немного теплее. В вагонном сумраке этот багровый 
отсвет угля слабо озарял разнообразно торчащие в про- 
ходе новые валенки, котелки, вещмешки под головами. 
Дневальный Чибисов неудобно спал на нижних нарах, 
прямо на ногах солдат; голова его до верха шапки была 
упрятана з воротник, руки засунуты в рукава. 

— Чибисов! — позвал Кузнецов и открыл дверцу 
печки, повеявшей изнутри еле уловимым теплом.— Все 
погасло, Чибисов! 
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Ответа не было. 

— Дневальный, слышите? 

Чибисов испуганно вскинулся, заспанный, помятый, 
шапка-ушанка низко надвинута, стянута тесемками у 
подбородка. Ёще не очнувшись ото сна, он пытался от- 
толкнуть ушанку со лба, развязать тесемки, непонимаю- 
ще и робко вскрикивая: 

— Что это я? Никак, заснул? Ровно оглушило меня 
беспамятством. Извиняюсь я, товарищ лейтенант! Ух, до 
косточек пробрало меня в дремоте-то!.. 

— Заснули и весь вагон выстудили,— сказал с упре- 
ком Кузнецов. 

— Да не хотел я, товарищ лейтенант, невзначай, без 
умыслу, — забормотал Чибисов.— Повалило меня... 

Затем, не дожидаясь приказаний Кузнецова, с излиш- 
ней бодростью засуетился, схватил с пола доску, разло- 
мал ее о колено и стал заталкивать обломки в печку. При 
этом бестолково, будто бока чесались, двигал локтями и 
плечами, часто нагибаясь, деловито заглядывал в подду- 
вало, где ленивыми отблесками заползал огонь; ожившее, 
запачканное сажей лицо Чибисова выражало заговорщиц- 
кую подобострастность. 

— Я теперича, товарищ лейтенант, тепло нагоню! 
Накалим, ровно в баньке будет. Иззябся я сам за вой- 
ну-то! Ох как иззябся, кажную косточку ломит — слов 
нет!.. 

Кузнецов сел против раскрытой дверцы печки. Ему 
неприятна была преувеличенно нарочитая суетливость 
дневального, этот явный намек на свое прошлое. Чиби- 
сов был из его взвода. И то, что он, со своим неуме- 
ренным старанием, всегда безотказный, прожил несколь- 
ко месяцев в немецком плену, а с первого дня появле- 
ния во взводе постоянно готов был услужить каждому, 
вызывало к нему настороженную жалость. 

Чибисов мягко, по-бабъьи опустился на нары, непро- 
спанные глаза его моргали. 

— В Сталинград, значит, едем, товарищ лейтенант? 
По сводкам-то ка-кая мясорубка там! Не боязно вам, 
товарищ лейтенант? Ничего? 

— Приедем — увидим, чтб за мясорубка, — вяло 
отозвался Нузнецов, всматриваясь в огонь.— А вы что, 
боитесь? Почему спросили? 

— Да, можно сказать, того страху нету, что раньше- 
то,— фальшиво весело ответил Чибисов и, вздохнув, 
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положил маленькие руки на колени, заговорил доверитель- 
ным тоном, как бы желая убедить Кузнецова: — После, 
как наши из плена-то меня освободили, поверили мне, 
товарищ ‚лейтенант. А я цельных три месяца, ровно ще- 
нок в дерьме, у немцев просидел. Поверили... Война вон 
какая огромная, разный народ воюет. Как же сразу ве- 
рить-то? — Чибисов скосился осторожно на Кузнецова; 
тот молчал, делая вид, что занят печкой, обогреваясь ее 
живым теплом: сосредоточенно сжимал и разжимал 
пальцы над открытой дверцей.— Знаете, как в плен-то 
я попал, товарищ лейтенант?.. Не говорил я вам, 
а сказать хочу. В овраг нас немцы загнали. Под Вязь- 
мой. И когда танки ихние вплотную подошли, окружили, 
а у нас и снарядов уж нет, комиссар полка на верх 
своей «эмки» выскочил с пистолетом, кричит: «Лучше 
смерть, чем в плен к фашистским гадам!» — и выстрелил 
себе в висок. От головы брызнуло даже. А немцы со всех 
сторон бегут к нам. Танки их живьем людей душат. Тут 
и... полковник и еще кто-то... 

— А потом что? — спросил Кузнецов. 

— Я в себя выстрелить не мог. Сгрудили нас в кучу, 
орут «хенде хох». И повели... 

— Понятно, — сказал Кузнецов с той серьезной инто- 
нацией, которая ясно говорила, что на месте Чибисова 
он поступил бы совершенно иначе.— Так что, Чибисов, 
они закричали «хснде хох» — и вы сдали оружие? 
Оружие-то было у вас? 

Чибисов ответил, робко защищаясь натянутой полу- 
улыбкой: 

— Молодой вы очень, товарищ лейтенант, детей, 
семьи у вас нет, можно сказать. Родители небось... 

— При чем здесь дети? — проговорил со смущением 
Кузнецов, заметив на лице Чибисова тихое, виноватое 
выражение, и прибавил: — Это не имеет никакого зна- 
чения. 

— Как же не имеет, товарищ лейтенант? 

— Ну, я, может быть, не так выразился... Конечно, 
у меня нет детей. 

Чибисов был старше его лет на двадцать — «отец», 
«папаша», самый пожилой во взводе. Он полностью под- 
чинялся Кузнецову по долгу службы, но Кузнецов, те- 
перь поминутно помня о двух лейтенантских кубиках 
в петлицах, сразу обременивших его после училища но- 
вой ответственностью, все-таки каждый раз чувствовал 
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неуверенность, разговаривая © прожившим жизнь Чиби- 
совым. 

— Ты, что ли, не спишь, лейтенант, или померещи- 
лось? Печка горит? -— раздался сонный голос над го- 
лозой. 

Послышалась возня на верхних нарах, затем грузно, 
по-медвежьи спрыгнул к печке старший сержант Уханов, 
командир первого орудия из взвода Кузнецова. 

— Замерз, как пуцик! Греетесь, славяне? — спросил, 
протяжно зевнув, Уханов.— Или сказки рассказываете? 

Вздрагивая тяжелыми плечами, откинув полу шинели, 
он ношел к двери по качающемуся полу. С силой оттолк- 
нул одной рукой загремевшую громоздкую дверь, прислс- 
нился к щели, глядя в метель. В вагоне вьюжно завих- 
рился снег, подул холодный воздух, паром понесло по 
ногам; вместе с грохотом, морозным взвизгиванием колес 
ворвался дикий, угрожающий рев паровоза. 

— Эх, и волчья ночь — ни огня, ни Сталинграда! — 
подергивая плечами, выговорил Уханов и с треском за- 
двинул обитую по углам железом дверь. 

Нотом, постукав валенками, громко и удивленно 
крякнув, подошел к уже накалившейся печке; насмеш- 
ливые, светлые глаза его были еще налиты дремой, сне- 
жинки белели на бровях. Присел рядом с Кузнецовым, 
потер руки, достал кисет и, вспоминая что-то, засмеялся, 
сверкнул передним стальным зубом. 

— Опять жратва снилась. Не то спал, не то не спал: 
будто какой-то город пустой, а я один... вошел в какой- 
то разбомбленный магазин — хлеб, консервы, вино, кол- 
баса на прилавках... Вот, думаю, сейчас рубану! Но за- 
мерз, как бродяга под сетью, и проснулся. Обидно... 
Магазин ‘целый! Представляешь, Чибисов! 

Он обратился не к Кузнецову, а к Чибисову, явно 
намекая, что лейтенант не чета остальным. 

— Не спорю я с вашим сном, товарищ старший сер- 
жант,— ответил Чибисов и втянул ноздрями теплый воз- 
дух, точно шел от печки ароматный запах хлеба, кротко 
поглядев на ухановский кисет.— А ежели ночью совсем 
не курить, экономия обратно же. Сокруток десять. 

— О-огромный дипломат ты, папаша! — сказал Уха- 
нов, сунув кисет ему в руки.— Свертывай хоть толщиной 
в кулак. На кой дьявол экономить? Смысл? — Он прику- 
рил и, выдохнув дым, поковырял доской в огне.— А уве- 
рен я, братцы, на передовой с жратвой будет получше. Да 
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и трофеи пойдут! Где есть фрицы, там трофеи, и тогда 
уж, Чибисов, не придется всем колхозом подметать доп- 
паек лейтенанта.— Он подул на цигарку, сощурился: — 
Как, Кузнецов, не тяжелы обязанности отца-командира, 
а? Солдатам легче — за себя отвечай. Не жалеешь, что 
слишком много гавриков на твоей шее? 

— Не понимаю, Уханов, почему тебе не присвоили 
звания? — сказал несколько задетый его насмешливым 
тоном Кузнецов.— Может, объяснишь? 

Со старшим сержантом Ухановым он вместе заканчи- 
вал военное артиллерийское училище, но в силу непо- 
нятных причин Уханова не допустили к экзаменам, и он 
прибыл в полк в звании старшего сержанта, зачислен 
был в первый взвод командиром орудия, что чрезвычайно 
стесняло Кузнецова. 

— Рею жизнь мечтал‚,— добродушно усмехнулся 
Уханов.— Не в ту сторону меня понял, лейтенант... 
Ладно, вздремнуть бы минуток шестьсот. Может, опять 
магазин приснится? А? Ну, братцы, если что, считайте 
не вернувшимся из атаки... 

Уханов швырнул окурок в печку, потянулся, встав, 
косолапо пошел к нарам, тяжеловесно вспрыгнул на за- 
птуршавшую солому; расталкивая спящих, приговаривал: 
«А ну-ка, братцы, освободи жизненное пространство». 
И скоро затих наверху. 

— Вам бы тоже лечь, товарищ лейтенант,— вздохнув, 
посоветовал Чибисов.— Ночь-то короткая, видать, будет. 
Не беспокойтесь, за-ради бога. 

Кузнецов с пылающим у печного жара лицом тоже 
поднялся, выработанным строевым жестом оправил ко- 
буру пистолета, приказывающим тоном сказал Чибисову: 

— Исполняли бы лучше обязанности дневального! 

Но, сказав это, Кузнецов заметил оробелый, ставший 
пришибленным взгляд Чибисова, ощутил неоправданность 
начальственной резкости — к командному тону его шесть 
месяцев приучали в училище — и неожиданно поправил- 
ся вполголоса: 

— Только чтоб печка, пожалуйста, не погасла. Слы- 
шите? 

— Ясненько, товарищ лейтенант. Не сумлевайтесь, 
можно сказать. Спокойного сна... 

Кузнецов влез на свои нары, в темноту, несогретую, 
ледяную, скрипящую, дрожащую от неистового бега 
поезда, и здесь почувствовал, что опять замерзнет на 
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сквозняке. А с разных концов вагон& доносились храп, 
сопение солдат. Слегка потеснив спящего рядом лейте- 
нанта Давлатяна, сонно всхлипнувшего, по-детски зачмо- 
кавшего губами, Кузнецов, дыша в поднятый воротник, 
прижимаясь щекой к влажному, колкому ворсу, зябко 
стягиваясь, коснулся коленями крупного, как соль, инея 
на стене — и от этого стало еще холоднее. 

С влажным шорохом под ним скользила слежавшаяся 
солома. Железисто пахли промерзшие стены, и все несло 
и несло в лицо тонкой и острой струей холода из заби- 
того метельным снегом сереющего оконца над головой. 

А паровоз, настойчивым и грозным ревом раздирая 
ночь, мчал эшелон без остановок в непроглядных по- 
лях — ближе и ближе к фронту. 


ГЛАВА ВТОРАЯ 


Кузнецов проснулся от тишины, от состояния внезап- 
ного и непривычного покоя, и в его полусонном сознании 
мелькнула мысль: «Это выгрузка! Мы стоим! Почему 
меня не разбудили?..» 

Он спрыгнул с нар. Было тихое морозное утро. В ши- 
роко раскрытую дверь вагона дуло холодом; после успо- 
коившейся к утру метели вокруг неподвижно, зеркально 
до самого горизонта выгибались волны нескончаемых 
сугробов; низкое без лучей солнце грузным малиновым 
шаром висело над ними, и остро сверкала, искрилась 
размельченная изморозь в воздухе. 

В насквозь выстуженном вагоне никого не было. На 
нарах — смятая солома, красновато светились карабины 
в пирамиде, валялись на досках развязанные вещмешки. 
А возле вагона кто-то пушечно хлопал рукавицами, креп- 
ко, свежо в тугой морозной тишине звенел снег под ва- 
ленками, звучали голоса: 

Где же, братцы славяне, Сталинград? 

— Не выгружаемся вроде? Команды никакой не было. 
Успеем пожрать. Должно, не доехали. Наши уже вон © 
котелками идут. 

И еще кто-то проговорил хрипловато и весело: 

— Ох и ясное небо, налетят они!.. В самый раз! 

Кузнецов, мгновенно стряхиув остатки сна, подошел 
к двери и от жгучего сияния пустынных под солнцем 
снегов зажмурился. даже, охваченный режущим мороз- 
ным воздухом. 
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Эшелон стоял в степи. Около вагона, на прибитом 
метелью снегу, группами толпились солдаты; возбужден 
но толкались плечами, согреваясь, хлопали рукавицами 
по бокам, то и дело оборачивались — все в одном на- 
правлении. 

Там, в середине эшелона, в леденцовой розовости утра 
дымили на платформе кухни, напротив них нежно крас- 
нела из сугробов крыша одинокого здания разъезда. 
К кухням, к домику разъезда бежали солдаты с котел- 
ками, и снег вокруг кухонь, вокруг журавля-колодца по- 
муравьиному кишел шинелями, ватниками — весь эше- 
лон, казалось, набирал воду, готовился к завтраку. 

У вагона шли разговоры: 

— Ну и пробирает, кореши, от подметок! Граду- 
сов тридцать, наверно? Сейчас бы избенку потеплей да 
бабенку посмелей, и— «В парке Чаир распускаются 
розы...» 

— Нечаеву все одна ария. Цому что, а ему про баб! 
Во флоте-то тебя небось шоколадами кормили — вот и 
кобелировал, палкой не отгонишь! 

— Не так грубо, кореш! Что ты можешь в этом пс“ 
нимать! «В парке Чаир наступает весна...» Деревенщина, 
брат, ты. 

— Тьфу, жеребец! Опять то же! 

— Давно стоим? — спросил Кузнецов, не обращаясь 
ни к кому в отдельности, и спрыгнул на заскрипевший 
снег. 

Увидев лейтенанта, солдаты, не переставая толкаться, 
притопывать валенками, не вытянулись в уставном при- 
ветствии («Привыкли, черти!» — подумал Кузнецов), 
лишь прекратили на минуту разговор; у всех иней колю- 
че серебрился на бровях, на мехе ушанок, на поднятых 
воротниках шинелей. Наводчик первого орудия сержант 
Нечаев, высокий, поджарый, из дальневосточных моря- 
ков, заметный бархатными родинками, косыми бачками 
на скулах и темными усиками, сказал: 

— Приказано было не будить вас, товарищ лейтенант. 
Уханов сказал: ночь дежурили. Пока аврала не наблю- 
дается. 

— А тде Дроздовский? — Кузнецов нахмурился, 
взглянул на блещущие иглы солнца. 

— Туалет, товарищ лейтенант,— подмигнул Нечаев. 

Метрах в двадцати, за сугробами, Кузнецов увидел 
командира батареи лейтенанта Дроздовского, Еще в учи“ 
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лище он выделялся подчеркнутой, будто врожденной своей 
зыправкой, властным выражением тонкого бледного 
лица — лучший курсант в дивизионе, любимец команди- 
ров-строевиков. Сейчас он, голый по пояс, играя креи- 
кими мускулами гимнаста, ходил на виду у солдат и, на- 
клоняясь, молча и энергично растирался снегом. Легкий 
пар шел от его гибкого, юношеского торса, от плеч, от 
чистой, безволосой груди; и в том, как он умывался и 
растирался пригоршнями снега, было что-то демонстра-“ 
тивно упорное. 

— Что ж, правильно делает,— сказал серьезно Кузне- 
цов. 

Но, зная, что сам не сделает этого, он снял шапку, 
сунул ее в карман шинели, расстегнул ворот, подхватил 
пригоршню жесткого, шершавого снега и, до боли надич 
рая кожу, потер щеки и подбородок. 

— Какой сюрприз! Вы к нам? — услышал он преуве- 
личенно обрадованный голос Нечаева.— Как мы рады 
вас видеть! Мы вас всей батареей приветствуем, 
Зоечка! 

Умываясь, Кузнецов задохнулся от холода, от пресно- 
горького вкуса снега и, выпрямившись, переводя дыха- 
ние, уже достав вместо полотенца носовой платок — 
не хотелось возвращаться в вагон‚,— опять услышал но+ 
зади смех, громкий говор солдат. Потом свежий женский 
голос сказал за спиной: 

— Не понимаю, первая батарея, что у вас здесь про- 
исходит? 

Кузнецов обернулся. Вблизи вагона среди улыбаю- 
щихся солдат стояла санинструктор батареи Зоя Елагич 
на в кокетливом белом полушубке, в аккуратных белых 
валенках, в белых вышитых рукавичках, не военная, вся, 
мнилось, празднично чистая, зимняя, пришедшая из 
другого, спокойного, далекого мира. Зоя строгими, сдер- 
живающими смех глазами смотрела на Дроздовското. 
А он, не замечая ее, тренированными движениями, 
стибаясь и разгибаясь, быстро растирал сильное порозо- 
вевшее тело, бил ладонями по плечам, по животу, делая 
выдохи, несколько театрально подымая грудную клетку 
вдохами. Все теперь смотрели на него с тем же выраже- 
нием, какое было в глазах Зои. 

— Лейтенант! — окликнула Зоя звонким голосом.— 
Можно спросить: когда вы окончите процедуру? Я хотела 
бы к вам обратиться. 
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Лейтенант Дроздовский стряхнул с груди снег и с не- 
одобрительным видом человека, которому помешали, раз- 
вязал полотенце на талии, разрешил без охоты: 

— Обращайтесь. 

— Доброе утро, товарищ комбат! — сказала она, 
и Кузнецов, вытираясь платком, увидел, как чуть по- 
дрожали кончики ее ресниц, мохнато опушенных 
инеем.— Вы мне нужны. Ваша батарея может уделить 
мне внимание? 

Не спеша Дроздовский перекинул полотенце через 
шею, двинулся к вагону; поблескивали, лоснились омытые 
снегом плечи; короткие волосы влажны; он шел, властно 
глядя на толпившихся у вагона солдат своими синими, 
почти прозрачными глазами. На ходу уронил небрежно: 

— Догадываюсь, санинструктор. Пришли в батарею 
произвести осмотр по форме номер восемь? Вшей нет. 

— Дорогая Зоечка! — подхватил сержант Нечаев, 
скользя размягченным взглядом по опрятно-чистенькому 
полушубку Зои, по санитарной сумке на ее бедре.— 
В нашей ‚батарее абсолютный порядок. Паразитических 
насекомых днем с огнем не найдете. Не тот адрес... Как 
сегодня спали? Никто не мешал? 

— Много болтаете, Нечаев! — отсек Дроздовский и, 
пройдя мимо Зои, взбежал по железной лесенке в вагон, 
наполненный говором вернувшихся от кухни, взбудора- 
женных перед завтраком солдат, с дымящимся супом в 
котелках, с тремя набитыми сухарями и буханками хлеба 
вещмешками. Солдаты с обычной для такого дела толкот- 
ней расстилали на нижних нарах чью-то шинель, приго- 
тавливаясь на ней резать хлеб, нажженные холодом лица 
озабочены хозяйственной занятостью. И Дроздовский, 
надевая гимнастерку, олезгизая ее, скомандовал: 

— Тихо! Нельзя ли без базара? Командиры орудий, 
наведите порядок! Нечаев, что вы там стоите? Займитесь- 
ка продуктами. Вы, кажется, мастер делить! С санин- 
структором займутся без вас. 

Сержант Нечаев извинительно кивнул Зое, взобрался 
в вагон, подал оттуда голос: 

— В чем причина, кореши, прекратить аврал! Чего 
расшумелись, как танки? 

И Кузнецов, испытывая неудобство оттого, что Зоя 
видела эту шумную суету занятых дележкой продуктов 
солдат, уже не обращавших на нее внимания, хотел ска- 
зать с какой-то ужасающей его самого лихой интонацией: 
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«Вам в самом деле нет смысла проводить в наших взво“ 
дах осмотр. Но просто хорошо, что вы к нам пришли». 
Он до конца не объяснил бы самому себе, почему 
почти каждый раз при появлении Зои в батарее всех 
толкало на этот отвратительный, пошлый тон, на кото- 
рый подмывало сейчас и его, беспечный тон заигрывания, 
скрытого намека, будто ее приход ревниво раскрывал 
что-то каждому, будто на ее слегка заспанном лице, 
порой в тенях под глазами, в ее губах читалось нечто 
обещающее, порочное, тайное, что могло быть у нее 
‹ медсанбатскими молодыми врачами в санитарном ваго- 
не, где находилась она ббльыпую часть пути. Но Кузне- 
цов догадывался, что на каждой остановке она приходи- 
ла в батарею не только для санитарного осмотра. Ему 
казалось, что она искала общения с Дроздовским. 

— В батарее все в порядке, Зоя,— проговорил Кузне- 
цов.— Не нужно никаких осмотров. Тем более — завтрак. 

Зоя дернула плечами. 

— Ка-акой особый вагон! И никаких жалоб. Не де- 
лайте наивный вид, вам уж это не идет! — сказала она, 
измеряя взмахом ресниц Кузнецова, насмешливо 
улыбаясь.— А ваш любимый лейтенант Дроздовский 
после своих сомнительных процедур, думаю, окажется не 
на передовой, а в госпитале! 

— Во-первых, он не мой любимый, — ответил Кузне- 
цов.— Во-вторых... 

— Благодарю, Кузнецов, за откровенность. А во- 
вторых? Что вы думаете обо мне, во-вторых? 

Лейтенант Дроздовский, одетый уже, стягивая шинель 
ремнем с мотающейся новенькой кобурой, легко спрыг- 
нул на снег, взглянул на Кузнецова, на Зою, медлитель- 
но договорил: 

— Хотите сказать, санинструктор, что я похож на 
самострела? 

Зоя откинула голову с вызовом: 

— Может быть, и так... По крайней мере, возмож- 
ность не исключена. 

— Вот что, — решительно объявил Дрездовский,— вы 
не классный руководитель, а я не школьник. Прошу вас 
отправиться в санитарный вагон. Ясно?.. Лейтенант Куз- 
нецов, остаетесь за меня. Я — к командиру дивизиона. 

Дроздовский с непроницаемым лицом вскипул руку к 
виску и гибкой, упругой походкой прекрасного строевика, 
как корсетом затянутый ремнем и новой портупеей, 
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зашагал мимо оживленно снующих по рельсам солдат. 
Перед ним расступались, замолкали от одного вида его, 
а он шел, словно раздвигая солдат взглядом, в то 
же время отвечая на приветствия коротким и небрежным 
взмахом руки. Солнце в радужных морозных кольцах 
стояло над сияющей белизной степи. Вокруг колодца 
по-прежнему собиралась и сейчас же рассеивалась гус- 
тая толпа; тут набирали воду и умывались, сняв шапки, 
охая, фыркая, ежась; потом бежали к призывно дымив- 
шим в середине эшелона кухням, на всякий случай оги- 
бая группу дивизионных командиров возле заиндевелого 
пассажирского вагона. 

К этой группе шел Дроздовский. 

И Кузнецов видел, как с непонятным беспомощным 
выражением Зоя следила за ним вопросительными, с лег“ 
кой косинкой глазами. Он предложил: 

— Может, хотите позавтракать с нами? 

— Что? — спросила она невнимательно. 

— Вместе с нами. Вы ведь не завтракали еще, на- 
верное. 

— Товарищ лейтенант, все стынет! Ждем вас! -= 
крикнул Нечаев из двери вагона.— Супец-пюре горохо- 
вый, — добавил он, черпая ложкой из котелка и облизы- 
вая усики.— Не подавишься — жив будешь! 

За его спиной шумели солдаты, разбирали с разост- 
ланной шинели свои порции, иные с довольным смеш- 
ком, иные ворчливо рассаживаясь на нарах, погружая 
ложки в котелки, впиваясь зубами в черные, промерзшие 
ломти хлеба. И теперь уж никто не обращал внимания 
на Зою. 

— Чибисов! — нозвал Кузнецов.— А ну-ка мой коте- 
лок санинструктору! 

— Сестренка!.. Чего ж вы? — певуче отозвался из ва- 
гона Чибисов.— Кумпания у нас, можно сказать, веселая. 

— Да... хорошо,— рассеянно сказала она.— Может 
быть... Конечно, лейтенант Кузнецов. Я не завтракала. 
Но... мне ваш котелок? А вы? 

— Я потом. Голодный не останусь,— ответил Куз- 
нецов. 

Торопливо прожевывая, Чибисов подошел к дверям, 
чересчур охотно выставил из поднятого воротника зарос- 
шее личико; как в детской игре, закивал Зое с приятным 
участием, худой, маленький, в куцей, нелепо сидевшей на 
нем широкой шинели, 
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-— Залезайте, сестренка. А чего ж!.. 

— Я немного поем из вашего котелка,— сказала Зоя 
Кузнецову.— Только вместе с вами. Иначе не буду... 

Солдаты завтракали с сопением, кряканьем; и после 
первых ложек теплого супа, после первых глотков 
кипятка опять стали поглядывать на Зою любопытно. 
Расстегнув ворот нового полушубка так, что видно было 
белое горло, она осторожно ела из котелка Кузнецова, 
поставив котелок на колени, опустив глаза под взгляда- 
ми, обращенными на нее. 

Кузнецов ел с ней вместе, старался не смотреть, как 
она опрятно подносила ложку к губам, как ее горло дви- 
галось при глотании; опущенные ресницы были влажны, 
в растаявшем инее, слиплись, чернели, прикрывая блеск 
глаз, выдававших ее волнение. Ей было жарко возле раска- 
ленной печи. Она сняла шапку, каштановые волосы рассы- 
пались по белому меху воротника, и без шапки вдруг 
выявилась незащищенно жалкой, скуластенькой, больше- 
ротой, с напряженно детским, даже робким лицом, странно 
выделявшимся среди распаренных, побагровевших от еды 
лиц артиллеристов, и впервые заметил Кузнецов: она бы 
ла некрасива. Он никогда раньше не видел ее без шапки. 

— «В парке Чаир распускаются ро-озы, в парке Чаир 
наступает весна...» 

Сержант Нечаев, расставив ноги, стоял в проходе, 
тихонько напевал, оглядывая Зою с ласковой усмешкой, 
а Чибисов особенно услужливо налил полную кружку 
чаю и протянул ей. Она взяла горячую кружку кончика 
ми пальцев, смущенно сказала: 

— Спасибо, Чибисов.— Подняла влажно светящиеся 
глаза на Нечаева.— Скажите, сержант, что это за парки 
и розы? Не понимаю, почему вы все время о них поете? 

Солдаты зашевелились, поотрительно подбадривая 
Нечаева: 

— Давай-давай, сержант, вопрос есть. Откуда 
такие песенки? 

— Владивосток,— мечтательно ответил  Нечаев.— 
Увольнительная на берег, танцплощадка, и — «В парке 
Чаир...». Три года прослужил под это танго. Убиться 
можно, Зоя, какие были девушки во Владивостоке — ко- 
ролевы, балерины! Всю жизнь буду помнить! 

Он поправил морскую пряжку, сделал руками жест, 
обозначая объятие в танце, сделал шаг, вильнул бед- 
рами, напевая: 
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— «В парке Чаир наступает весна... Снятся твои зо- 
лотистые косы...» Трам-па-па-пи-па-пи... 

Зоя напряженно засмеялась. 

— Золотистые косы... Розы. Довольно пошлые слова, 
сержант... Королевы и балерины. А разве вы когда- 
нибудь видели королев? 

— В вашем лице, честное слово. У вас фигурка ко- 
ролевы,— смело сказал Нечаев и подмигнул солдатам. 

«Зачем он смеется над ней? — подумал Кузнецов.— 
Почему я раньше не замечал, что она некрасива?» 

— Если б не война, — ох, Зоя, вы меня недооценивае- 
те‚,— украл бы я вас темной ночью, увез бы на такси ку- 
да-нибудь, сидел бы в каком-нибудь загородном рестора- 
не у ваших ног с бутылкой шампанского, как перед ко- 
ролевой... И тогда — чихать на белый свет! Согласились 
бы, а? 

— На такси? В ресторан? Это романтично, — сказала 
Зоя, переждав смех солдат.— Никогда не испытывала. 

— Со мной всё испытали бы. 

Сержант Нечаев сказал это, обволакивая Зою карими 
глазами, и Кузнецов, почувствовав обнаженную скольз- 
кость в его словах, прервал строго: 

— Хватит, Нечаев, чепуху молоть| Наговорили с три 
короба! Нри чем здесь ресторан, черт возьми! Какое это 
имеет отношение!.. Зоя, пейте, пожалуйста, чай. 

— Смешные вы,— сказала Зоя, и будто отражение 
боли появилось в тонкой морщинке на ее белом лбу. 

Она все держала кончиками пальцев горячую кружку 
перед губами, но не отпивала, как прежде, маленькими 
глотками чай; и эта скорбная морщинка, казавшаяся 
случайной на белой коже, не распрямлялась, не разгла- 
живалась на ее лбу. Зоя поставила кружку на печь и 
спросила Кузнецова с нарочитой дерзостью: 

— Вы что на меня так смотрите? Что вы ищете на 
моем лице? Сажу от печки? Или тоже, как Нечаев, 
вспомнили каких-то там королев? 

— О королевах я читал только -в детских- сказках, — 
ответип Кузнецов и нахмурился, чтобы скрыть не- 
ловкость. 

— Смешные вы все,— повторила она. 

— А сколько вам лет, Зоя, восемнадцать? — угады- 
вающе поинтересовался Нечаев.— То есть, как говорят на 
флоте, сошли со стапелей. в двадцать четвертом? Я на 
четыре года старше вас, Зоечка. Существенная разница. 
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— Не угадали,— улыбаясь, сказала она.— Мне три- 
дцать лет, товарищ стапель. Тридцать лет и три месяца. 

Сержант Нечаев, изобразив крайнее удивление на 
смуглом лице, произнес тоном игривого намека: 

— Неужели так хотите, чтоб было тридцать? Тогда 
сколько лет вашей маме? Она похожа на вас? Разрешите 
ее адресок.— Тонкие усики поднялись в улыбке, разъеха- 
лись над белыми зубами.— Буду вести фронтовую 
переписку. Обменяемся фото. 

Зоя брезгливо обвела взглядом поджарую фигуру 
Нечаева, сказала с дрожью в голосе: 

— Как вас наничкали пошлостью танцплощадки! 
Адрес? Пожалуйста. Город Перемышль, второе городское 
кладбище. Запишете или запомните? После сорок пер- 
вого года У меня нет родителей, — ожесточенно догово- 
рила она.— Но знайте, Нечаев, у меня есть муж... Это 
правда, миленькие, правда! У меня есть муж... 

Стало тихо. Солдаты, слушавшие разговор без сочув- 
ственного поощрения этой шалой, затеянной Нечаевым 
игре, перестали есть — все разом повернулись к ней. 
Сержант Нечаев, с ревнивой недоверчивостью вглядыва- 
ясь в ЛИЦО Зои, сидевшей с опущенными глазами, 
спросил: 

— Вто он, ваш муж, если не секрет? Командир пол- 
ка, возможно? Или слухи ходят, что вам нравится наш 
лейтенант Дроздовский? 

«Это, конечно, неправда,— тоже без доверия к словам 
ее подумал Кузнецов.— Она это сейчас выдумала. У нее 
нет мужа. И не может быть». 

— Ну, хватит, Нечаев! — сказал Кузнецов.— Пере- 
станьте задавать вопросы! Вы как испорченная патефон- 
ная пластинка. Не замечаете? 

И он встал, оглянул вагон, пирамиду с оружием, руч- 
ной пулемет ДП внизу пирамиды; заметив на нарах 
нетронутый котелок с супом, порцию хлеба, беленькую 
кучку сахара на газете, спросил: 

— А старший сержант Уханов где? 

— У старшины, товарищ лейтенант, — ответил с верх- 
них нар, сидя на поджатых ногах, молоденький казах 
Касымов.— Сказал: чашка бери, хлеб бери, сам придет... 

В короткой телогрейке, в ватных брюках, Касымов 
бесшумно спрыгнул с нар; криво расставив ноги в ва- 
ленках, замерцал узкими щелками глаз. 

— Поискать можно, товарищ лейтенант? 
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- Не надо. Завтракайте, Касымов. 

Чибисов же, вздохнув, заговорил ободряюще, певуче: 

— Муж-то ваш, сестренка, сердитый или как? Сурь- 
езный, верно, человек? 

— Спасибо за гостеприимство, первая батарея! — 
Зоя тряхнула волосами и улыбнулась, разомкнув над 
переносицей брови, надела свою новую с заячьим мехом 
шапку, заправила под шапку волосы.— Вот, кажется, и 
паровоз подают. Слышите? 

— Последний прогон до передовой — и здрасте, фри- 
цы, я ваша тетя! — крикнул кто-то с верхних нар и не- 
хорошо засмеялся. 

— Зоечка, не уходите от нас, ей-богу! — сказал Не- 
чаев.— Оставайтесь в нашем вагоне. Для чего вам муж? 
Зачем он вам на войне? 

— Лолжно, два паровоза подают,— сообщил с нар 
прокуренный голос.— Сейчас нас быстро. Последняя 
остановка. И — Сталинград. 

— А может, не последняя? Может, здесь?.. 

— Что ж, скорей бы! — сказал Кузнецов. 

— Ито сказал — паровоз? Очумели? — громко выго- 
ворил наводчик Евстигнеев, сержант в годах, с обстоя- 
тельной деловитостью пивший чай из кружки, и рывком 
вскочил, выглянул из двери вагона. 

— Что там, Евстигнеев? — окликнул Кузнецов.— 
Команда? 

И, повернувшись, увидел его задранную большую 
голову, в тревоге рыскающие по небу глаза, но не 
услышал ответа. С двух концов эшелона забили зе- 
нитки. 

— Кажись, братцы, дождались! — крикнул кто-то, 
прыгая с нар.— Прилетели! 

— Вот тебе и паровоз! С бомбами... 

В лихорадочный лай зениток сейчас же врезался 
приближающийся тонкий звон, затем спаренный бой 
пулеметов пропорол воздух над эшелоном — и в вагон 
из степи ворвался крик предупреждающих голосов: 
«Воздух! «Мессера»!»› Наводчик Евстигнеев, швырнув на 
нары кружку, бросился к пирамиде с оружием, на ходу 
толкнув Зою к двери, а вокруг солдаты в суматохе пры- 
гали с нар, хватая карабины из пирамиды. На короткий 
миг в голове Кузнецова скользнула мысль: «Только спо- 
койно. Я выйду последним!» И он скомандовал: 

— Все из вагона! 
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Две эшелонные зенитки забили так оглушительно 
близко, что частые удары их толчками звона отдавались 
в ушах. Стремительно настигающий звук моторов, кле- 
кот пулеметных очередей дробным цоканьем рассыпался 
над головой, прошел по крыше вагона. 

Бросаясь к раскрытой двери, Кузнецов увидел пры- 
тающих на снег солдат с карабинами, разбегающихся по 
солнечно-белой степи. И, испытывая холодную легкость 
в животе, выпрыгнул из вагона сам, в несколько прыжгов 
достиг огромного, отливающего синью по скату сугроба, 
с разбега упал с кем-то рядом, затылком чувствуя про- 
нзительно сверлящий воздух свист. С трудом преодолевая 
эту гнущую к земле тяжесть в затылке, он все-таки под- 
нял голову. 

В огромном холодно-голубом сиянии зимнего неба, 
алюминиево сверкая тонкими плоскостями, вспыхивая на 
солнце плексигласом колпаков, пикировала на эшелон 
тройка «мессершмиттов». 

Обесцвеченные солнцем трассы зенитных снарядов 
непрерывно вылетали им навстречу с конца и спереди 
эшелона, рассыпались пунктиром, а вытянутые осиные 
тела истребителей падали все отвеснее, все круче, неслись 
вциз, дрожа острым пламенем пулеметов, скорострель- 
ных пушек. Густая радуга трасс неслась сверху сбоку 
вагонов, от Которых бежали люди. 

Над самыми крышами вагонов первый истребитель 
выровнялся и пронесся горизонтально вдоль эшелона, 
остальные два мелькнули за ним. 

Впереди паровоза, колыхнув воздух, вырое бомбовый 
разрыв, взвились смерчи снега — и, круто набрав высо- 
ту, сделав разворот в сторону солнца, истребители, сни- 
жаясь, вновь понеслись к эшелону. 

«Они нас всех хорошо видят,— возникло у Кузнецо- 
ва. — Надо что-то делать!» 

— Огонь... Огонь из карабинов по самолетам! — 
Он встал на колени, подав команду, и тотчас по другую 
сторону сугроба увидел поднятую голову Зои — брови ее 
удивленно скошены, замершие глаза расширены. Крик- 
нул ей: — Зоя, в степь! Отползайте дальше от вагонов! 

Но она, молча кусая губы, смотрела на эшелон. Туда 
прыжками бежал лейтенант Дроздовский в своей, как 
облитой по телу, узкой шинели и что-то кричал — по- 
нять было нельзя. Дроздовский вскочил в раскрытые 
двери вагона и выпрыгнул оттуда с ручным пулеметом 
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в руках. Потом, отбежав в степь, упал вблизи Кузне- 
цова, с бешеной спешкой втискивая сошки ДИ в гребень 
сугроба. И, вщелкнув в зажимы диск, полоснул очередью 
по истребителям, которые пикировали из сияющей сине- 
вы неба, пульсируя рваными вспышками. 

Прямой огненный коридор трасс, нацеленных к земле, 
стремительно приближался. В голову Кузнецова ударило 
оглушительным треском очередей, пронизывающим зво- 
ном мотора, радужно, как в калейдоскопе, засверкало в 
глаза. В лицо брызнуло ледяной пылью, сбитой пулемет- 
ными очередями с сугроба. И в ревущей черноте, на 
секунду закрывшей небо, кувыркались, прыгали в снегу 
стреляные крупнокалиберные гильзы. Но непостижимее 
всего было то, что Кузнецов успел заметить в несущемся 
вниз плексигласовом колпаке «мессершмитта» яйцевид- 
ную, обтянутую шлемом голову летчика. 

Обдав железным звоном моторов, самолеты вышли из 
пике в нескольких метрах от земли, выровнялись, быстро 
набирая высоту над степью. 

— Володя!.. Не вставай! Подожди!..— услышал он 
вскрик и тут же увидел, как Дроздовский отбросил пус- 
той диск, пытаясь встать, а Зоя, цепко обняв, прижима- 
лась грудью к нему, не отпускала его.— Володя! Прошу 
тебя!.. 

— Не видишь — диск кончился! — кричал Дроздов- 
ский, перекосив лицо, отталкивая Зою.— Не мешай! Не 
мептай, говорят! 

Он расцепил ее руки, побежал к вагону, а она, расте- 
рянная, лежала в снегу, и тогда Кузнецов подполз к ней 
вплотную. 

— Что с пулеметом? 

Она взглянула — выражение ее лица мгновенно изме- 
нилось, стало вызывающим, неприятным. 

— А, лейтенант Кузнецов? Что же вы по самолетам 
не стреляете? Трусите? Один Дроздовский?.. 

— Из чего, из пистолета стрелять?.. Так считаете? 

Она не ответила ему. 

Истребители пикировали впереди эшелона, крутились 
над паровозом, и густо задымились два первых нульма- 
новских вагона. Лоскутья пламени выскальзывали из 
раскрытых дверей, ползли по крыше. И этот возникший 
‘пожар, занявшиеся пламенем крыши, упорное пикиро- 
вание «мессершмиттов» вдруг вызвали у Кузнецова 
чувство Ттошнотного бессилия, и показалось 6му; что эти 
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три самолета не улетят до тех пор, пока не разгромлт 
весь эшелон. 

«Нет, сейчас у них кончатся патроны,— стал внушать 
себе Кузнецов.— Сейчас кончатся...» 

Но истребители сделали разворот и снова на брею- 
щем пошли вдоль эшелона. 

— Санита-ар! Сестра-а! — донесся крик со стороны 
горящих вагонов, и фигурки хаотично заметались там, 
волоча кого-то по снегу. 

— Меня,— сказала Зоя и вскочила, оглядываясь на 
раскрытые двери вагона, на воткнутый в сугроб пуле- 
мет.— Кузнецов, где же Дроздовский? Я иду. Скажите 
ему, что я туда... 

Он не имел права ее остановить, а она, придерживая 
сумку, быстрыми шагами пошла, потом побежала по сте- 
пи в направлении пожара, исчезла за сугробами. 

— Вузнецов!.. Ты? 

Лейтенант Дроздовский прыжками подбежал от ва- 
гона, упал возле пулемета, вставил в зажимы новый 
диск. Тонкое бледное его лицо было зло заострено. 

— Что делают, сволочи! Где Зоя? 

— Кого-то ранило впереди, — ответил Кузнецов, 
плотнее вжимая пулеметные сошки в твердый наст сне- 
га.— Опять сюда идут... 

— Подлюки... Где Зоя, я спрашиваю? — крикнул 
Дроздовский, плечом припадая к пулемету, и, по мере 
того как один за другим пикировали «мессершмитты», 
глаза его суживались, зрачки черными точками леденели 
в прозрачной синеве. 

Зенитное орудие в конце эшелона смолкло. 

Дроздовский ударил длинной очередью по засверкав- 
шему над головами вытянутому металлическому корпусу 
первого истребителя и не отпускал палец со спускового 
крючка до той секунды, пока слепящим лезвием бритвы 
не мелькнул фюзеляж последнего самолета. 

— Попал ведь! — выкрикнул Дроздовский сдавлен- 
но.— Видел, Кузнецов? Попал ведь я!.. Не мог я не по- 
пасть!.. 

А истребители уже неслись над степью, пропарывая 
воздух крупнокалиберными пулеметами, и огненные 
пики трасс будто поддевали остриями распростертые на 
снегу тела людей, переворачивали их в винтообразных 
белых завертях. Несколько солдат из соседних батарей, 
не выдержав расстрела с воздуха, вскочили, заметались 
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под истребителями, бросаясь в разные стороны. Потом 
один упал, пополз и замер, вытянув вперед руки. Дру- 
гой бежал зигзагообразно, дико оглядываясь то вправо, 
то влево, а трассы с пикирующего «мессершмитта» на- 
стигали его наискосок сверху и раскаленной проволокой 
прошли сквозь него, солдат покатился по снегу, кресто- 
образно взмахивая руками, и тоже замер; ватник дымился 
на нем. 

— Глупо! Глупо! Перед самым фронтом!..— кричал 
Дроздовский, вырывая из зажимов пустой диск. 

Кузнецов, встав на колени, скомандовал в сторону 
ползающих по степи солдат: 

— Не бегать! Никому не бегать, лежать!.. 

И тут же услышал свою команду, в полную силу во- 
рвавшуюся в оглушительную тишину. Не стучали пуле- 
меты. Не давил на голову рев входящих в пике самоле- 
тов. Он понял — все кончилось... 

Вонзаясь в синее морозное небо, истребители с тон- 
ким свистом уходили на юго-запад, а из-за сугробов 
неуверенно вставали солдаты, отряхивая снег с шинелей, 
глядя на пылающие вагоны, медленно шли к эшелону, 
счищали снег с оружия. Сержант Нечаев со сбитой набок 
морской пряжкой отряхивал шапку о колено (глянцеви- 
то-черные волосы растрепались), смеялся насильствен- 
ным смешком, скашивая с красными прожилками белки 
на лейтенанта Давлатяна, командира второго взвода, 
угловатого, щуплого, большеглазого мальчика. Давлатян 
сконфуженно улыбался, но его брови неумело пытались 
хмуриться. 

— И вы со снегом целовались, а, товарищ лейте- 
нант? — ненатурально бодро говорил Нечаев.— Ныряли 
в сугроб, как японский пловец! Дали они нам при- 
курить! Побрили они нас, братишки. Покопали мы 
мордами степь! — И, завидев стоящего с пулеметом 
лейтенанта Дроздовского, ядовито добавил: — Пополза- 
ли, ха-ха! 

— Чего в-вы так... хохочете, Нечаев? Я н-не пони- 
маю, — чуть запинаясь, проговорил Давлатян.— Что такое 
с вами? 

— А вы с жизнью, никак, простились, товарищ лей- 
тенант? — залился булькающим смешком Нечаев.— 
Конец, думали? 

Командир взвода управления старшина Голованов, 
гигантского роста, нелюдимого вида парень с автоматом 
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на покатой груди, шедший за Нечаевым, мрачновато 
одернул его: 

— Говоришь несуразно, морячок. 

Потом Кузнецов увидел робко и разбито ковыляющего 
Чибисова и рядом виноватого Касымова, обтиравшего 
круглые потные скулы рукавом шинели, замкнутое, 
смятое стыдом лицо пожилого наводчика Евстигнеева, 
который весь был вывалян в снегу. И в душе Кузнецова 
подымалось что-то душное, горькое, похожее на злость 
за унизительные минуты всеобщей беспомощности, за то, 
что сейчас их всех заставили пережить отвратительный 
страх смерти. 

— Проверить наличие людей! — донеслось издали. — 
Батареям произвести поверку! 

И Дроздовский подал команду: 

— Вомандиры взводов, построить расчеты! 

— Взвод управления, становись! — рокотнул стар- 
шина Голованов. 

— Первый взвод, станови-ись! — подхватил Кузнецов. 

— В-второй взво-од...— по-училищному запел лейте- 
нант Давлатян.— Строиться-а!.. 

Солдаты, не остывшие носле опасности, возбужденные, 
отряхиваясь, подтягивая сползшие ремни, занимали свои 
места без обычных разговоров: все глядели в южную 
сторону неба, а там было уже неправдоподобно светло и 
чисто. 

Едва взвод был ностроен, Кузнецов, обежав глазами 
орудийные расчеты, наткнулся взглядом на наводчика 
Нечаева, нервно мявшегося на правом фланге, где дол- 
жен был стоять командир первого орудия. Старшего сер- 
жанта Уханова в строю не было. 

— Где Уханов? — обеспокоенно спросил Кузнецов.— 
Во время налета вы его видели, Нечаев? 

— Сам кумекаю, товарищ лейтенант, где бы ему 
быть, — шепотом ответил Нечаев.— На завтрак к старши- 
не ходил. Может, там еще отирается... 

— До сих пор у старшины? — усомнился Кузнецов и 
прошел перед взводом.— Вто видел Уханова во время 
налета? Кто-нибудь видел? 

Солдаты, поеживаясь на холоде, молчаливо перегля- 
дывались. 

— Товарищ лейтенант,— опять шепотом позвал Не- 
чаев, делая страдальческое лицо.— Посмотрите-ка! Мо- 
жет, там он... 
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Над огненным эшелоном, над снегами, над утонувшим 
в сугробах зданьицем разъезда покойно, как и до налета, 
сыпалась под солнцем мельчайшая изморозь. А впереди 
около уцелевших вагонов продолжалось суматошное 
движение, — везде выстраивались батареи, и мимо них от 
горящих пульманов двое солдат несли на шинели кого- 
то — раненого или убитого. 

— Нет,— сказал Кузнецов.— Это не Уханов, он в 
ватнике. 

— Первый взвод! — раздался чеканный голос Дроз- 
довского.— Лейтенант Кузнецов! Почему не доклады- 
ваете? 

Кузнецов соображал, как он должен объяснить отсут- 
ствие Уханова, сделал пять шагов к Дроздовскому, но 
не успел доложить — тот произнес требовательно: 

— Где командир орудия Уханов? Не вижу его в 
строю! Я вас спрашиваю, командир первого взвода! 

— Сначала надо выяснить... жив ли он,— ответил 
Кузнецов и приблизился к Дроздовскому, ожидавшему 
его доклада с готовностью к действию. «У него такое 
лицо, будто не намерен верить мне»,— подумал Кузне- 
цов и отчего-то вспомнил его решительность во время 
налета, его бледное, заостренное лицо, когда он`отталки- 
вал Зою, выпустив по «мессершмитту» первый пулемет- 
ный диск. 

— Лейтенант Кузнецов, вы куда-нибудь отпускали 
Уханова? — произнес Дроздовский.— Если бы он был 
ранен, санинструктор Елагина давно сообщила бы. Я так 
думаю! 

— Ая думаю, что Уханов задержался у старшины, — 
возразил Кузнецов.— Больше ему негде быть. 

— Немедленно пошлите кого-нибудь в хозвзвод|! Что 
он на кухне может делать до сих пор? Кашу, что ли, 
варят с поваром вместе? 

— Я схожу сам. 

И Кузнецов, повернувшись, зашагал по сугробам к 
дивизионным кухням. 

Когда он подошел к хозвзводу, на платформе еще не 
погасли кухонные топки, а внизу, изображая внимание, 
стояли ездовые, писаря и повар. Старшина батареи 
Скорик, в длиннополой комсоставской шинели, узколицый, 
с хищными, близко посаженными к крючковатому носу 
зелеными глазами, по-кошачьи мягко прохаживался 
перед строем, заложив руки за спину, то и дело погля- 
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дывая на спальный вагон, у которого тесно сгрудились 
старшие командиры, военные железнодорожники, разго- 
варивая с кем-то из начальства, недавно прибывшего к 
эшелону на длинной трофейной машине. 

— Смир-рно! — затылком почуяв подошедшего Вуз- 
нецова, выкрикнул Скорик и по-балетному кругообразно 
скользнул на одной точке, артистическим жестом выки- 
нул кулак к виску, распрямил пальцы.— Товарищ лейте- 
нант, хозяйственный взвод... 

— Вольно! — Кузнецов хмуро взглянул на Скорика, 
который голосом своим в меру выявлял соответствующее 
невысокому лейтенантскому званию подчинение.— Стар- 
ший сержант Уханов у вас? 

— Ночему, товарищ лейтенант? — насторожился Ско- 
рик.— Как так он может быть здесь? Я не дозволяю... 
А в чем дело, товарищ лейтенант? Никак, исчез? Ска- 
жи пож-жалуйста! Где ж он, голова два уха? 

— Уханов был у вас в завтрак? — строго переспро- 
сил Кузнецов.— Вы его видели? 

Узкое многоопытное лицо старшины выразило работу 
мысли, предполагаемую степень ответственности и лич- 
ной причастности к случившемуся в батарее. 

— Так, товарищ лейтенант, — заговорил Скорик с со- 
лидным Достоинством.— Прекрасно помню. Командир 
орудия Уханов получал для расчета завтрак. Ругался с 
поваром неприлично. По причине порций. Лично вынуж- 
ден был сделать ему замечание. Разболтанный, как в 
гражданке. Очень правильно, товарищ лейтенант, что 
звания ему не присвоили. Разгильдяй. Не обтесался... 
Может, в хутор мотанул. Вон за станцией в балке ху- 
тор! — И тотчас, солидно приосаниваясь, зашептал: — 
Товаринт лейтенант, генералы, никак, сюда... Батареи 
обходят? Вы докладывайте, по уставу уж... 

От спального вагона мимо построенных у’эшелона 
батарей двигалась довольно многочисленная группа, 
и Кузнецов издали узнал командира дивизии ‘полковника 
Деева, высокого роста, в бурках, грудь перекрещена 
портупеями. Рядом с ним, опираясь на палочку, шел 
сухощавый, слегка неровный в походке незнакомый ге- 
нерал — его` черный полушубок (такого никто не носил 
в дивизии) выделялся меж других полушубков и ши- 
нелей. 

Это был командующий армией генерал-лейтенант 
Бессонов. 
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Обгоняя полковника Деева, он шагал, чуть хромая! 
останавливался возле каждой батареи, выслушивал до- 
клад, затем, переложив тонкую бамбуковую палочку из 
правой руки в левую, подносил ладонь к виску, продол- 
жал обход. В тот момент, когда командующий армией и 
сопровождавшие его командиры задержались близ сосед- 
него вагона, Кузнецов услышал высокий и резкий голос 
генерала: 

— Отвечая на ваш вопрос, хочу сказать вам одно! 
четыре месяца они осаждали Сталинград, но не взяли 
его. Теперь мы начали наступление. Враг должен по- 
чувствовать нашу силу и ненависть полной мерой. За- 
помните и другое: немцы понимают, что здесь, под 
Сталинградом, мы перед всем миром защищаем свободу 
и честь России. Не стану лгать, не обещаю вам легкие 
бои — немцы будут драться до последнего. Поэтому я 
хребую от вас мужества и сознания своей силы! 

Генерал выговорил последние слова возбужденным 
толосом, какой не мог не возбудить других; и Кузнецов 
колюче ощутил убеждающую власть этого худого, в чер- 
ном полушубке, человека с болезненным, некрасивым 
лицом, который, пройдя соседнюю батарею, приближался 
к хозвзводу. И, еще не зная, чтб будет докладывать 
генералу, оказавшись здесь, около кухонь, он подал 
жоманду: 

— Смир-рно! Равнение направо! Товарищ генерал, 
хозвзвод первой батареи второго дивизиона... 

Он не закончил доклад; вонзив палочку в снег, гене- 
рал-лейтенант остановился против замершего хозвзвода, 
вопросительно перевел жесткие глаза на командира ди- 
визии Деева. Тот с высоты своего роста ответил ему 
успокаивающим кивком, улыбнулся. яркими губами, 
сказав крепким молодым баритоном: 

— Потерь здесь, товарищ генерал, нет. Все целы. 
Так, старшина? 

— Нимая ни одного хлопця, товарищ полковник! — 
преданно и бодро выкрикнул Скорик, непонятно почему 
вставляя в речь украинские слова.— Старшина батареи 
Скорик! 

И, по-бравому развернув грудь, застыл с тем же .вы- 
ражением полного послушания. 

Бессонов стоял в четырех шагах от Кузнецова, были 
видны заиндевевшие от дыхания уголки каракулевого 
воротника; худощавые, гладко выбритые сизые щеки, 
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тлубокие складки властно сжатого рта; из-под приспущен- 
ных век что-то знающий, усталый взор много пережив- 
шего пятидесятилетнего человека колюче ощупывал 
нескладные фигуры ездовых, каменную фигуру стар- 
шины. Старшина Скорик, круто выпятив грудь, едвинув 
ноги, подался вперед. 

— Зачем так по-фельдфебельски? — произнес генерал 
скрипучим голосом — Вольно. 

Бессонов выпустил из поля зрения старшину, его 
хозвзвод и утомленно обратился к Кузнецову. 

— А вы, товарищ лейтенант, какое имеете отношение 
к хозяйственному вззоду? 

Кузнецов вытянулся молча. 

— Вас застал здесь налет? — как бы подсказывая, 
проговорил полковник Деев, но соучастливым был его 
голос, брови же полковника раздраженно соединились на 
переносице.— Почему молчите? Отвечайте. Вас спраши- 
вают, лейтенант. 

Кузнецов почувствовал нетерпеливо-торопящее ожи- 
дание полковника Деева, заметил, как старшина Скорик 
и его разношерстный хозвзвод одновременно повернули 
к нему головы, увидел, как переминались сопровождаю- 
щие командиры, и выговорил наконец: 

— Нет, товарищ генерал... 

Полковник Деев прижмурил на Кузнецова рыжие 
ресницы. 

— Что «нет», лейтенант? 

— Нет, — повторил Кузнецов.— Меня здесь не застал 
налет. Я ищу своего командира орудия. Его не оказалось 
на поверке. Но я думаю... 

— Никаких командиров орудий в хозвзводе нет, то- 
варищ генерал! — выкрикнул старшина, захлебнув в 
грудь воздух и выкатив глаза на Бессонова. 

Но Бессонов не обратил на него внимания, спросил! 

— Вы, лейтенант, прямо из училища? Или воевали? 

— Я воевал... Три месяца в сорок первом, — прогсвс- 
рил Кузнецов не очень твердо.—- А теперь окончил артил- 
лерийское училище... 

— Училище, — повторил Бессонов.— Значит, вы ище- 
те своего командира орудия? Смотрели среди раненых? 

— В батарее нет ни раненых, ни убитых, — ответил 
Кузнецов, чувствуя, что вопрос тенерала об училище 
вызван, конечно, впечатлением о его беспомощности и не- 
опытности. 
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— А в тылу, как вы понимаете, лейтенант, не бывает 
пропавших без вести, — поправил Бессонов сухо.— В ты- 
лу пропавшие без вести имеют одно название — дезер- 
тиры. Надеюсь, это не тот случай, полковник Деев! 

Командир дивизии несколько подождал с ответом. 
Стало тихо. Отдаленно донеслись неразборчивые голоса, 
свистящее шипение паровоза. Там залязгали, загремели 
буфера: от состава отцепляли два пылающих пуль- 
мана. 

— Не слышу ответа. 

Полковник Деев заговорил с преувеличенной уверен- 
ностью: 

— Командир артполка — человек новый. Но подоб- 
ных случаев не было, товарищ генерал. И, надеюсь, не 
будет. Убежден, товарищ генерал. 

У Бессонова чуть дернулся край жесткого рта. 

— Что ж... Спасибо за уверенность, полковник. 

Хозвзвод стоял, так же не шевелясь, старшина Ско- 
рик, окаменев впереди строя, делал бровями страшные 
подсказывающие знаки Кузнецову, но тот не замечал. 
Он чувствовал сдержанное недовольство генерала при 
разговоре с командиром дивизии, неспокойное внимание 
штабных командиров и, с трудом преодолевая скован- 
ность, спросил: 

— Разрешите идти... товарищ генерал? 

Бессонов молчал, недвижно всматриваясь в бледное 
лицо Кузнецова; озябшие штабные командиры украдкой 
терли уши, переступали с ноги на ногу. Они не вполне 
понимали, почему командующий армией так ненужно 
долго задерживается здесь, в каком-то хозвзводе. Никто 
из них, ни полковник Деев, ни Кузнецов, не знал, о чем 
думал сейчас Бессонов, а он, как это бывало часто в 
последнее время, подумал в ту минуту о своем восемна- 
дцатилетнем сыне, пропавшем без вести в июне на Вол- 
ховском фронте. Пропавшем по косвенной его вине, пред- 
ставлялось ему, хотя умом понимал, что на войне порой 
ничто не может спасти ни от пули, ни от судьбы. 

— Идите, лейтенант,— проговорил тяжелым голосом 
Бессонов, видя неловкие усилия лейтенанта побороть 
растерянность.— Идите. 

он с сумрачным видом поднес руку к папахе и, 
окруженный группой штабных командиров, зашагал 
вдоль эшелона, намеренно нажимая на болевшую ногу. 
Она замерзала. 
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Боль обострялась, как только замерзала нога, а 
Бессонов знал, что ощущение боли в задетом осколком 
нерве останется надолго, к ней нужно привыкнуть. Но 
то, что ему постоянно приходилось испытывать мешат- 
щую боль в голени, отчего немели пальцы на правой 
ступне и нередко появлялось нечто похожее на страх 
перед бессмысленным лежанием в госпитале, куда опа- 
сался попасть вторично, если откроется рана, и то, что пос- 
ле назначения в армию он все время думал о судьбе 
сына, рождало в нем тревожные толчки душевной непол- 
новесности, непривычной зыбкости, чего терпеть не мог 
ни в себе, ни в других. 

Неожиданности в жизни случались с ним не так 
часто. Однако назначение на новую должность — коман- 
дующего армией — свалилось как снег на голову. Он при- 
нял армию новенькую, свежесформированную в глубо- 
ком тылу, уже в дни погрузки ее в вагоны (ежесуточно 
отправлялось на Фронт до восемнадцати эшелонов), 
и сегодняшнее знакомство с одной из ее дивизий, раз- 
гружавшейся на нескольких станциях северо-западнее 
Сталинграда, не совсем удовлетворило его. Это неудов- 
летворение было вызвано непредвиденным налетом «мес- 
сершмиттов» и необеспечением прикрытия с воздуха 
района выгрузки. Выслушав же оправдательные объяс- 
нения представителя ВОСО: «Десять минут назад улетели 
наши истребители, товарищ командующий», — он в30- 
рвался: «Что значит — улетели? Наши улетели, а немцы 
вовремя прилетели! Грош цена такому обеспечению!» 
И, сказав так, теперь жалел о своей невоздержанности, 
ибо не комендант станции отвечал за прикрытие с воз- 
духа; этот подполковник ВОСО просто первым попался 
ему на глаза. 

Уже отойдя вместе со штабными командирами от 
хозвзвода, Бессонов услышал за спиной негромкий голос 
задержавшегося у строя Деева: 

— Что вы за чертовщину наговорили, лейтенант? 
А ну — пулей искать! Поняли? Полчаса... Даю полчаса 
вам! 

Но Бессонов сделал вид, что ничего не услышал, ко- 
гда полковник Цеев догнал его возле платформы с ору- 
диями, говоря как ни в чем не бывало: 

— Я знаю эту батарею, товарищ командующий, пол- 
ностью уверен в ней. Помню ее по учениям на форми- 
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ровке. Правда, командиры взводов очень уж молодень+ 
кие, Не оперились пока... 

— В чем оправдываетесь, полковник? — перебил Бес- 
сонов.— Конкретней прошу. Яснее. 

— Простите, товарищ генерал, я не хотел... 

— Что не хотели? Именно? — с усталым выражением 
заговорил Бессонов.— Неужели вы меня тоже за маль- 
чика принимаете? Так вот, звенеть передо мной шпорами 
нет смысла. Абсолютно глух к этому. 

— Товарищ командующий... 

— Что касается вашей дивизии, полковник, составлю 
о ней полное представление только после первого боя. 
Это запомните. Если обиделись, переживу как-нибудь. 

Полковник Деев, пожав плечами, ответил обескура- 
женно: 

— Я не имею права обижаться на вас, товарищ ко- 
мандующий. 

— Имеете! Но ясно было бы — за что! 

И, вонзая палочку в снег, Бессонов повел глазами по 
нагнавшим их и притихшим штабным командирам, кото- 
рых он тоже еще недостаточно знал. Они, потупясь, 
молчали, не участвуя в разговоре. 

— С-смирно! Равнение-е направо! — рванулась гром- 
кая команда спереди от темнеющего против вагонов 
строя. 

— Третья гаубичная батарея ста двадцати двух, то- 
варищ генерал,— сказал полковник Деев. 

— Посмотрим гаубичную,— вскользь произнес Бес- 
сонов. 


ГЛАВА ТРЕТЬЯ 


В каменном зданьице разъезда, куда на всякий слу- 
чай Кузнецов зашел, Уханова не было. Два низких зала 
одичало пусты, холодны, деревянные лавки грязно обшар- 
паны, на полу темное месиво нанесенного сюда ногами сне- 
га; железная печь с трубой, выведенной в окно, заделанное 
фанерой, не топилась, и пахло удушливой кислотой шине- 
лей: тут побывали солдаты со всех проходящих эшелонов. 

Когда Кузнецов вышел на свежий воздух, на мороз- 
ное солнце, эшелон по-прежнему стоял посреди сверкаю- 
щей до горизонта глади снегов, и там наискось тянулся 
в безветренном небе черный дымовой конус: догорали 
вагоны, загнанные в тупик. Паровоз пронзительно зве- 
нел паром на путях перед опущенным семафором. Вдоль 
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вагонов неподвижными рядами проступали построения 
батарей. В полукилометре за станцией подымались над 
степью прямые дымки невидимого в балке хутора. 

«Где его искать? Неужели в этом проклятом хуторе, 
о котором сказал старшина?» — подумал Кузнецов и уже 
со злой отчаянностью побежал в ту сторону по санной 
дороге, но вылуженной полозьями колее. 

Впереди, в балке, засияли, заискрились под солнцем 
крыши, зеркалами вспыхивали приваленные пышными 
сугробами низкие оконца — везде утренний покой, пол- 
ная типтина, безлюдность. Похоже было, в теплых из- 
бах спали или не торопясь завтракали, будто и не было 
налета «мессершмиттов»,— наверно, к этому привыкли 
в хуторе. 

Вдыхая горьковатый дымок кизяка, напоминавший 
запах свежего хлеба, Кузнецов спустился в балку, за- 
шагал по единственной протоптанной меж сугробов 
тропке с вмерзшим конским навозом, мимо обсахарен- 
ных инеем корявых ветел, мимо изб с резными налич- 
никами и, не зная, в какую избу зайти, где искать, до- 
бравшись до конца улочки, в замешательстве остано- 
вился. 

Все здесь, в этом хуторке, было безмятежно мирным, 
давно и прочно устоявшимся, по-деревенски уютным. 
И может быть, оттого, что отсюда, из балки, не было 
видно ни эшелона, ни разъезда, внезапно появилось У 
Кузнецова чувство отъединенности от всех, кто оста- 
вался там, в вагонах: войны, чудилось, не было, а бы- 
ло это солнечное морозное утро, безмолвие, лиловые 
тени дымов над снежными крышами. 

— Дяденька, а дяденька! Вы чего? — послышался 
нисклявый голосок. 

За плетнем маленькая, закутанная в тулуп фигурка, 
нагнувшись над облитым наледью срубом, опускала на 
жерди ведро в колодец. 

— Есть тут где-нибудь боец? - спросил Кузнецов, 
подойдя к колодцу и произнося заранее приготовленную 
фразу.— Боец не проходил? 

— Чего? 

Из глубины воротника, из щелочки меха чернели, с 
любопытством выглядывали глаза. Это был мальчик лет 
десяти, голосок нежно пищал, его детские пальцы в 
цыпках перебирали обледенелую жердь колодезного 
журавля. 
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— Я спрашиваю, нет ли бойца У вас? — повторил 
Кузнецов.— Ищу товарища. 

— Сейчас никого нету, — бойко ответил мальчик из 
меховых недр огромного тулупа, обвисшего на нем до 
пят. А бойцов у нас много бувает. С эшелонов. Ме- 
няют. Ежели и у вас, дяденька, гимнастерка или куфаи- 
ка, мамка враз выменяет. Иль мыло... Нету? А то мамка 
хлебы пекла... 

— Нет, — ответил Вузнецов.— Я не менять. Я ищу 
товарища. 

— А исподнее? 

— Что? 

— Исподнее для себя мамка хотела. Ежели теплое... 
Разговор был. 

— Нет. 

С поскрипыванием жерди мальчик вытащил ведро, 
полное тяжелой, как свинец, зимней колодезной воды; 
расплескивая воду, поставил на толстый от наростов 
льда край сруба, подхватил ведро, волоча полы тулупа 
по снегу, изогнувшись, понес к избе, сказал: 

— Прощевайте пока.— И, красными пальцами ото- 
тнув бараний мех воротника, стрельнул черными глаза- 
ми вбок.— Не энтот ли товарищ ваш, дяденька! У Кай- 
далика был, у безногого. 

— Что? У какого Кайдалика? — спросил Кузнецов и 
тут же увидел за плетнем крайней хаты старшего сер- 
жанта Уханова. 

Уханов спускался по ступенькам крылечка к тропке, 
надевая шапку, лицо распарено, спокойно, сыто. Весь 
вид его говорил о том, что был он сейчас в уюте, в теп- 
ле и вот теперь на улицу прогуляться вышел. 

— А, лейтенант, боевой привет! — крикнул Уханов 
с добродушной приветливостью и заулыбался.— Каким 
образом здесь? Не меня ли ищещь? А я в окошко гля- 
нул, смотрю — свой! 

Он подошел косолапой развалкой деревенского пар- 
ня, Лузгая тыквенные зерна, сплевывая шелуху, затем 
полез в карман ватника, протянул Кузнецову пригорш- 
ню крупных желтоватых семечек, сказал миролюбиво: 

— Поджаренные. Понробуй. Четыре кармана на- 
грузил. До Сталинграда хватит всем щелкать.— И, взгля- 
нув в осерженные глаза Кузнецова, спросил вполусерь- 
ез: — Ты чего? Давай говори, лейтенант: в чем суть? 
Семечки-то держи... 
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— Убери семечки! — проговорил, бледнея, Кузне- 
цов.— Значит, сидел здесь в теплой хате и семечки грыз, 
когда «мессера» эшелон обстреливали? Кто разрешил 
тебе уйти из взвода? Знаешь, после этого кем тебя мож- 
но считать? 

С лица Уханова смыло довольное выражение, лицо 
мгновенно утратило сытый вид деревенского парня, 
стало насмешливо-певозмутимым. 

— Ах, вон осно что-0?.. Так знай, лейтенант, во вре- 
мя налета я был там... Ползал на карачках возле колод- 
ца. В деревню забрел, потому что железнодорожник с 
разъезда, который со мной рядом ползал, сказал, что 
эшелон пока постоит... Давай не будем выяснять пра- 
ва! — Уханов, усмехнувшись, разгрыз тыквенное семеч- 
ко, выплюнул шелуху.— Если вопросов нет, согласен на 
все. Считай: поймал дезертира. Но упаси боже: подвести 
тебя не хотел, лейтенант!.. 

— А ну пошли к эшелону! И брось свои семечки 
знаешь куда? — обрезал Кузнецов.— Пошли! 

— Ношли так пошли. Не будем ссориться, лейтенант. 

Го, что он не сдержал себя при виде невозмутимого 
спокойствия Уханова, которому, должно быть, на все 
было наплевать, и то, что не мог понять этого спокой- 
ствия к тому, что не было безразлично ему, особенно 
злило Нузнецова, и, сбиваясь на неприятный самому тон, 
он договорил: 

— Надо думать в конце концов, черт подери! В ба- 
тареях поверка личного состава, на следующей стан- 
ции, наверно, выгружаться будем, а командира орудия 
нет!.. Как это приказываешь расценивать?.. 

— Если что, лейтенант, вину беру на себя: в дерев- 
не мыло на семечки менял. Ни хрена. Обойдется. Даль- 
ше фронта не пошлют, больше пули не дадут,— отве- 
тил Уханов и, шагая, на подъеме из балки поглядел 
назад — на блистающие верхи крыш, на леденцовые 
окна под опущенными ветлами, на синие тени дымов 
над сугробами, сказал: — Просто чудо деревушка! 
И девки до дьявола красивые — не то украинки, не то 
казачки. Одна вошла, брови стрелочки, глаза голубые, 
не ходит, а пишет... Что это, лейтенант, никак, наши 
«ястребки» появились? — добавил Уханов, задрав голову 
и сощуривая светлые нестеснительные глаза.— Нет, на- 
верняка здесь выгружаться будем. Смотри ты, как охра- 
няют! 
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Низкое зимнее солнце белым диском висело в степи 
над длинно растянутым на путях воинским эшелопом с 
отцепленным паровозом, над серыми построениями сол- 
дат. А высоко над степью, над догорающими в тупике 
пульманами, купаясь в морозной синеве, то ввинчива- 
лась в зенит неба, то падала на тонкие серебристые 
плоскости пара наших «ястребков», патрулируя эшелон. 

— Бегом к вагону! — скомандовал Кузнецов. 


ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 


-- Бат-тарея-а! Выгружайсь! Орудия с платформы! 
Лошадей выводи! 

— Повезло же нам, кореши: цельный артполк на 
машинах, а наша батарея на лошадях. 

— Лошадку танк плохо видит. Понял мысль этого 
дела? 

— Что, славяне, пешочком топать? Или фрицы 
рядом? 

— Не торопись, на тот свет успеешь. На передовой 
знаешь как? Гармошку не успел растянуть — песня 
кончилась. 

— Чего’ шарманку закрутил? Ты мне лучше скажи; 
табаку выдадут перед боем? Или зажмет старшина? 
Ну и скупердяй, пробы негде ставить! Сказали — на 
марше кормить будут. 

— Не старшина — саратовские страдания... 

— Наши в Сталинграде немпев зажали в колечке... 
Туда идем, стало быть... Эх, в сорок первом бы немца 
окружить. Сейчас бы где были! 

— Ветер-то к холоду. К вечеру еще крепче мороз 
вдарит! 

— В вечеру сами по немцу вдарим! Не замерзнешь 
небось. 

— А тебе чего? Главное, личный предмет береги. 
А то на передовую сосульку донесешь! Тогда к жене 
не возвращайся без документа. 

— Братцы, в какой стороне Сталинград? Где он? 

Когда четыре часа назад выгружались из эшелона 
на том, последнем перед фронтом степном разъезде, 
дружно — взводами — скатывали по бревнам орудия с 
заваленных снегом платформ, выводили из вагонов за- 
стоявшихся, спотыкающихся лошадей, которые, фыркая, 
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взбудораженно кося глазами, стали жадно хватать гу- 
бами снег, когда всей батареей грузили, кидали на по- 
возки ящики со снарядами, выносили оружие, последнее 
снаряжение, вещмешки, котелки из брошенных, опосты- 
левших вагонов, а потом строились в походную колонну, — 
лихорадочное возбуждение, обычно возникающее при 
изменении обстановки, владело людьми. Независимо от 
того, что ждало каждого впереди, люди испытывали 
прилив неуемного веселья, излишне охотно отзывались 
смехом на шутки, на беззлобную ругань. Разогретые 
работой, толкались в строю, преданно глядя на коман- 
диров взводов с одинаковым угадыванием нового, не- 
известного поворота в своей судьбе. 

В те минуты лейтенант Кузнецов вдруг почувствовал 
эту всеобщую объединенность десятков, сотен, тысяч 
людей в ожидании еще неизведанного скорого боя и не 
без волнения подумал, что теперь, именно с этих минут 
начала движения к передовой он сам связан со всеми 
ними надолго и прочно. Даже всегда бледное лицо 
Дроздовского, командовавшего  разгрузкой батареи, 
казалось ему не таким холодно-непроницаемым, а то, 
что испытывал он во время и после налета «мессер- 
шмиттов», представлялось ушедшим, забытым. И недав- 
ний разговор с Дроздовским тоже отдалился и забылся 
уже. Вопреки предположениям, Дроздовский не стал 
слушать доклада Нузнецова о полном наличии людей во 
взводе (Уханов нашелся), перебил его с явным нетер- 
пением человека, занятого неотложным делом: «При- 
ступайте к выгрузке взвода. И чтоб комар носа не под- 
точил! Ясно?» — «Да, ясно»,— ответил Кузнецов и 
направился к вагону, где, окруженный толпой солдат, 
стоял как ни в чем не бывало командир первого орудия. 
В предчувствии близкого боя все эшелонное прошлое по- 
немногу потускнело, стерлось, сравнялось, вспоминалось 
случайным, мелким — и Кузнецову и, видимо, Дроз- 
довскому, как и всем в батарее, охваченной нервным 
порывом движения в это неиспытанное, новое, будто 
до отказа спрессованное в одном металлическом слове — 
Сталинград. 

Однако после четырех часов марша по ледяной степи, 
среди пустынных до горизонта снегов, без хуторов, без 
коротких привалов, без обещанных кухонь, постепенно 
смолкли голоса и смех. Возбуждение прошло — люди 
двигались мокрые от пота, слезились, болели глаза от 
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бесконечно жесткого сверкания солнечных сугробов. 
Изредка где-то слева и сзади стало погромыхивать от- 
даленным громом. Потом стихло, и непонятно было, 
почему не приближалась передовая, которая должна бы 
приблизиться, почему погромыхивало за спиной, — и не- 
возможно было определить, где сейчас фронт, в каком 
направлении идет колонна. Шли, вслушиваясь, хватали 
с обочин пригоршнями черствый снег, жевали его, коря- 
бая губы, но спег не утолял жажлы. 

Разрозненная усталостью, огромная колонна не- 
стройно растягивалась, солдаты шагали все медленнее, 
все безразличнее, кое-кто уже держался за щиты орудий, 
за передки, за борта повозок с боеприпасами, что тяну- 
ли и тянули, механически мотая головами, маленькие, 
лохматые монгольские лошади с мокрыми мордами, об- 
росшими колючками инея. Дымились в артиллерийских 
упряжках важно лоснящиеся на солнце бока коренни- 
ков, на крутых их спинах оцепенело покачивались в сед- 
лах ездовые. Взвизгивали колеса орудий, глухо стучали 
вальки, где-то позади то и дело завывали моторы ЗИОов, 
буксующих на подъемах из балок. Раздробленный хруст 
снега под множеством ног, ритмичные удары копыт 
взмокших лошадей, натруженное стрекотание тракторов 
с тяжелыми гаубицами на прицепах — все сливалось в 
единообразный дремотный звук, и над дорогой, над ору- 
диями, над машинами и людьми тяжко нависала из 
ледяной синевы белесая пелена с радужными иглами 
солнца, и вытянутая через степь колонна заведенно дви- 
галась под ней как в полусне. 

Кузнецов давно не шел впереди своего взвода, а тя- 
нулся за вторым орудием, в обильном поту, гимнастерка 
под ватником и шинелью прилипла к груди, горячие 
струйки скатывались из-под шапки от пылающих висков 
и тут же замерзали на ветру, стягивая кожу. Взвод в 
полном молчании двигался отдельными группками, 
давно потеряв перволачальную, обрадовавшую его 
стройность, когда с шутками, с беспричинным смехом 
выходили в степь, оставляя позади место выгрузки. 
Теперь перед глазами Кузнецова неравномерно колыха- 
лись спины с уродливо торчащими буграми вещмешков; 
у всех сбились на шинелях ремни, оттянутые гранатами. 
Несколько вещмешков, сброшенных кем-то с плеч, ле- 
жали на передках. 
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Кузнецов шагал в усталом безразличии, ожидая толь- 
ко одного — команды на привал, и, изредка оглядываясь, 
видел, как понуро ковылял, прихрамывая, за повозками 
Чибисов, как еще совсем недавно такой аккуратный 
морячок, наводчик Нечаев, плелся с неузнаваемо дур- 
ным выражением лица, с толсто заиндевелыми, мокры- 
ми усиками, на которые он поминутно дул и неопрятно 
при этом облизывал. 

«Когда же наконец привал?» 

— Когда привал? Забыли? — услышал оп за спиной 
звучный и негодующий голос лейтенанта Давлатяна; его 
голос всегда удивлял Кузнецова своей наивной чисто- 
той, почему-то рождал приятные, как отошедшее про- 
шлое, воспоминания о том, что было когда-то милое, бес- 
печное школьное время, в котором, вероятно, жил еще 
сейчас Давлатян, но которое смутным и далеким вспоми- 
налось Кузнецову. 

Он с усилием обернулся: шею сдавливал, холодил 
влажный целлулоидный подворотничок, выданный стар- 
шиной в училище. 

Давлатян с худеньким большеглазым лицом, в отли- 
чие от остальных без подшлемника, догонял Кузнецова 
и на ходу аппетитно грыз комок снега. 

— Послушай, Кузнецов! — сказал Давлатян стеклян- 
но звонким, школьным голосом.—Я, знаешь, как комс- 
орг батарем хочу с тобой посоветоваться. Давай, если 
можешь. 

— А что, Гога? — спросил Кузнецов, называя его по 
имени, как называл и в училище. 

— Не читал роскошное немецкое сочинение? — По- 
сасывая снег, Давлатян вынул Из кармана шинели вчет- 
веро сложенную желтую листовку и пасупилея.— 
Касымов в кювете нашел. Ночью с самолета бро- 
сали. 

— Покажи, Гога. 

Кузнецов взял листовку, развернул, пробежал глаза- 
ми по крупным буквам текста: 

«Сталинградские бандиты! 

Вам временно удалось окружить часть немецких 
войск под вашим Сталинградом, который превращен 
нашим воздушным флотом в развалины. Не радуйтесь! 
Не надейтесь, что теперь вы будете наступать! Мы вам 
еще устроим веселый праздник на вашей улице, загоним 
за Волгу и дальше кормить сибирских вшей. Перед слав- 
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ной победоносной армией вы слабы. Берегите свои ды- 
рявые шкуры, советские головорезы!» 

— Прямо бешеные! — сказал Давлатян, увидев 
усмешку Кузнецова, дочитавшего листовку до конца.— 
Не думали, наверно, что в Сталинграде им жизни дадут. 
Как смотришь на эту пропаганду? 

— Прав, Гога. Сочинение на вольную тему, — отве- 
тил Кузнецов, отдавая листовку.— А вообще такую 
ругань еще не читал. В сорок первом писали другое: 
«Сдавайтесь и не забудьте взять ложку и котелок!» За- 
брасывали такими листовками каждую ночь. 

— Знаешь, как я эту пропаганду понимаю? — ска- 
зал Давлатян.— Чует собака палку. Вот и все. 

Он смял листовку, бросил ее за обочину, засмеялся 
легким смехом, снова напомнившим Кузнецову нечто 
далекое, знакомое, солнечное,— весенний день в окнах 
школы, испещренную теплыми бликами листву лин. 

— Ничего не замечаешь? — заговорил Давлатян, 
подстраиваясь к шагу Кузнецова.— Сначала мы шли на 
запад, а потом повернули на юг. Куда мы идем? 

— На передовую. 

— Сам знаю, что на передовую, вот уж, понимаешщь, 
угадал! — Давлатян фыркнул, но его длинные, сливовые 
глаза были внимательны.— Сталинград сзади теперь. 
Скажи, вот ты воевал... Почему нам не объявили пункт 
назначения? Куда мы можем прийти? Это тайна, нет? 
Ты что-нибудь знаешь? Неужели не в Сталинград? 

— Все равно на передовую, Гога,— ответил Кузне- 
цов.— Только на передовую, и больше пикуда. 

Давлатян обиженно повел острым носом. 

— Это что, афоризм, да? Я что, должен засмеяться? 
Сам знаю. Но где здесь может быть фронт? Мы идем 
куда-то на юго-запад. Хочешь посмотреть по компасу? 

— Я знаю, что на юго-запад. 

— Слушай, если мы идем не в Сталинград, — это 
ужасно. Там колошматят немцев, а нас куда-то к бесу 
на кулички? 

Лейтенант Давлятан очень хотел серъезного разговора 
с Кузнецовым, но этот разговор не мог ничего про- 
яснить. Оба ничего не знали о точном маршруте диви- 
зии, заметно измененном на марше, и оба уже догады- 
вались, что конечный пункт движения не Сталинград: оп 
оставался теперь за спиной, где изредка раскатывалась 
отдаленная канонада. 
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— Подтяни-ись!..-— донеслась команда спереди, не- 
хотя передаваемая по колонне голосами.— Шире ша-аг!.. 

— Ничего пока не ясно, — ответил Кузнецов, взгля- 
нув на беспредельно растянутую по степи колонну.—. 
Куда-то идем. И все время подгоняют. Может быть, 
Гога, вдоль кольца идем. По вчерашней сводке, там 
опять бои. 

— А, тогда бы прекрасно!.. Подтяни-ись, ребята! — 
подал в свою очередь команду Давлатян © неким учи- 
лищным строевым переливом, но поперхнулся, сказал 
весело: — Вот, знаешь, эскимо помешало, в горле за- 
стряло! А ты тоже пожуй. Утоляет жажду, а то весь 
мокрый как мышь! — И, будто сахар, с наслаждением 
пососал комок снега. 

— Ты что, любил эскимо? Брось, Гога, попадешь в 
медсанбат. По-моему, охрип уже,— невольно улыбнулся 
Кузнецов. 

— В медсанбат? Никогда! — воскликнул Давлатян.— 
Какой там медсанбат! К черту, к черту! 

И он, наверное, как в школьные экзамены, суеверно 
сплюнул трижды через плечо, посеръезнев, швырнул 
комок снега в сугроб. 

— Л знаю, что такое медсанбат. Ужас в квадрате, 
Провалялся все лето, хоть вешайся! Лежишь как дурак 
и отовсюду слышишь: «Сестра, судно, сестра, утку!» 
Да, идиотская ерунда какая-то, знаешь... Только на 
фронт под Воронеж прибыл и на второй день глупость 
какую-то подхватил. Глупейшая болезнь. Повоевал, на- 
зывается! Со стыда чуть с ума не сошел! 

Давлатян опять презрительно фыркнул, но тут же 
быстро посмотрел на Кузнецова, словно предупреждая, 
что никому смеяться над собой не позволит, потому что 
в той болезни был не виноват. 

— НКакая же болезнь, Гога? 

— Глупейшая, я говорю. 

— Дурная болезнь? А, лейтенант? — посльшнался на- 
смешливый голос Нечаева.— Как угораздило, по неопыт- 
ности? 

Подняв воротник, руки в карманах, он отупело ша- 
гал за орудием и, заслышав разговор, несколько взбод- 
рался, сбоку глянул на Давлатяна; посиневшие губы 
выдавливали скованную холодом полуусмешку. 

— Не надо, лейтенант, стесняться. Неужто схлопота- 
ли? Бывает... 
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— В-вы, донжуан! — вскрикнул. Давлатян, и острень- 
кий пос его с возмущением нацелился в сторону Нечае- 
ва. Что за глупую ерунду говорите, слушать не- 
возможно! У меня была  дезинтерия... инфекци- 
онная! 

— Хрен редьки не слаще,— не стал спорить Нечаев 
и похлопал рукавицей о рукавицу.— А что вы так уж, 
товарищ лейтенант? 

— Пре-екратите глупости! Сейчас же! — сорвавшим- 
ся на фальцет голосом приказал Давлатян и заморгал, 
как филин днем.— Вас всегда тянет говорить непонятно 
что! 

У Нечаева смешливо дрогнули заиндевелые усики, 
под ними — синий блеск ровных, молодых зубов. 

— Я говорю, товарищ лейтенант, все под богом 
ходим.. 

— Это вы, а не я... вы под богом ходите, а не я! — 
с совершенно нелепым негодованием выкрикнул Давла- 
тян.— Вас послушать — просто уши вянут... будто всю 
жизнь глупостями этими и занимаетесь, будто султан 
какой! От вашей пошлости женщины плачут, на- 
верно! 

— Они от другого плачут, лейтенант, в разные мо- 
мепты.— Под усиками Нечаева скользнула улыбка.— 
Если в загс не затащила — слезы и истерика. Женщинки, 
они как — одной ручкой к себе прижимают: тю-тю-тю, 
гуль-гуль-гуль, другой отталкивают: прочь, ненавижу, 
гадость, оставьте меня в покое, как вам не стыдно... 
И всякое подобное. Психология ловушки и ехидного ко- 
варства. У вас-то с практикой негусто было, лейтенант, 
учитесь, пока жив сержант Нечаев. Передаю опыт на- 
блюдений. 

— Какое право вы имеете... так говорить о жепнщи- 
нах? — окончательно возмутился Давлатян и стал похо- 
жим на взъерошенного воробья.— Что вы такое подра- 
зумеваете под практикой? С вашими мыслями на базар 
ходить. 

Лейтенант Давлатян начал даже заикаться в негодо- 
вании, щеки его зацвели темно-алыми пятнами. Он не 
разучился краснеть при грубой ругани солдат или ци- 
нично обнаженном разговоре о женщинах, и это тоже 
было то далекое, школьное, что осталось в нем и чего 
почти не было в Нузнецове: привык ко многому в лет- 
нее крещение под Рославлем. 
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— Идите к орудию, Нечаев, — вмешался Нузнецов.— 
Не заметили, что влезли в чужой разговор? 

— Е-есть, товарищ лейтенант, — протянул Нечаев и, 
сделав небрежный жест, напоминающий козыряние, 
отошел к орудию. 

— Все-таки ты лейтенант, Гога, и привыкай, — ска- 
зал Кузнецов, сдерживаясь, чтобы не засмеяться, уви- 
дев, как Давлатян © воинственной неприступностью 
вздернул свой лиловый на холоде нос. 

— Ая не хочу привыкать! Это к чему? С какими-то 
намеками полез! Мы что, животные какие? 

— Подтянись| Ближе к орудиям! Приготовиться 
одерживать!.. 

От головы колонны навстречу батарее выехал Дроз- 
довский. В седле сидел прямо, как влитой, непроницае- 
мое лицо под слегка сдвинутой со лба шапкой строго; 
перешел с рыси на шаг, остановил крепконогую, длин- 
ношерстную, с влажной мордой монгольскую лошадь 
обочь колонны, придирчивым взглядом осматривая рас- 
тянутые взводы, цепочкой и вразброд шагающих солдат. 
У всех затягивали подбородки потолстевшие от инея 
подшлемники, воротники подняты, вещмешки неравно- 
мерно покачивались на сгорбленных спинах. Ни одна 
команда, кроме команды «привал», уже не могла подтя- 
нуть, подчинить этих людей, отупевших в усталости. 
И Дроздовского раздражала полусонная нестройность 
батареи, равнодупгие, безразличие ко всему людей; но 
особенно раздражало то, что на передках были сложены 
солдатские вещмешки и чей-то карабин палкой торчал 
из груды вещмешков на первом орудии. 

— Подтяни-ись! — Дроздовский упруго привстал в 
седле.— Держать нормальную дистанцию! Чьи вещмеш- 
ки на передке? Чей карабин? Взять с передка!.. 

Но никто не двинулся к передку, никто не побежал, 
только шагавшие ближе к нему чуть ускорили шаги, 
вернее, сделали вид, что понята команда. Дроздовский, 
все выше привставая на стременах, пропустил мимо 
себя батарею, затем решительно щелкнул плеткой по 
голенищу валенка: 

— Командиры огневых взводов, ко мне! 

Кузнецов и Давлатян подошли вместе. Слегка пере- 
гнувшись с седла, ожигая обоих прозрачными, покраснов- 
ими на ветру глазами, Дроздовский заговорил с рез- 
костью: 
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— То, что нет привала, не дает права распускать па 
марше батарею! Даже карабины на передках! Что, мо- 
жет, люди уже вам не подчиняются? 

— Все устали, комбат, до предела,— негромко сказал 
Кузнецов.— Это же ясно. 

— Даже лошадь вон как дышит!..— поддержал Давла- 
тян и погладил влажную, в иглистых сосульках морду ком- 
батовой лошади, паром дыхания обдавшей его рукавицу, 

Дроздовский дернул повод, лошадь вскинула голову. 

— Цомандиры взводов у меня, оказывается, лири- 
ки! — ядовито заговорил он.—«Люди устали», «лошадь 
еле дышит». В гости чай пить идем или на передовую? 
Добренькими хотите быть? У добреньких на фронте 
люди, как мухи, гибнут! Как воевать будем — со слова- 
ми «простите, пожалуйста»? Так вот... если через 
пять минут карабины и вещмешки будут лежать на пе- 
редках, вы, командиры взводов, сами понесете их на 
своих плечах! Ясно поняли? 

— Ясно. 

Чувствуя злую правоту Дроздовского, Кузнецов под- 
нес руку к виску, повернулся и зашагал к передкам. 
Давлатян побежал к орудиям своего взвода. 

— Чьи шмотки? — крикнул Кузнецов, стаскивая © 
передка загремевший котелком вещмешок.— Чей кара- 
бин? 

Солдаты, оборачиваясь, машинально поправляли за 
плечами вещмешки; кто-то сказал угрюмо! 

— Вто барахло оставил? Чибисов, никак? 

— Чибисо-ов! —с сержантской интонацией заорал 
Нечаев, напрягая горло,— К лейтенанту! 

Маленький Чибисов, в не по росту широкой, корот- 
кой, словно толстая юбка, шинели, хромая, натыкаясь 
на солдат, спешил к передкам от повозок боепитания, 
издали выказывая всем выжидательную, застывшую 
улыбку. 

— Ваш вещмешок? И карабин? — спросил Кузнецов, 
испытывая неловкость оттого, что Чибисов засуетился у 
передка, взглядом и движениями выражая свою ошибку. 

— Мой, товарищ лейтенант, мой...— Пар оседал па 
инистую шерсть подшлемника, голос его был глух. — 
Виноват я, товарищ лейтенант... Ногу натер до крови. 
Думал, разгружусь — малость ноге полегче будет. 

— Устали? — неожиданно тихо спросил Кузнецов и 
посмотрел на Дроздовского. Тот, выпрямившись в седле, 
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ехал вдоль колонны и наблюдал за ними сбоку. Кузнецов 
вполголоса приказал: — Не отставать, Чибисов. Идти за 
передками. 

— Слушаюсь я, слушатось... 

Рыхло и пьяно припадая на натертую ногу, Чибисов 
заковылял рысцой за орудием. 

в А этот сидор чей? — спросил Кузнецов, взяв вто- 
рой вещмешок. 

В это время сзади послышался смех. Кузнецов поду- 
мал, что смеются над ним, пад его старшинской расно- 
рядительностью или над Чибисовым, и оглянулся. 

Слева от орудия шел по обочине медвежьей развал- 
кой Уханов с Зоей, посмеиваясь, говорил ей что-то, а 
она, будто переломленная ремнем в талии, рассеянно 
слушала, кивала ему потным, усталым лицом. Санитар- 
ной сумки на ее боку не было,— наверно, положила на 
повозку санроты. 

Они давно, по-видимому, шли вместе за батарейными 
тылами и сейчас оба догнали орудия. Утомленные сол- 
даты недоброжелательно косились на них, как бы отыс- 
кивая в наигранной веселости Уханова тайный, раздра- 
жающий смысл. 

— И чего конюшенным жеребцом заливается? — 
заметил пожилой ездовой Рубин, покачиваясь в седле 
квадратным телом, то и дело корябая рукавицей зябну- 
щий подбородок.— Ровно показать перед девкой хочет 
героическое состояние нервов: живой, мол, я! Ты гляди- 
ка, сосед, — обратился он к Чибисову, — как наша зелень 
батарейная вокруг девки-то городские амуры разводит. 
Ровно и воевать не думают! 

— А? — отозвался Чибисов, старательно поспешая за 
передком, и, высморкавшись, вытер пальцы о полу 
шинели.— Прости за-ради бога, не слыштал я... 

— Глухарь аль притворяешься, пленный? Щенки, 
говорю! — крикнул Рубин.— Нам с тобой бабу хоть в 
полной готовности давай — отказались бы... А им хоть 
бы хны! 

— А? Да-да-да,— забормотал Чибисов.— Хоть бы 
хны... верно говоришь. 

— Чего «верно»? Блажь городская в башках — вот 
что! Всё хи-хи да ха-ха вокруг юбки. Легкомыслие! 

— Не болтайте глупости, Рубин! — сказал сердито 
Кузнецов, отстав от передка и глядя в направлении бе- 
лого полушубка Зои. 
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Вперевалку ступая, Уханов продолжал рассказывать 
ей что-то, но Зоя теперь не слушала его, пе кивала ему. 
Подняв голову, она в каком-то ожидании смотрела на 
Дроздовского, тоже, как и все, обернувшегося в их сто- 
рону, и потом, как по приказу, пошла к нему, мгновенно 
забыв про Уханова. С незнакомым, покорным выраже- 
нием приблизясь к Дроздовскому, она неровным голосом 
окликнула: 

— Товарищ лейтенант...— и, шагая рядом с лошадью, 
подняла к нему лицо. 

Дроздовский в ответ не то поморщился, не то улыб- 
нулся, украдкой тыльной стороной перчатки погладил ее 
по щеке, проговорил: 

— Вам-то советую, санинструктор, сесть на повозку 
санроты. В батарее вам делать нечего. 

И пришпорил коня в рысь, исчез впереди, в голове 
колонны, откуда неслась команда: «Спуск, одерживай!», 
а солдаты затеснились вокруг упряжек, около передков, 
облепили орудия, замедлившие движение перед спуском. 

— Так что, мне в санроту? — сказала Зоя грустно.— 
Хорошо. Я пойду. До свидания, мальчики. Не скучайте. 

— Зачем в санроту? — сказал Уханов, совершенно не 
обиженный кратким ее невнимапием.— Садитесь на 
орудийный передок. Куда это он вас гонит? Лейтенант, 
найдется место для санинструктора? 

Ватник Уханова распахнут на груди до ремня, под- 
шлемник спят, шапка с незавязанными болтающимися 
ушами оттиснута на затылок, открывая до красноты на- 
жженный ветром лоб, светлые, как бы не знающие стыда 
глаза сощурены. 

— Для санинструктора может быть исключение, — 
ответил Кузнецов.— Если вы устали, Зоя, садитесь на 
передок второго орудия. 

— Спасибо, родненькие,— оживилась Зоя.— Я совсем 
не устала. Кто вам сказал, что я устала? Шапку даже 
хочется снять: до чего жарко! Й пить пемного хочется... 
Пробовала снег — от него какой-то железный вкус во 
рту! 

— Хотите глоток для бодрости? 

Уханов отстегнул фляжку от ремпя, намекающе по- 
тряс се над ухом, во фляжке забулькало. 

— Неужели?.. А что здесь, Ухапов? — спросила Зоя, 
и заиндевевшие стрелочки бровей поднялись.— Вода? 
У вас осталось? 
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— Попробуйте.— Уханов отвинтил металлическую 
пробку на фляжке.— Если не поможет — убьете меня. 
Вот из этого карабина. Стрелять умеете? 

— Как-нибудь сумею нажать спусковой крючок, 
Не беспокойтесь! 

Кузнецову неприятна была эта ее неестественная 
оживленность после мимолетного разговора с Дроздов- 
ским, это необъяснимое ее расположение и доверчивость 
к Уханову, и он сказал строго: 

— Уберите фляжку. Что вы предлагаете? Воду или 
водку? 

— Нет уж! А может быть, я хочу! — Зоя тряхнула 
головой с вызывающей решимостью.— Почему вы меня, 
лейтенант, так опекаете? Родненький... вы что, ревнуе- 
те’? — Она погладила его по рукаву шинели.— Этого 
совсем не надо, Кузнецов, прошу вас, честное слово. 
Я одинаково отношусь к вам обоим. 

— Я не могу вас ревновать к вашему мужу, — сказал 
Кузнецов полуиронически, и это, почудилось, прозвучало 
вымученной пошлостью. 

— К моему мужу? — Она расширила глаза.— Кто 
вам сказал, что у меня муж? 

— Вы сами сказали. Разве не помните? А впрочем, 
простите, Зоя, это не мое дело, хотя я был бы рад, если 
бы у вас был муж. 

— Ах да, сказала тогда Нечаеву... Какая чепуха! — 
Она рассмеялась.— Я хочу быть вольным перышком., 
Если муж — значит, дети, а это совершенно невозможно 
на войне, как преступление. Понимаете вы? Я хочу, 
чтобы вы знали это, Кузнецов, и вы, Уханов... Просто 
я вам верю, вам обоим! Но пусть у меня будет какой-то 
серьезный и грозный муж, если вам хочется, Кузнецов! 
Ладно? 

— Мы запомнили,— ответил Уханов.— Но это не 
играет роли. 

— Тогда спасибо вам, братики. Вы все-таки хорошие. 
С вами можно воевать. | 

И, закрыв глаза, как перед ощущением боли, преодо- 
левая себя, отпила глоток из фляжки, закашлялась, тот- 
час засмеялась, помахав варежкой перед вытянутыми, 
дующими губами. С отвращением, как заметил Кузнецов, 
она отдала фляжку, посмотрела сквозь влажные ресницы 
на Уханова, невозмутимо завинчивающего пробку, но 
сказала не без веселого изумления: 
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— Какая гадость! Но как вое же хорошо! У меня 
сразу лампочка в животе зажглась! 

- Может, повторить? — спросил добродушно УХха- 
нов.— Вы разве в первый раз? Это самое... 

Зоя качнула головой. 

— Нет, я пробовала... 

— Уберите фляжку, и чтоб я не видел! — резко ска- 
зал Кузнецов.— И проводите Зою в санроту. Там ей бу- 
дет лучше! 

— Ну, зачем вы хотите мной командовать, лейте- 
нант? — шутливо спросила Зоя.— Вы, по-моему, подра- 
жаете Дроздовскому, но не очень умело. Он бы железным 
голосом приказал: «В санроту!», и Уханов ответил бы: 
«Есть». 

— Я бы подумал, — сказал Уханов. 

— Ничего не думали бы. «Есть» — и все! 

— Од-держивай!.. Спуск! — донеслась спереди угро- 
жающая команда.— Тормоз! Расчеты к орудиям! 

Кузнецов повторил команду и пошел вперед, в голову 
батареи, где вокруг упряжки первого орудия густо стол- 
пились солдаты, руками придерживая станины и колеса, 
упираясь плечами в щит, в передок, а ездовые с руганью 
и криками натягивали поводья, сдерживали лоснящихся 
от пота лошадей, приседающих на задние ноги перед 
крутым спуском в глубокую балку. 

Передняя батарея миновала накатанный, натоптан- 
ный, стеклом вспыхивающий ледяной спуск, благополуч- 
но прошла по дну балки, и орудия и передки, по-муравь- 
иному облепленные кишащими солдатами, подталкивае- 
мые ими снизу, подымались на противоположный скат, 
за которым извивами текла и текла в степи нескончае- 
мая колонна. А далеко внизу, на дороге, поджидающе 
стоял командир взвода управления старшина Голованов 
и кричал надсадным голосом: 

— Давай... давай на меня!. 

— Осторожней! Ноги лошадям не переломать! Рас- 
четы од-держивай! — скомандовал Дроздовский, подъез- 
жая на лошади к краю спуска.— Командиры взводов!.. 
Погубим лошадей — на себе орудия покатим! Одерживай! 
Медленней! Медленней!.. 

«Да, если переломаем ноги лошадям, на себе придется 
тащить орудия!» — подумал в возбуждении Кузнецов, 
вдруг сознавая, что и он, и все остальные полностью 
подчинены чьей-то воле, которой никто не имеет права 
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сопротивляться в неистово-неудержимом, огромном по- 
токе, где уже не было отдельного человека с его бесси- 
лием и усталостью. И, упиваясь этой поглощающей рас- 
творенностью во всех, он повторил команду: 

— Держать, держать!.. Все к орудиям! — и бросился 
к колесам первого передка, в гущу солдатских тел, а рас- 
чет с озверелыми лицами, с хрипом навалился на пере- 
док, на колеса заскользившего по крутому скату орудия. 

— Стой, зараза! Ос-сади! — вразброд закричали на 
лошадей ездовые. Они будто очнулись и, крича, страшно 
раскрывали рты в ледяной бахроме на подшлемниках, 

Колеса передка и орудия не вращались, стянутые 
цепями тормоза, но цепь не врезалась в накатанную до 
полированной гладкости, набитую дорогу, и валенки 
солдат разъезжались, скользили по скату, не находя 
точек опоры. А тяжесть нагруженного снарядами передка 
и тяжесть орудия неудержимо наваливались сверху. 
Деревянные вальки изредка ударяли по задним натру- 
женным ногам присевших коренников с задранными мор- 
дами; ездовые дико закричали, оглядываясь на расчет, 
ненавидя и умоляя взглядом, — и весь клубок трудно 
дышащих, нависших на колеса тел покатился вниз, 
убыстряя и убыстряя движение. 

— Одерживай! — выдохнул Кузнецов, чувствуя необо- 
римую тяжесть орудия, видя рядом налитое кровью 
лицо Уханова, широкой своей спиной упершегося в пере- 
док; а справа — выкаченные напряжением круглые глаза 
Нечаева, его белые усики, и неожиданно в разгоряченной 
голове мелькнула мысль о том, что он знает их давно, 
может быть, с тех страшных месяцев отступления под 
Смоленском, когда он не был лейтенантом, но когда вот 
так же вытягивали орудия при отступлении. Однако он 
не знал их тогда и удивился этой мысли. Ноги, ноги 
берегите...— выдавил Кузнецов шепотом. 

Орудие с передком скатывалось по откосу в балку, 
визжала по снегу цепь, оскальзывались на спуске потные 
коренники, с резким звоном выбивая копытами острые 
брызги льда; ездовые, отваливаясь назад, еле удержи- 
ваясь в седлах, натягивали поводья, но правая лошадь 
переднего уноса внезапно упала брюхом на дорогу и, 
пытаясь ветать, натужно дергая головой, покатилась 
вниз, потянув за собой коренников. 

Ездовой на левой уносной удержался в седле, с испу- 
ганно-сумасшедшим видом отшатнулся вбок, не в силах 
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поднять истошным криком правую, а она билась о до- 
рогу, скользила на боку, рвала, тянула постромки. 
С отчаянием Кузнецов ощутил, как орудие неслось по 
скату, настигая упавшую лошадь, увидел, как внизу 
старшина Голованов бросился к ней навстречу, потом 
отскочил в сторону и опять кинулся с попыткой схватить 
за повод. 

— Одерживай!..— крикнул Кузнецов. 

И, ощутив невесомую легкость в плече, не сразу 
понял, что передок вместе с орудием, скатившись вниз, 
затормозил на дне балки. С крутой руганью солдаты 
утомленно распрямляли спины, потирая плечи, смотрели 
вперед, на упряжку. 

— Что с ‘уносной? — едва выговорил Кузнецов, по- 
птатываясь на одеревеневших ногах, и побежал к лоша- 
ДЯМ. 

Здесь уже стояли Голованов с разведчиками, ездовой 
Сергуненков, его напарник с коренников Рубин. Все 
глядели на лошадь, лежавшую на боку посреди дороги. 
Сергуненков, худенький, бледный, с испуганным лицом 
подростка, с длинными руками, озираясь беспомощно, 
вдруг взялся за повод, а молодая уносная, будто поняв, 
что он хотел сделать, замотала головой, вырываясь, 
умоляюще кося влажными кроваво-зеркальными, возбуж- 
денными глазами. Сергуненков отдернул руку и, оглянув- 
пись в молчаливом отчаянии, присел перед уносной на 
корточки. Поводя мокрыми потными боками, лошадь 
заскребла по льду задними копытами, в горячке стараясь 
подняться, но пе поднялась, и по тому, как были неесте- 
ственно подогнуты ее передние ноги, Кузнецов понял, что 
она не подымется. 

— Да вжарь ты ей раза, Сергуненков! Чего раскоря- 
чился? Не знаешь норова этой сволочи-симулянтки? — 
в сердцах выругался ездовой с коренников Рубин, солдат 
с обветренным, грубым лицом, и хлестнул кнутом по 
своему наножнику. 

— Сам ты сволочь! — тонким, протяжным голосом 
крикнул Сергуненков.— Не видишь разве? 

— А чё видеть-то? Знаю ее: все взбрыкивает! Играть- 
ся бы только. Кнута ей — враз очухается! 

— Заткнись, Рубин, надоел! — Уханов предупреждаю- 
ще толкнул его плечом.— Сказать хочепть — подумай. 

— И до фронта не дошла лошаденка-то,— вздохнул 
с жалостью Чибисов.— Беда какая... 
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— Да, кажется, передние ноги,— сказал Жузнецов, 
обходя уносную.— Ну, что вы наделали, ездовые, черт 
вас возьми! Держали поводья, называется! 

— А что делать, лейтенант? — проговорил Уханов.— 
Конец лошадке. На трех остались. Запасных нет. 

— На горбу, значит, потащим орудие? — спросил 
Нечаев, покусывая усики.— Давно мечтал. С детства. 

— Вот комбат стюда...— робко сказал Чибисов.— Раз- 
берется он. 

— Что у вас, первый взвод? Почему задержка? 

Дроздовский спустился на своей монгольской лоша- 
ди в балку, подъехал к толпе солдат, расступившихся 
впереди, быстро взглянул на уносную, тяжело носившую 
боками, перед которой сидел на корточках, ссутулясь, 
Сергупенков. Тонкое липо Дроздовского казалось спо- 
койно-застывшим, но в зрачках плескалась сдерживае- 
мая ярость. 

— Я... вас... предупреждал, первый взвод! — разде- 
ляя слова, заговорил он и указал плеткой на ссутулен- 
ную спину Сергуненкова.— Какого дьявола растерялись? 
Куда смотрели? Ездовой, вы что, молитесь? Что с ло- 
шадью? 

— Вы же видите, товарищ лейтенант,— сказал Куз- 
нецов. 

Сергуненков, как слепой, обратил глаза к Дроздов- 
скому, по детским щекам его из-под обмерзших ресниц 
катились слезы. Он молчал, слизывая языком эти свет- 
лые капельки, и, сняв рукавицу, с осторожной нежностью 
гладил морду лошади. Уносная не билась, не пыталась 
встать, а, раздувая живот, лежала тихо, понимающе, 
по-собачьи вытянув шею, положив голову на дорогу, со 
свистом дыша Сергуненкову в пальцы, щупая их мяг- 
кими губами. Что-то невероятно тоскливое, предсмертное 
было в ее влажных, косящих на солдат глазах. И Куз- 
нецов заметил, что на ладони Сергуненкова был овес, 
вероятно, давно припрятанный в кармане. Но голодная 
лошадь не ела, лишь, вздрагивая влажными ноздрями, 
обнюхивала ладонь ездового, слабо хватая губами и ро- 
няя на дорогу мокрые зерна. Она улавливала, видимо, 
давно забытый в этих снежных степях запах, но вместе 
с тем чувствовала и другое, то неотвратимое, что отра- 
жалось в глазах и позе Сергуненкова. 

— Ноги, товарищ лейтенант, — заговорил слабым го- 
лосом Сергуненков, все слизывая языком капельки слез 


211 


с уголков рта.— Вон... как человек, мучается... И надо 
же ей было вправо пойти... Испугалась чего-то... Я ведь 
ее сдерживал... молодая она кобылка. Неопытная под 
орудием... 

— Держать надо было, ежова голова! А не о девках 
мечтать! — злобно выговорил ездовой Рубин.— Чего раз- 
весил нюни-то?.. Тьфу, щенок!.. Людей тут скоро без 
разбору, а он над лошаденкой... Смотреть тошно! При- 
стрелить надо, чтоб не мучилась, — и дело с концом! 

Весь квадратный, неповорстливый, толсто одетый — 
в ватнике, в шинели, в стеганых штанах, — с наножни- 
ком на правой ноге, с карабином за спиной, этот ездовой 
неожиданно вызвал у Вузнецова неприязнь своей злоб- 
ной решительностью. Слово «пристрелить» прозвучало 
приговором на казнь невиновного. 

— Придется, видать,— проговорил кто-то.— А жаль 
кобылку... 

При отступлении под Рославлем Кузнецов видел раз, 
как солдаты из жалости пристреливают раненых лоша- 
дей, переставших быть тягловой силой. Но и тогда это 
походило на противоестественный, неоправданно жесто- 
кий расстрел ослабэвшего. 

— Не дам! — тонким голосом вскрикнул Сергуненков 
и, вскочив, шагнул к Рубину.— Что предлагаешь, живо- 
дер? Что предлагаешь? Не дам лошадь! В чем она ви- 
новата? 

— Прекратите истерику, Сергунепков! Раньше надо 
было думать. Никто, кроме вас, не виноват. Возьмите 
себя в руки! — оборвал Дроздовский и указал плеткой 
на кювет.— Оттащите лошадь с дороги, чтоб. не мешала. 
Продолжать спуск! По местам! 

Кузнецов сказал: 

— Второе орудие стоило бы отцепить от передка и 
спускать на руках. Так будет вернее. 

— Нак угодно, хоть на плечах спускайте! — ответил 
Дроздовский, глядя поверх головы Кузнецова на солдат, 
неловко волочивших лошадь к обочине, и покривился.— 
Немедленно пристрелить! Рубин!.. 

А уносная будто поняла смысл отданного распоряже- 
ния. Прерывистое, визгливое ее ржание прорезало мороз- 
ный воздух. Как крик о боли, о защите, этот вибрирующий 
визг вонзился в уши Кузнецова. Он знал, что лошади 
причиняли страдания, сталкивая ее, живую, © пере- 
ломанными ногами, к кювету, и, готовый зажмуриться, 
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увидел ее последнее усилие подняться, как бы в доказа- 
тельство, что она еще жива, что убивать ее не нужпо. 
Ездовой Рубин, ощерив крепкие зубы, с торопливой 
озлобленностью на багровом лице, спеша, отводил затвор 
винтовки, а ствол неприцельно колебался, направленный 
в поднятую лошадинуо голову, мокрую, потную, © тря- 
сущимися от последнего умоляющего ржания губами. 

Сухо треснул выстрел. Рубин выругался и, взглянув 
на лошадь, дослал в ствольпую коробку второй патрон. 
Лошадь уже не ржала, а тихо из стороны в сторону 
поводила головой, теперь не защищаясь, и, дрожа нозд- 
рями, фыркала только. 

— Раззява, стрелять не умеешь! — с бешенством 
выкрикнул Уханов, стоявший возле замершего в оцепе- 
нении Сергуненкова, и рванулся к ездовому.— На мясо- 
комбинате тебе работать! 

Он выхватил винтовку из рук Рубина и, тщательно 
прицелясь, в упор выстрелил в голову лошади, ткнув- 
шейся мордой в снег. Сразу побелев лицом, он выщелк- 
нул патрон, вонзившийся донышком в гребепь сугроба, 
швырнул винтовку Рубину. 

— Возьми свою палку, мясник! Чего дурындасом 
ухмыляешься? В носу чешется? 

— Вот ты-то мясник, видать, хоть и городской, шибко 
грамотный, — пробормотал Рубин обиженно и, туго 
перегнув толстое, квадратное тело, поднял винтовку, 
рукавом смахнул с нее снег. 

— Морду береги, я шибко грамотный, запомни! — 
проговорил Уханов и повернулся к Сергуненкову, грубо- 
вато похлопал его по плечу.— Ладно. Еще не все поте- 
ряно. Достанем, брат, трофейных лошадей в Сталинграде. 
Я обещаю. 

— Паршерон у немцев называется, — заметил стар- 
шина Голованов.— Добудем! 

— Не паршерон, а першерон,— поправил Уханов.— 
Пора знать! Что, первый год воюешь? 

— А кто их разберет? 

— Разбирайся! 

— Спускать второе! — приказал  Дроздовский и, 
отъезжая ко второму орудию, добавил: — Все правильно, 
'Уханов. 

— А вы меня не хвалите, товарищ лейтенант! — 
с наглой насмешливостью ответил Уханов. В его светлых 
глазах не остывал горячий блеск, как бы вызывающий 
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на ссору.— Рано еще... Ошибаетесь! Я не убийца лоша- 
дей. 

Кузнецов подал команду отцеплять передок от второ- 
го орудия. 


Привал был объявлен на заходе солнца, когда колон- 
на втянулась в какую-то сожженную станицу. И тут 
всех удивили первые пепелища по бокам дороги, оди- 
покие остовы обугленных печей под остро торчащими 
ветлами по берегам замерзшей реки, где туманом поды- 
мался ядовито-красный пар из прорубей. На земле и по 
западному горизонту горел кроваво-багровый свет де- 
кабрьского заката, такого накаленно-морозного, про- 
нзительного, как боль, что лица солдат, обледенелые 
орудия, крупы лошадей, остановившиеся по обочине ма- 
шины, — все было заковано им, цепенело в его металли- 
ческой яркости, в его холодном огне на сугробах. 

— Братцы, куда мы идем? Немец где? 

— Деревня здесь какая-то была. Гляди, ни одной 
хаты. Что такое? Шел к Федьке на свадьбу, а к Сидо- 
ру на похороны пришел! 

— С какой стати про похороны запел? Дойдем еще до 
Сталинграда. Начальству видней... 

— Когда ж бой тут был?.. 

— Давно, стало быть. 

— Согреться бы где-нибудь, а? Закоченеем до пере- 
довой. 

— А ты мне скажи, где она, передовая? 

Еще километра за три до станицы, на перекрестке 
степных дорог, когда большая группа танков — свеже- 
покрашенных белым «тридцатьчетверок» — на песколько 
минут остановила колонну, двигаясь наперерез ей в сто- 
рону заката, пристрелочный бризантный с хрустом раз- 
ломился, кометой сверкнул в воздухе над танками, чер- 
ной пылью припорошил снег сбоку дороги. Никто не 
лег сначала, не зная, откуда по-шальному прилетел он, 
солдаты глядели на танки, преградившие колонне 
путь. Но едва прошли «тридцатьчетверки», — где-то сзади 
послышались тупые удары выстрелов отдаленных бата- 
рей, и дальнобойные снаряды с долгим сопением засвет- 
лили воздушное пространство, с бомбовым грохотом ра- 
зорвались на перекрестке. Все подумали, что немцы 
просматривают этот перекресток с тыла, и в изнеможе- 
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нии легли прямо на обочине — ни у кого не было сил 
бежать далеко от дороги. Обстрел скоро кончился. По- 
терь не было, колонна потянулась дальше. Люди шагали, 
еле волоча ноги, мимо огромных свежих воронок, луко- 
вый запах немецкого тола рассеивался в воздухе. Этот за- 
пах возможной смерти напоминал уже не об опасности, 
а о недосягаемом теперь Сталинграде, о невидимых нем- 
цЦах на таинственных, далеких огневых, откуда сейчас 
стреляли они. 

И КБузнецов, то впадая в короткое забытье, то слыша 
соединенные шаги и слитное движение колонны, думал 
об одном: «Когда скомандуют привал? Когда привал?» 

Но когда наконец после многочасового марша вошли 
в сожженную станицу, когда спереди колонны долго- 
жданным призывом запорхала комавда «привал», никто 
не ощутил физического облегчения. Закоченевшие езло- 
вые сползли с дымящихся лошадей; спотыкаясь, непроч- 
но переступая на одеревеневитих погах, отошли к 0бо- 
чинам, вздрагивая, справляя тут же малую нужду. 
А артиллеристы в бессилии повалились на снег, за повоз- 
ками и близ орудий, тесно прижимаясь друг к другу 
боками, спинами, тоскливо оглядывали то, что было не- 
давно станицей: угрюмые тени печей, как памятники на 
кладбище, дальние, резко очерченные контуры двух 
уцелевших амбаров — черные печати среди морозно пы- 
лавшего по западу неба. 

Это огненно-подожженное закатом пространство было 
заставлено автомашинами, тракторами, «катюшами», гау- 
бицами, повозками, густо скопившимися здесь. Однако 
привал на улицах несуществующей станицы, без тепла, 
без кухонь, без ощущения близкой передовой, походил 
на ложь, на несправедливость, которую чувствовал каж- 
дый. С запада дул ветер, нес ледяные иголочки снега, 
приторно, печально пахло пеплом пожарищ. 

Еле пересиливая себя, чтобы не упасть, Кузнецов по- 
дошел к ездовым первого орудия. Рубин, еще более по- 
багровев, с угромой замкнутостью ощупывал постромки 
коренников, потно-скользкие бока лошадей парились. 
Молоденький Сергуненков, непрощающе сомкнув белесые 
брови, стоял возле своей единственной уносной, под- 
ставлял к жадно хватающим губам усталой лошади 
горстку овса на ладони, другой рукой гладил, трепал 
ее влажную нагнутую шею. Кузнецов посмотрел на ез-` 
довых, не замечающих один другого, хотел сказать нечто 


215 


примирительное им обоим, но не сказал и пошел к рас- 
четам с желанием лечь в середину солдатских тел, 
прислониться к чьей-нибудь спине и, загородив от жгу- 
чего ветра лицо воротником, лежать, дышать в него, 
согреваясь так. 

— ...Подъем! Кончай привал! — потянулось по ко- 
лонне.— Приготовиться к движению! 

— Моргнуть не успели, кончай ночевать? — перегова- 
ривались в темноте раздраженные голоса.— Все гоняют. 

— Пожевать бы чего надо, а старшины с кухней не- 
ту на горизонтах. Воюет небось в тылах! 

«Ну вот опять, — подумал Кузнецов, подсознательно 
ожидавший эту команду и чувствуя до дрожи в ногах 
свинцовую усталость.— Так где же фронт? Куда дви- 
жение?..» | 

Он не знал, а только догадывался, что Сталинград 
оставался где-то за спиной, похоже было, в тылу, не 
знал, что вся армия, и, следовательно, их дивизия, в 
состав которой входили артполк и его батарея, его взвод, 
форсированцно двигались в одном направлении — на 
юго-запад, навстречу начавшим наступление немецким 
танковым дивизням с целью деблокировать окруженную 
в районе Сталинграда многотысячную армию Паулю- 
са. Он не знал и того, что его собственная судьба и 
судьба всех, кто был рядом с ним,— тех, кому суждено 
было умереть, и тех, кому предстояло жить,— теперь 
стала общей судьбой независимо от того, что ждало 
каждого... 

— Приготовиться к движению! Командиры взводов, 
к командиру батареи! 

В стустившихся сумерках без особой охоты, с вялой 
неповоротливостью подымались солдаты. Отовсюду до- 
носились кашель, кряхтенье, порой ругань. Расчеты, не- 
довольно вставая к орудиям, разбирали положенные на 
станины винтовки и карабины, поминая богом кухню и 
старшину. А ездовые зло снимали торбы с морд жую- 
щих лошадей, локтями замахиваясь на них: «Но, дар- 
моеды, все бы вам жрать!» Впереди начали постреливать 
выхлопами, загудели моторы — по улице медленно вытя- 
гивались для движения. гаубичные батареи. 

Лейтенант Дроздовский в группе разведчиков и свя- 
зистов стоял на середине дороги, вблизи потушенного 
костра, чадящего по ногам белым дымом. Когда подошел 
Кузнецов, он светил карманным фонариком на карту 
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под целлулоидом планшетки, которую держал в руках 
огромный старшина Голованов; тоном, не терпящим воз- 
ражений, Дроздовский говорил: 

— Вопросы излишни. Конечный пункт маршрута не- 
известен. Направление вот по этой дороге, на юго-запад. 
Вы со взводом впереди батареи. Батарея по-прежнему 
двигается в арьергарде полка. 

— Ясно-понятно,— утробно пророкотал Голованов и 
в окружении разведчиков нп связистов пошел по дороге 
вперед, мимо темнеющих повозок. 

— Лейтенант Кузнецов? — Дроздовский приподнял 
фонарик. От его жестковатого света стало больно глазам. 

Слегка отстраняясь, Кузнецов сказал: 

— Можно без освещения? Я и так вижу. Что нового, 
комбат? 

— Во взводе все в порядке? Отетавших нет? Боль- 
ных нет? Готовы к движению? 

Дроздовский задавал вопросы механически, думая, 
видно, о другом, и Нузнецова вдруг обозлило это. 

— Люди не успели отдохпуть. Хотел бы спросить: 
где кухня, комбат? Почему отстал старшина? Ведь все 
голодные как черти! А к движению готовы, что спрапши- 
вать? Никто не заболел, не отстал. Дезертиров тоже нет... 

— Что это за доклад, Кузнецов? — оборвал Дроз- 
довский.— Недовольны? Может быть, будем сидеть сло- 
жа ручки и ждать жратву? Вы кто: командир взвода 
или какой-нибудь ездовой? 

— Насколько мне известно, я комапдир взвола. 

— Незаметно! Плететесь на поводу у всяких Ухано- 
вых!.. Что это у вас за настроение? Немедленно во 
взвод! — ледяным тоном приказал Дроздовский.— И го- 
товьте личный состав не к мыслям о жратве, а к бою! 
Вы меня, лейтенант Кузнецов, удивляете! То люди 
У вас отстают, то лошади поги ломают... Не знаю, как 
мы воевать вместе будем! 

— Вы меня тоже удивляете, комбат! Можно разтго- 
варивать и иначе. Лучше пойму, — ответил Кузнецов не- 
приязненно и зашагал в потемки, наполненные гудением 
моторов, ржанием лошадей. 

— Лейтенант Кузнецов! — окликнул Дроздовский.— 
Назад!.. 

— Что еще? 

Луч фонарика приблизился сзади, дымясь в морозном 
тумане, уперся в щеку защекотавшим светом. 
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— Лейтенант Кузнецов!..— Узкое лезвие света реза- 
пуло по глазам; Дроздовский зашел вперед, преградив 
путь, весь натянувиись струной.— Стой, я приказал! 

— Убери фонарь, комбат,— тихо проговорил Вузне- 
цов, чувствуя, что может произойти между ними в эту 
минуту, но именно сейчас каждое слово Дроздовского, 
ого непрекословно чеканящий голос поднимали в Куз- 
нецове такое необоримог, глухое сопротивление, как 
будто то, что делал, говорил, приказывал ему Дроздов- 
ский, было упрямой и рассчитанной попыткой напомнить 
о своей власти и унизить его. 

«Да, он хочет этого»,— подумал Кузнецов, и, подумав 
так, ощутил передвинутый вплотную луч фонарика и 
в слепящих оранжевых кругах света услышал тнепот 
Дроздовского: 

— Кузнецов... Запомни, в батарее я командую. Я!.. 
Только я! Здесь не училище! Кончилось панибратство! 
Будешь шебаршиться — плохо для тебя кончится! Цере- 
мониться не стану, не намерен! Все ясно? Бегом во 
взвод! — Дроздовский отпихнул его фонарем в грудь.— 
Во взвод! Бегом!.. 

Ослепленный прямым светом, он не видел глаз Дроз- 
довского, только уперлось в грудь что-то холодное и 
твердое, как тупое острие. И тогда, резко отведя в сто- 
рону его руку с фонариком и несколько придержав ее, 
Кузнецов выговорил: 

Фонарь ты все-таки уберешть... А насчет угрозы... 
смешно слушать, комбат! 

И пошел по невидимой дороге, плохо различая 
в темноте контуры машип, передков, орудий, фигуры 
ездовых, крупы лошадей, — после света фонаря впереди 
шли круги, похожие на искрящиеся пятна погашенных 
костров в потемках. Возле своего взвода он натолкнулся 
на лейтенанта Давлатяна. Тот на бегу дохнул мягким 
приятным хлебным запахом, быстро спросил: 

— Ты от Дроздовского? Что там? 

— Иди, Гога. Интересуется настроением во взводе, 
есть ли больные, есть ли дезертиры,— сказал Вузнецов 
не без злой иронии. — У тебя, по-моему, есть, а? 

— Жуткая глупистика! — школьным своим голосом 
отозвался Давлатян и, грызя сухарь, пренебрежительно 
добавил: — Чушь в квадрате! 

Он исчез в темноте, унося с собой этот успокоитель- 
ный, Домашний запах хлеба. 
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«Именно глупистика и истерика, — подумал Кузнецов, 
вспомнив предупреждающие слова Дроздовского и чувет- 
вуя в них противоестественную оголенность.— Он что? 
Мотит мне за Уханова, за сломавшую ноги лошадь?» 

Издали, передаваемая по колонне, как восходящая 
но ступеням, приближалась знакомая команда «шагом 
марш». И Кузнецов, подойдя к упряжке первого орудия, 
с проступающими на лошадях силуэтами ездовых, по- 
вторил ее: 

— Взвод, шагом ма-арши.. 

Колонна разом двинулась, заколыхалась, застучали 
вальки, слитно завизжал под примерзшими колесами 
орудий снег. Вразнобой застучали шаги множества ног. 

А когда взвод стал вытягиваться по дороге, кто-то 
сунул в руку Вузнецова жесткий колючий сухарь. 

— Как зверь голодный, да? — расслышал он голос 
Давлатяна.— Возьми. Веселее будет. 

Разгрызая сухарь, испытывая тягуче-сладкое утоле- 
ние голода, Кузнецов сказал растроганно: 

— Спасибо, Гога. Как же он у тебя сохранился? 

— А ну тебя! Чепуху говоришь. В передовой идем, 
да? 

— Наверно, Гога. 

— Скорей бы, знаешь, честное слово... 


ГЛАВА ПЯТАЯ 


В то время как в высших немецких штабах все, ка-. 
залось, было предопределено, разработано, утверждено и 
танковые дивизии Манштейна начали бои на прорыв 
из района Котельниково в истерзанный четырехмесячной 
битвой Сталинград, к замкнутой нашими фронтами в сне- 
гах и руинах более чем трехсоттысячной группировке 
генерал-полковника Паулюса, напряженно ждущей ис- 
хода, — в это время еще одна наша свежесформирован- 
ная в тылу армия по приказу Ставки была брошена на 
юг через беспредельные степи навстречу армейской удар- 
ной группе «Гот», в состав которой входили тринадцать 
дивизий. Действия и той и другой сторон напоминали 
как бы чаши весов, на которые были теперь положены 
последние возможности в сложившихся обстоятельствах. 

..Го обгоняя колонну, то отставая, трофейный 
«хорьх» мчался, трясясь по обочине. Генерал Бессонов, 
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втянув голову в воротник, сидел неподвижно, глядя 
сквозь ветровое стекло, молчал с момента выезда из 
штаба армии. Это долгое молчание командующего вос- 
принималось в машине, как его нелюдимость, как пре- 
пятствие, которое никто не решался преодолеть первым. 
Молчал член Военного совета дивизионный комиссар 
Веснин. И, откинувитись в угол заднего сиденья, притво- 
рялся спящим адъютант Бессонова, молодой, общитель- 
ного нрава майор Божичко, которого с самого начала 
поездки занимала мысль рассказать последний штабной 
анекдот, но ловкого случая не было — не рисковал нару- 
шить прочного безмолвия начальства. 

Но Бессонов не думал о том, что эта его замкнутость 
может быть воспринята как нежелание общаться, как 
самоуверенное равнодушие к окружающим. Давпо по 
опыту знал, что разговорчивость или молчание ничего 
не могли изменить в его взаимоотношениях с людьми. 
Он не хотел нравиться всем, не хотел казаться прият- 
ным для всех собеседников. Подобная мелкая тщеслав- 
ная игра с целью завоевания симпатий всегда претила 
ему, раздражала его в других, отталкивала, словно пусто- 
порожняя легковесность, душевная слабость неуверенно- 
го в себе человека. Бессонов давно усвоил, что на 
войне лишние слова — это пыль, заволакивающая по- 
рой истинное положение вещей. Поэтому, приняв армию, 
он мало расспрашивал о достоинствах и недостатках ко- 
мандиров корпусов и дивизий, объехал их, сухо позна- 
комился, близко взглянул на каждого, не совсем удовле- 
творенный, однако не совсем и разочарованный. 

То, что Бессонов видел через стекло «хорьха» при 
изредка вспыхивающем в морозном тумане свете фар,— 
по-бабьи затянутые в заиндевелые подшлемники лица 
солдат и командиров, нескончаемое движение волоча- 
щихся по дороге валенок, — говорило ему не о пугающем 
падении «боевого духа», а о предельной, опустошающей 
усталости, отделенной от его власти. В бой же этим за- 
тянутым в подшлемники солдатам -вступить предстояло, 
и, может быть, каждому пятому из них предстояло уме- 
реть скорее, чем они думали. Они не знали и не могли 
знать о том, где начнется бой, не знали, что многие из 
них совершают первый и последний марш в своей жиз- 
ни. А Бессонов ясно и трезво определял меру прибли- 
жающейся опасности. Ему известно было, что на Но- 
тельниковском паправлении фронт едва держится, что 
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немецкие танки за трое суток продвинулись на сорок 
километров в направлении Сталинграда, что теперь перед 
ними одна-единственная преграда — река Мышкова, а 
за нею ровная степь до самой Волти. Бессонов отдавал 
собе отчет и в том, что в эти минуты, когда, сидя в ма 
шине, он думал об известной ему обстановке, его армия 
и танковые дивизии Манштейна с сдинаковым упорст- 
вом двигались к этому естественному рубежу, и от того, 
кто первым выйдет к Мышковой, зависело многое, если 
не все. 

Он хотел взглянуть на часы, но не взглянул, не по- 
шевелился, подумав, что этот. жест нарушит молчание, 
послужит поводом для разговора, чего ему не хотелось. 
Он по-прежнему молчал, каменно-неподвижно опираясь 
на палочку, надолго найдя удобное положение, вытянув 
к теплу мотора раненую ногу. Пожилой шофер, изредка 
косясь, смутно видел при слабом свечении приборов 
край хмурого свинцового глаза генерала, его сухую ще- 
ку, жестко сжатые губы. Возивший разных командую- 
щих, многоопытный шофер понимал молчание в машине 
по-своему — как следствие ссоры накануне поездки 
либо разноса со стороны фронтового начальства. Сзади 
иногда маленьким заревом вспыхивала спичка, краснел 
в потемках огонек комиссаровой папиросы, поскрипывала 
кожа портупеи; но-прежнему притворно посапывал там, 
в углу сиденья, всегда развеселый в общении Божичко. 

«Чего-то ему не понравилось или характером нелю- 
дим,— соображал шофер, в то же время при каждой 
вспышке папиросы за спиной мучаясь желанием сде- 
лать хоть одну затяжку.— И не курит, видать, с лица 
больной, зеленый. Или попросить разрешения: дозволь- 
те, мол, одну цигарку, товарищ командующий, аж уши 
поопухали не куримши...» 

— Включите фары, — сказал вдруг Бессонов. 

Шофер вздрогнул от его голоса, включил фары. 
Мощная просека света вырубилась впереди, в морозном 
туманце. Мгла, рассеянная над дорогой под сильными 
фарами, клубясь, волнами ударила в стекла, запуталась 
в махающих «дворниках», обтекая машину синеватым 
дымом. На миг показалось — машина двигается по дну 
океана, ровный рокот мотора был самой звучащей мате- 
рией в его глубинах под толщей воды. 

Потом резко приблизилась, появилась справа, вырос- 
ла, зачернела, хаотично засверкала под ярким светом 
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обледенелыми котелками, автоматами, винтовками колон- 
на. Она сгрудилась кишащей толпой перед огромными, 
как занесенные снегом стога, танками, загородившими 
дорогу. Солдаты оборачивались на непривычно разящий 
свет машины — недовольные, усталые, точно белым 
пластырем залепленные подшлемниками лица — и одно- 
временно кричали что-то, махали руками. 

— К танкам, — приказал Бессонов шоферу. 

— Видимо, ребята из механизированного корпуса, — 
сказал, оживляясь, член Военного совета Веснин.— 
Что же они, подлецы эдакие, столпотворение устроили! 
Пехоту обидели? — Он, однако, испытывая слабость 
к танкистам, произнес «подлецы» ласково и добавил 
с осторожным восхищением: — Вот орлы! 

— Но ползающие, товарищ комиссар, — смешливо 
вставил сразу очнувшийся Божичко. 

— Это не машины корпуса,— твердо поправил Бес- 
сонов.— Корпус Мамина движется вдоль железной доро- 
ги. Слева от нас. Здесь их сейчас не может быть. Ни 
при каких обстоятельствах. 

— Разрешите выяснить, товарищ командующий? — 
бодрым голосом отозвался Божичко, вроде и не дремал 
вовсе. Он засиделся без дела, без разговоров и явно был 
рад возможности любого проявления энергии. 

Бессонов приказал шоферу: 

— Остановите машину. 

Мощный мотор «хорьха» смолк, опал в тишине свет 
фар, щупальцами втянулся в радиатор. Разом сомкну- 
лась ночь, исчезли колонпа, танки. Бессонов подождал 
в машине, привыкая к потемкам, потом открыл дверцу, 
для упора выставив наружу палочку. Вылезая, он 
задел ногой за край дверцы и, уколотый болью в го- 
лени, постоял немного, досадуя на себя за то, что, 
вылезая, подумал, не задеть бы ногу, и вот таки 
задел. 

Все было мутно-сине, морозно, звездно. Бессонов 
неясно различил среди этой снежной темноты извивной 
лентой вытянутую под звезды в степь, запруженную 
квадратными громадами танков колонну: длинные си- 
луэты машин с зашторенными подфарниками, повозки, 
столпившихся солдат. Он слышал на дороге гул работаю- 
щих на холостом ходу автомобильных и тракторных мо- 
торов; хриплые, насквозь промерзшие голоса кричали 
впереди вперемежку с матом: 
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— Эй, танкисты, техника ваша мать, чего окопались 
в тылу? 

— Мать честная, они же лыка не вяжут! 

— Убирай свое железо с дороги — растопырились, 
ровно на свадьбе! Небось водки нажрались — глаза-то 
залили! 

— Освободи путь. Дай проехать! 

— Братцы, сюда начальство какое-то... Две машины!.. 

Бессонов пошел на эти разноголосые крики, зная, 
что в войсках еще мало видели его, на полушубке не 
было петлиц и генеральских знаков различия, но при 
виде высокой папахи в толпе постепенно угасала ругань, 
и чей-то спохватившийся тенорок вблизи произнес: 

— Никак генерал... 

— Ито командир танкового подразделения? — спро- 
сил Бессонов не громким, а утомленным, скрипучим го- 
лосом.— Прошу доложить. 

Стало тихо. От машины, переговариваясь, подошли 
член Военного совета Веснин и Божичко. Остановившись, 
тоже замолчали. Со второй машины прыгали на дорогу 
автоматчики — охрана. 

Бессонов ждал. Никто не отозвался. 

От темной громады крайнего танка с искрящимися 
на броне сизоватыми островками снега несло ледяным 
запахом накаленного морозом металла, прогорклой 
остылой соляркой. В машине, чудилось, никого не было, 
не горел свет, танк будто мертво потух. Только в 
башенном люке зачернело что-то, чуть заворошилось, 
заслоняя звезды, но оттуда — ни звука. 

— Я говорю, пусть подойдет ко мне командир тап- 
кового подразделения, — повторил Бессонов тем же то- 
ном.— Жду. 

— Кого нужно? Ты, пехота, мной не командуй! Луч- 
ше объезжай танки стороной, от греха подальше! — ото- 
звался сверху злой голос, и это смутно-черное, выступав- 
шее из башни, заметнее задвигалось по звездам. 

— Ну-ка, слезай к генералу, птичья голова в тан- 
кистском шлеме! Чего диалог устраиваешь? — сказал 
с едкой развеселостью Божичко и, схвативитись за же- 
лезные поручни, вскарабкался на броню, заторопил: — 
Мигом, мигом! К генералу! 

— И какому еще генералу? Меня на пушку не бери! 
Не первый день... Генерал с пехотой топает, что ли? 
А в штабах кто? 
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— Давай, давай, милый, рассуждаешь длинно. Пры- 
гай с неба на землю! 

Наверху всныхнул ручной фонарик, зеленоватым мас- 
кировочным светом выхватил из возникшей пустоты неба 
широкого и огромного, казалось снизу, человека в ком- 
бинезоне, надетом, по-видимому, на ватник. Человек мед- 
ленно вылез из люка на броню, спрыгнул на дорогу. 

— Божичко, посветите ему,— приказал Бессонов.— 
И подведите его. 

-— Давай, давай, парень, поближе, не робей, — сказал 
Божичкно. 

Танкист остановился перед Бессоновым, заметно 
уменьшившись на земле, но все-таки ростом на голову 
выше его, неуклюже мешковатый в своей полной форме, 
возбужденное лицо в разводах копоти, опущенные под 
светом фонарика глаза подведены чернотой гари, тоже 
черные подрагивающие губы запеклись. Он тяжело ды- 
шал, и почувствовался запах винного перегара. 

-- Пьяны? — спросил Бебсонов.— Посмотрите на ме- 
ня, танкист! 

-- Нет... товарищ генерал. Норму я... норму...— вы- 
давил танкист, не подымая траурно-черных век, ноздри 
его раздувались. 

— Номер части и звание? Откуда вы? 

Запекшиеся губы танкиста лихорадочно зашевели- 
лись: 

— Отдельный сорок пятый танковый полк, первый 
батальон; командир третьей роты лейтенант Ажермачев... 

Бессонов пристально смотрел на него, еще не веря в 
точность ответа. 

— Как это сорок пятый? Каким образом вы здесь 
оказались, командир роты? — очень внятно спросил 
он.— Сорок пятый полк придан другой армии и, как из- 
вестно, держит оборону впереди! Отвечайте яснее. 

Танкист вдруг вскинул голову, веки его разом откры- 
ли в каком-то клоунском, страшном обводе глаза, нали- 
тые хмельной мутью. Он глухо выговорил: 

— Обороны там нет... Немцы заняли станицу. С тыла 
обошли. От моей роты осталось вот три машины... 
В двух — пробоины... Неполные экипажи... Я с остатка- 
ми роты... вырвался... 

— Вырвались? — переспросил Бессонов и, лишь в 
эту минуту все предельно ясно понимая, повторил это 
острое, с колючими лапками слово, так знакомое по 
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сорок первому году: — Вырвались? А остальные тоже, 
лейтенант, вырвались? Ито еще вырвался? — опять 
новторил недобро Бессонов, выделяя «вырвались» и 
«вырвался». 

— Ах, шкура! — выругался кто-то в толпе солдат. 

Танкист заговорил рыдающим голосом: 

— Л не знаю... не знаю, кто вырвался. Я прорывался 
вот с этими танками... Связи не было, товарищ генерал... 
Рация не работала. Я не мог... 

— Что можете добавить? 

Бессонов, сдерживая гнев, ожженный болью в го- 
лени, уже не видел никого в отдельности, но слышал 
разрозненные звуки команд, гул моторов за спиной своей 
огромной, тяжко дышащей, остановленной, как живое 
тело, колонны, точно сломленной на пути туда, откуда 
вырвались в слепом отчаянии этот нетрезвый лейтенант- 
танкист и эти три танка, преградившие сейчас дорогу, и по- 
чувствовал нечто ядовитое, словно сама паника черной 
тенью витала в воздухе. Солдаты вокруг танкиста замерли. 

Бессонов повторил: 

— Ничего не можете добавить, лейтенант? 

Танкист втягивал воздух через ноздри, будто плакал 
беззвучно. 

— Майор Титков! — приказал Бессонов в темноту 
отчетливо жестким, беспощадным голосом, в котором 
звучала неотвратимость вынесенного приговора.— Аре- 
стуйте его!.. И как труса — в трибунал! 

Он знал непререкаемую значимость своих приказов, 
знал, что приказ его мгновенно выполнят, и, когда уви- 
дел низкорослого, железнокрепкого, с фигурой борца 
майора Титкова из охраны и двух молодых атлетически 
сложенных автоматчиков, подошедших к танкисту, по- 
морщась, невольно отвернулся, бросил отрывисто майору 
Божичко: 

— Проверьте, как там чувствуют себя остальные 
танкисты в машинах! 

— Есть проверить, товарищ командующий! — отве- 
тил Божичко слабым криком изумления и покорности, 
словно в эту минуту исходила от командующего какая-то 
смертельная волна, краем коснувшаяся и его, адъютан- 
та. И это было Бессонову неприятно. Он пошел вперед 
по дороге. 

— Ито командир здесь? Почему грузовик загородил 
дорогу? — произнес Бессонов с холодной сдержанностью, 
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шагнув на мост; палочка его вонзилась в деревянный 
настил. Он шел быстро, стараясь не хромать. 

Солдаты, толпившиеся на мосту, уважительно рас- 
ступились перед Бессоновым; кто-то сказал: 

— С мотором у них беда. 

Впереди, посредине проступающей под звездами си- 
неватой полосы моста, несколько боком, должно быть, 
после буксовки, тускло вырисовывалась высоким кузо- 
вом грузовая машина с поднятым капотом, под которым 
желто горела лампочка. Свет ее почти заслоняли озабо- 
ченно склонившиеся над мотором головы. 

— Командир, подойдите ко мне! Чья машина? 

И тотчас хрупкая фигурка — вроде мальчишка, оде- 
тый в длинную шинель, — быстренько выпрямилась возле 
капота. Сдвинутая на оттопыренное ухо ушанка, узкие 
плечи, вычерченные сзади светом лампочки, лица не 
видно — только пар дыхания и звонкий вскрик молодого 
петушка на высокой ноте: 

— Младший лейтенант Беленький! Машина оэрэсбэ, 
приданная артснабжению... Внезапная остановка по не- 
исправности... Везем снаряды... 

«Экий голосок... как будто в училище рапортует», — 
подумал Бессонов и перебил не без усмешки: 

— Что значит оэр... и как дальше? 

— 966э,— договорил младший лейтенант.— Отдель- 
ный ремонтно-строительный батальон... Шесть машин 
временно приданы артснабжению! 

— Ну и ну, 0эрэсбэ... не произнесешь,— сказал Бес- 
сонов.— Язык Узлом завяжешь...— И спросил: — Есть 
надежда через пять минут починить машину? 

— Н-нет, товарищ генерал... 

Бессонов не дослушал: 

— Пять минут на разгрузку снарядов — и очистить 
мост. Сбросить с проезжей части машину, если не успе- 
ете! Ни секунды промедления! 

Младший лейтенант стоял, застыв, странно торчало 
его оттопыренное шапкой ухо. 

— Товарищ генерал! Товарищ командующий! — 
взвился в стороне танков дикий умоляющий вскрик, по- 
хожий на рыдания.— Я прошу выслушать... я про- 
шу!.. Пустите меня к генералу! ВК генералу пустите! По- 
том вы меня... 

Этот крик снова толчком боли отдался в раненой но- 
ге. Бессонов повернулся и, внезапно почувствовав, чта 
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может упасть, оступившись при неверном шаге, пошел 
назад, как под болью пытки, а когда увидел подле 
громады танков людей из своей охраны, с силой отрывав- 
ших цепляющегося двумя руками за гусеницы, раскоря- 
кой сидевшего на снегу лейтенанта-танкиста, непроиз- 
вольно остановился. Тут же к нему подошел от машины 
член Военного совета Веснин, заговорил с убеждающей 
горячностью: 

— Петр Александрович, прошу тебя... Молодой, 
в общем, парень. Был, видимо, в состоянии прострации, 
когда навалились немцы. Но он понимает, что совершил 
преступление, осознает... Я только что говорил с ним. 
Прошу тебя, не так резко! 

«Вот вроде бы и первые разногласия у меня с комис- 
саром,— подумал Бессонов.— Быстро усмотрел в моих 
действиях жестокость». 

Боль в ноге не отпускала, стискивала голень раска- 
ленными клешнями, Бессонов, как сквозь синее стекло, 
видел сбоку длинный овал лица Веснина, его поблески- 
вающие очки и, готовый сесть в машину, сказал 
сухо: 

— Видимо, ты забыл, что такое паника, Виталий 
Исаевич? Забыл, какова эта зараза? Или так, в этом 
состоянии прострации, до Сталинграда докатимся? 
А ну-ка, пусть подведут танкиста. Хочу еще раз взгля- 
нуть на него, — добавил он. 

— Майор Титков, подведите лейтенанта! — распоря- 
дился Веснин. 

Майор и автоматчики подвели танкиста, тот хрипло 
и часто дышал, мелко стучали зубы, как будто его го- 
лого ледяной водой окатили. Он не мог выговорить ни 
слова, а когда наконец попробовал заговорить, послыша- 
нись лишь сдавленные звуки крутых глотков, и Веснин 
тронул его за плечо: 

— Возьмите себя в руки, лейтенант. Говорите! 

Танкист сделал шаг к Бессонову, прохрипел: 

— Товарищ командующий... всей жизнью, кровью... 
кровью искуплю...— Он потер руками грудь, чтобы про- 
толкнуть в легкие воздух.— В первый и последний раз... 
А не оправдаго... расстреляйте. Только поверьте. Сам 
в лоб пулю пущу!.. 

Бессонов, не дослушав, взмахом руки остановил его: 

— Достаточно! Немедленно в танк — и вперед! От- 
куда сумели вырваться! А если еще раз подумаете об 
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этом «вырваться», пойдете под суд как трус и паникер! 
Немедленно вперед! 

Бессонов захромал к машине, и ему показалось, что 
в возникшем движении за спиной послышались истери- 
чески задавленный всхлип смеха, задохнувшееся «спа- 
сибо», нелепое, бессмысленное, неприятное, как и этот 
животный смех, словно он, Бессонов, в силу какой-то 
извращенной прихоти имел право отнимать и дарить 
жизнь а даря, приносил  неудержимое — счастье 
другим. 

«Что-то не так во мне, не так, как хотел бы... Этого 
не должно быть, — подумал Бессонов уже‘в маптине, вы- 
тягивая к мотору ногу.— Я хотел бы, чтобы было иначе, 
Но как? Я.вызвал страх, покорность перед страхом? Или 
этот танкист раскаивался искренне?» 

Шофер, впопыхах докуривая, так затягивалсея тол- 
стой самокруткой, что трещала махорка, разлетались 
искры, жаром подсвечивали усы, виновато сказал Бес- 
сонову: 

— Извините, товарищ генерал, надымил я... 

Он включил мотор. Веснин молча влезал в машину, 

— Вурите,— брезгливо разрешил Бессонов, — если 
терпеть не можете. Майора Божичко захватим на мосту. 
Поехали. 

— Что у вас за махорка, Игнатьев? Дайте-ка мне 
попробовать. «Вырви глаз» небось? Продирает до пече- 
нок? — подал голос Веснин, устраиваясь на заднем си- 
денье. 

— Да ежели не побрезгуете, продерет, товарищ член 
Военного совета, — с охотой ответил шофер.— Возьмите 
кисетик. 

Впереди мощно взревели танки, выбрасывая из вы- 
хлопных труб снопы искр; скрежеща траками, зашевели- 
лись, по-звериному блеснули глаза фар. В поднятой гу- 
сеницами вьюге машины разворачивались сбоку отхлы- 
нувшей с дороги колонны. Передний стал вползать на 
барабанно загудевший под ним мост. Снизив обороты 
мотора, танк остановился перед наискось заслонившим 
проезд грузовиком, вокруг которого работали, суетились 
солдаты, выгружая последние снаряды. Фары высвети- 
ли на мосту фигуру майора Божичко. Он командовал раз- 
грузкой. Потом, приложив ко рту рупором ладони, май- 
ор что-то крикнул танкисту, стоявшему в верхнем люке. 
Солдаты отбежали от грузовика. Передний танк зал 
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стрелял выхлопами, рванулся вперед, ударил гусеницами 
в борт автомашины, с игрушечной легкостью поволок 
ее по настилу. Ломая перила моста, грузовик ринулся 
вниз, с хрястом ударился о лед реки. 

— Какое же война чудовищное разрушение! Ничто 
не имеет цены, — огорченно сказал Веснин, глядя сквозь 
стекло вниз. 

Бессонов не ответил, сидел сутулясь. 

С включенными фарами, светом торопя танки, 
«хорьх» затормозил. Майор Божичко, взбудораженный, 
крепко пахнущий остролекарственным морозным воз- 
духом, не влез, а ввалился в машину и, захлопнув двер- 
цу, отлуваясь после энергичных действий на мосту, до- 
ложил не без удовольствия: 

— Можно двигаться, товарищ командующий. 

— Спасибо, майор. 

В свете фар Бессонов увидел на краю моста, близ 
сломанных перил, выпрямленную, в длинной шинели 
фигурку младшего лейтенанта с высоким, петушиным 
голоском, с неловко оттопыренным шапкой ухом. Млад- 
ший лейтенант то растерянно смотрел вниз, то огляды- 
вался на «хорьх», как бы впервые ничего не понимая, 
прося защиты у кого-то. 

Бессонов приказал: 

— Бключите фары, Игнатьев, — и, найдя возле теп- 
лого мотора удобное положение для ноги, с закрытыми 
глазами глубже вобрал голову в воротник. 

«Виктор,— подумал он.— Да, Витя...» 

В последнее время все молодые лица, которые слу- 
чайно встречались Бессонову, вызывали у него присту- 
пы болезненного одиночества, своей неизъяснимой от- 
цовской вины перед сыном, и чем чаще теперь он думал 
о нем, тем больше казалось, что вся жизнь сына чудо- 
вищно незаметно прошла, скользнула мимо него. 

Бессонов не мог точно вспомнить подробности его 
детства, не мог представить, чтб любил он, какие были 
у него игрушки, когда пошел в школу. Особенно ясно 
помнил только, как однажды ночью сын проснулся, веро- 
ятно, от страшного сна и заплакал, а он, услышав, за- 
жег свет. Сын сидел в кроватке, худенький, вцепившись 
в сетку тонкими, дрожащими ручками. Тогда Бессонов 
подхватил его и волосатой своей грудью ощущал при- 
жавшееся слабое тельце, ребрышки, чувствуя воробъиный 
запах влажных на темени светлых волос, носил по ком- 
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нате, бормотал нелепые слова выдуманной колыбельной, 
ошеломленный нежностью отцовского инстинкта. «Что ж 
ты, сынок, я ж тебя никому не отдам, мы © тобой, 
брат, вместе...» 

Но ярче помнилось другое, то, что особенно казнило 
потом: жена с испуганным лицом вырывала из рук ре- 
мень, а он хлестал им по обтянутым дешевым, выво- 
женным в чердачной пыли брючишкам двенадцатилет- 
него сына, не издавшего при том ни звука. А когда 
бросил ремень, сын выбежал, кусая губы, оглянулся в 
дверях — в серых его, материнских глазах дрожали 
непролитые слезы мальчишеского потрясения. 

Раз в жизни он причинил сыну боль. Тогда Виктор 
украл из письменного стола деньги на покупку голубей... 
О том, что он водил на чердаке голубей, было узнано 
позднее. 

Бессонова перебрасывали из части в часть — из Сред- 
ней Азии на Дальний Восток, с Дальнего Востока в Бело- 
руссию,— везде казенная квартира, казенная чужая 
мебель; переезжали с двумя чемоданами; с этим давно 
свыклась жена, вечно готовая к перемене мест, к новому 
его назначению. Она безропотно несла его и свой нелег- 
кий крест. 

Пожалуй, так было надо. Но долго спустя, пройдя 
через бои под Москвой, лежа в госпитале, он думал 
ночами 0 жене и сыне и понимал, что многое было 
не так, как могло бы быть, что он жил, как по рабоче- 
му черновику, все время в глубине сознания надеясь 
через год, через два переписать свою жизнь набело— 
после тридцати, после сорока лет. Но счастливое изме- 
нение так и не наступило. Наоборот, повышались зва- 
ния, должности, вместе с тем наступали войны — в 
Испании, в Финляндии, затем Прибалтика, Западная Ук- 
раина, наконец — сорок первый год. Теперь он не ставил 
себе тобилейных сроков, лишь думал, что уж эта-то 
война непременно изменит многое. 

А в госпитале впервые пришла мысль, что его жизнь, 
жизнь военного, наверно, может быть только в един- 
ственном варианте, который он сам выбрал раз и на- 
всегда. Даром в его жизни ничего не прошло. Набело ее 
не перепишешь, и этого и не нужно делать. Это как судь- 
ба: или — или. Среднего нет. Что ж, если снова при- 
шлось бы выбирать, он не изменил бы своей судьбы. Но, 
поняв это, Бессонов осознавал непростительное: то, 
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что было самым близким в данном ему, единственном 
варианте выбранной им жизни, скользнуло, скоро- 
течно мелькнуло мимо, вловно в дыму, и он не на- 
ходил оправдания ни перед сыном, ни перед же- 
ной. 

Последняя встреча с Виктором произошла как раз 
там, в подмосковном госпитале, в чистенькой и белень- 
кой палате для генералов. Сын, получив назначение 
после окончания пехотного училища, приехал к нему 
с матерью за три часа до отхода поезда на фронт 
с Ленинградского вокзала. Сияя малиновыми кубиками, 
тегольски скрипя новым командирским ремнем, порту- 
пеей, весь праздничный, счастливый, парадный, но, ка- 
залось, несколько игрушечный в военном блеске, ново- 
испеченный младший лейтенант, на которого, видимо, 
оглядывались на улицах девушки, сидел на соседней 
койке (ходячий  сосед-генерал деликатно вышел) 
и ломким живым баском рассказывал о назначении в дей- 
ствующую армию. О том, как чертовски «обрыдли» 
в училище эти бесконечные «становись, равняйсь, смир- 
но!». А теперь, слава богу, на фронт, дадут роту или 
взвод — всем выпускникам дают,— и начнется настоя- 
щая жизнь. 

В разговоре он небрежно называл Бессонова «отец», 
как не называл раньше, к чему нужно было привыкнуть. 
И Бессонов смотрел на его живое лицо с серыми ве- 
селыми глазами, с нежным пушком на щеках, на тон- 
кую руку способного мальчика, которой он несколько 
озабоченно похлопывал по карману диагоналевых гали- 
фе, и думал почему-то о других мальчиках — младших 
лейтенантах и лейтенантах, командирах взводов и рот, 
которых почти всегда приходилось видеть однажды: 
в очередной бой приходили другие... 

— Ты ему разреши, пожалуйста, закурить, Петя,— 
перебила жена, наблюдая за сыном с обеспокоенностью.— 
Он ведь курить стал, ты не знаешь? 

— Значит, куришь, Виктор? — спросил Бессонов, 
неприятно удивленный внутренне, но пододвинул на 
тумбочке папиросы и спички соседа-генерала.— Вот 
тут возьми... 

— Мне восемнадцать, отец. В училище все курили. 
Я не могу быть белой вороной. 

— И пьешь, видимо? Уже попробовал? Ну, откровеп- 
но, ты ведь младший лейтенант, самостоятельный человек. 


231 


` Да, пробовал... Нет, не надо, у меня свои. «Пуш- 
ки». Можно? Тебе ничего? — быстро сказал сын и, крас- 
нея, подул в папиросу; спичку зажег по-особенному, по- 
фронтовому, в ладонях, как научился, должно быть, 
у кого-то в училище.— Нредставляю,— заговорил он 
живо, чтобы скрыть смущение, — что было бы, если бы 
ты раньше узнал. Выпорол бы? 

Сын курил неумело, выпуская дым вниз, под койку, 
точно курил в казарме училища, опасаясь появления де- 
журного командира. Бессонов и жена переглядывались 
молча. 

— Нет,— глухо ответил ВБессонов.— После того слу- 
чая никогда. Ты разве считаешь меня... суровым 
отцом? 

— Л все-таки правильно тогда сделал,— сказал сын.— 
Надо было выпороть. Вот дурак был! 

Он, смеясь, говорил это, вспомнив то, что теперь осо- 
бенно мучило Бессонова,— причиненная когда-то сыну 
физическая боль. 

— Милые мои мужчины... Теперь у меня двое 
взрослых мужчин! — тихонько воскликнула мать и 
сжала пальцами на одеяле кисть Бессонова.— Петя, 
происходит странное, будто без твоего участия. Виктор 
уезжает на Волховский, в неизвестную армию... Неужели 
ты не можешь ничего сделать, взять его к себе... 
в какую-нибудь свою дивизию? Хоть был бы на глазах. 
Ты понимаешь? 

Он все понимал, больше, чем она, знал мотыльково- 
короткие судьбы командиров стрелковых взводов и рот; 
Он не раз думал об этом и жестом успокоения хотел 
погладить маленькую теплую руку жены, но сдержался 
в присутствии сына. 

— Сейчас я, Оля, как видишь, генерал без войска, — 
сказал Бессонов, внимательно глядя на сына, но обра- 
щаясь при этом к жене.— Когда будет реально ясно по- 
ложение, я отзову Виктора, если, конечно... 

Сын не дал ему договорить, поперхнулся дымом, за- 
мотал головой отрицательно. 

— Ну, нет уж, отец! Под крыльшшко к папе-генералу? 
Нет уж! И не заводи об этом разговор, мать! Может, 
еше в адъютанты к отцу? Ордена начнет давать? 

— В адъютанты я тебя не назначу, а роту дам,— 
сказал Бессонов.— А насчет орденов — без заслуг давать 
не буду. Хотя знаю, что получают их по-разному. 
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— Нет уж! В училище ребята только и спрашивали, 
с такими, знаешь, улыбочками: «Ну, теперь к папе?» 
Не хочу, отец! Какая разница, где ротой командовать? 
Да у меня назначение в кармане. Мы четверо из учили- 
ша туда — вместе хотим. Вместе учились, вместе и 
в атаки будем ходить! А если уж что—судьба! Двух 
судеб не бывает, отец! — повторил он чьи-то, видимо, 
слышанные им слова.— Честное слово, мать, не бы- 
вает! 

Бессонов лишь шевельнул пальцами под ставшей 
влажной ладонью жены, она тоже молчала. То, что сыну 
казалось сейчас ясным, простым, то, что так возбуждало 
его ожиданием новой самостоятельной жизни, боевого 
товарищества, решительных и, конечно, победных атак, 
Бессонову рисовалось в несколько ином свете. Он 
хорошо знал, что такое поле боя, как некрасива бывает 
порой смерть на войне. 

Но он не имел права говорить сыну все, опытно и 
приземленно разрушать в пем наивную иллюзию моло- 
дости. Да тот сейчас и не воспринял бы ничего. Виктор 
явственно чувствовал одно: как пленительно похрусты- 
рало в кармане новой его гимнастерки предписание о вы- 
езде на фронт. Да, сама война была вправе внести ре- 
альные поправки. 

— Судьба, — повторил Бессонов.— Ты говоришь, Вик- 
тор, судьба. Но судьба на войне все-таки не индейка. 
А это, как тебе ни покажется странкым, каждый день 
ежеминутно... преодоление самого себя. Нечеловеческое 
преодоление, если хочешь знать. Однако не в этом 
дело... 

— Да, не в этом дело, не будем лезть в дебри фило- 
софии! — беспечно согласился сын и спросил, указывая 
па забинтованную под одеялом ногу отца: — А ты как, 
ничего теперь? Скоро отсюда? Представляю, какая скучи- 
ша лежать здесь! Сочувствую, отец! Не болит?.. О, ч-черт, 
время!.. Меня ребята ждут. Мне пора на вокзал! — 
и взглянул на часы; по этому его движению можно было 
понять, что он еще не представляет, что такое боль, 
не может даже представить саму возможность боли. 

— Надеюсь, выберусь отсюда,— сказал Бессонов. — 
А ты вот что: матери пиши. Хоть раз в месяц. 

— Четыре раза в месяц, даю слово! — Виктор встал, 
почти счастливый при мысли, что скоро наконец сядет 
в вагон со своими училищными друзьями, 
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-— Нет, два раза, Витя, — поправила мать.— И боль- 
Ше не надо. Я буду хоть знать... 

— Обещаю, мама, обещаю. Пора, поедем! 

И было еще — запомнившееся. 

Перед уходом сын постоял, улыбаясь, в нерешитель- 
ности, не зная, поцеловать ли отца (в семье не было это 
принято). И не решился, не поцеловал, а по-взрослому 
протянул руку. 

— До свидания, отец! 

Однако Бессонов, стиснув хрупкую кисть сына, при- 
тянул его и, подставив худую, выбритую, как всегда, 
щеку, хмурясь, сказал: 

— Ладно. Не знаю, когда еще увидимся,— война, 
сын. 

Он впервые за весь разговор назвал его «сын», но 
не с той интонацией, какую вкладывал Виктор’ в слово 
«отец». 

Виктор неловко ткнулся губами в край его рта, и 
Бессонов поцеловал его в горячую щеку, ощутив слад- 
коватый запах чистого мальчишеского пота от его гим- 
настерки. Сказал: 

— Поезжай! Только помни: стариками осколки и пу- 
ли брезгуют. Они таких, как ты, ищут... А надумаешь — 
пиши, роту тебе найду. Ну, ни пуха тебе, ни пера, млад- 
ший лейтенант! 

— Кажется, говорят, «к черту», отец?.. Выздоравли- 
вай. Я после первого боя напишу! 

Он засмеялся, провел рукой по ремню портупеи, 
расправил складки аккуратной комсоставской гимнас- 
терки и, с удовольствием оправив сияющую желтой ко- 
жей кобуру пистолета, подхватил со спинки кровати 
новенький, хрустящий плащ, проворно перекинул 
через руку. В тот же момент что-то с дробным стуком 
посыпалось на солнечный пол палаты. Это были све- 
жие, золотистого блеска патроны для пистолета ТТ. 
Ими были набиты карманы Викторова плаща. После 
окончания училища патронов выдавалось только по 
две обоймы, а он каким-то образом сумел увеличить 
их запас, которого хватило бы ему на многие месяцы 
войны. 

Отвернувшись к окну, Бессонов ничего не сказал. 
А мать проговорила жалким голосом: 

— Что это? Зачем тебе столько? Я помоту... сейчас. 
Вам столько выдали? 
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— Мама, я сам... Подожди. Это так, на всякий слу- 
чай. 

Сын, немного смущенный, стал быстро собирать с но- 
ла патроны, а когда выпрямился, заталкивая их в кар- 
маны, увидел еще один, откатившийся, и, оглянувшись 
на отца (тот смотрел в окно), носком своего хромового 
сапожка легким ударом послал патрон куда-то в угол, 
со счастливым лицом вышел, как на прогулку, весь 
праздничный, весь игрушечный, младший лейтенант, 
в хрустящих ремнях, с новеньким плащом, перекинутым 
через руку. 

Этот зеркально отполированный патрон Бессонов по- 
том нашел под батареей паровото отопления и долго дер- 
жал на ладони, чувствуя его странную невесомость. 


.. — Иомиссар, сколько ему лет? Девятнадцать, 
двадцать? — скрипуче спросил Бессонов, нарушая мол- 
чание в машине. 

— Танкисту? 

— И другой там был. На мосту. 

— В общем, мальчишки, Петр Александрович. 

«Хорьх», мягко покачиваясь на оухабах, мчался 
с выключенными фарами. Танки давно исчезли в сине- 
ватой мгле морозной ночи. Справа черным пунктиром 
шли без огней грузовики с прицепленными тяжелыми 
орудиями. Доносился изредка всплеск буксующих по на- 
леди колес, ветром пролетали за мерзлыми стеклами 
обрывки команд — и Бессонов, все время чувствуя 
непрерывное это движение, думал: «Да, скорей, 
скорей!..» 

Мягкое тепло от нагретого мотора обволакивало спизу 
ногу, успокаивая боль, обкладывало ее, как горячей ва- 
той; механически постукивая, равномерно махали «двор- 
ники», счищая изморозь со стекол. Вся степь впереди 
мутно синела под раскаленными холодом звездами. 

Сзади фосфорически пыхнул огонек спички, и в ма- 
птине распространился запах папиросного дымка. 

— Да, двадцать, он так мне сказал, — ответил Вес- 
нин И сейчас же спросил с доверительной осторожно- 
стью: — Скажи, Петр Александрович, а что все-таки © 
твоим сыном? Так ничего и не слышно? 

Бессонов насторожился, крепко сдавил палочку, по- 
ставленную между коленями. 
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— Откуда известно о моем сыне, Виталий Исае- 
вич? — спросил он сдержанно, не поворачивая головы.— 
Ты хотел спросить: жив ли мой сын? 

Веснин сказал негромко: 

— Прости, Петр Александрович, не хотел, разумеется, 
как-то... Конечно, я кое-что знаю. Знаю, что у тебя сын, 
младший лейтенант... Воевал на Волховском, во Второй 
Ударной, которая... В общем, судьба ее тебе известна. 

Веснин замолчал. 

— Все верно,— холодно сказал Бессонов.— Вторая 
ударная, в которой служил мой сын, в июне потерпела 
поражение. Номандующий сдался в плен. Член Воен- 
ного совета застрелился. Начальник связи вывел остат- 
‹и армии из окружения. Среди тех, кто вышел, сыпа не 
было. Знавшие его утверждают, что он погиб.— Бессонов 
нахмурился.— Надеюсь, все, что я сказал, умрет в этой 
машине. Не хотел бы, чтобы о событиях на Волховском 
шептались досужие ловцы сенсаций. Не ко времени. 

Было слышно, как Беснин опустил заскрипевшее 
стекло, выбросил недокуренную папиросу, как шофер 
поерзал на сиденье, точно предупреждение это относи- 
лось лишь к нему, пробормотал: 

— Обижаете, товарищ командующий. Сто раз прове- 
ренный я... 

— Обижайтесь, если пе поняли,— сказал Бессонов.— 
Это относится и к майору Божичко. Рядом с собой не 
потерплю ни слишком разговорчивых шоферов, ни че- 
ресчур болтливых адъютантов. 

— Все понял, товарищ командующий! — не обижа- 
ясь, бодро откликнулся Божичко.— Учту, если ошибки 
есть. 

— Они у всех есть, — сказал Бессонов. 

«Ирут и не прост,— подумал Веснин.— Ясно дал по- 
нять — подстраиваться ни под кого не будет. В общем, 
закрыт на все замочки, не расположен к откровенности. 
Что он думает обо мне? Я для него, наверно, только 
штатский очкарик, хоть и в форме дивизионного комис- 
сара...» 

— Прости, Петр Александрович, за еще один во- 
прос,— проговорил Веснин с желанием растопить ледок 
некой официальности между ними.— Знаю, что ты был 
в Ставке. Как он? Представь, в жизни я его видел не- 
сколько раз, но только на трибунах. Вблизи — ни- 
когда, | 
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-- Что тебе ответить, Виталий Исаевич? — сказал 
Бессонов.— Одним словом на это не ответишь. 

Гак же как и Веснин, ощупью угалывая нового ко- 
мандующего, невольно сдерживал себя, так и Бессонов 
не был расположен открывать душу, говорить о том, что 
касалось в какой-то степени и сына, о котором Веснин 
спрашивал минуту назад. Он все острее чувствовал, что 
судьба сына становилась его отцовским крестом, непро- 
ходящей болью, и, как это часто бывает, внимание, 
сочувствие и любопытство окружающих еще больше за- 
девали кровоточащую рану. Даже в Ставке, куда при- 
гласили Бессонова перед назначением на армию, в ходе 
разговора возник вопрос и о его сыне. 


ГЛАВА ШЕСТАЯ 


Вызов в Ставку был для него неожиданным. Бессонов 
паходился в тот момент не в своей московской квартире, 
а в академии, где два года перед войной преподавал 
историю военного искусства. Уже прослышав, что дол- 
жен быть подписан приказ о новом его назначении, он 
зашел к начальнику академии генералу Волубову, ста- 
рому другу, однокашнику по финской кампании, трезво- 
му, тонкому знатоку современной тактики, человеку 
скромному, негромкому в военных кругах, но весьма 
опытному, чьи советы Бессонов всегда ценил. Нетороп- 
ливую, перемешанную воспоминаниями их беседу за 
питьем чая в служебном кабинете генерала прервал те- 
лефонный звонок. Начальник академии, сказав свое 
обычное: «генерал-лейтенант Волубов», с переменившим- 
ся лицом поднял на Бессонова глаза, добавил шепотом: 

— Тебя, Петр Александрович... Помощник товарища 
Сталина. Возьми, пожалуйста, трубку. 

Бессонов, озадаченный, взял трубку: незнакомый го- 
лос, ровный и тихий, выученно спокойный, без какого- 
либо оттенка распоряжения, поздоровался, называя 
Бессонова не по званию, а «товариш Бессонов», затем 
вежливо спросил, сможет ли он приехать сегодня в два 
часа дня к товарищу Сталину и куда прислать машину, 

— Если не затруднит, к подъезду академии, — отвез 
тил Бессонов и, закончив разговор, долго молчал под 
спрашивающим взглядом генерала Волубова, пытаясь не 
показать внезапно охватившего его волнения, внешние 
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признаки которого всегда были ему неприятны в людях. 
Потом, взгяянув на часы, проговорил обыденным голо- 
‘сом: — Черёз полтора часа... к Верховному. Вот как, ока- 
зывается. 

— Только прошу тебя, Петр Александрович, — пре- 
дупредил начальник академии, подержав Бессонова за 
локоть, — о чем бы там ни спрашивали тебя, не спепти 
с ответом. Все, кто бывал у него, говорят: не любит 
шустрых. И ради бога, не забудь — не называй по имени 
и отчеству, называй официально — товарищ Сталин. 
Имени и отчества в обращении не терпит... Вечером за- 
еду к тебе — подробно обо всем расскажешь. 

..В приемной Сталина, отделанной дубовыми панеля- 
ми, тускло освещенной в окна серовато-мглистым холодным 
днем поздней осени, на крепких, с жесткой обивкой 
стульях сидели, поджав ноги, в молчаливом ожидании 
двое незнакомых Бессонову генералов, и когда немоло- 
дой, седоватый полковник, сопровождавший Бессонова 
в машине, ввел его, из-за широкого письменного стола, 
уставленного телефонами, поднялся маленького роста 
лысый человек с ничего не выражающей улыбкой, в 
скромном штатском костюме, с неприметным, серым, 
переутомленным лицом. Глядя Бессонову в самые зрач- 
ки, пожав руку несильной бескостной рукой, он сказал, 
что придется подождать, не уточняя при этом, сколько 
ждать, и сам проводил Бессонова к свободному стулу 
возле двух генералов. 

— Прошу вас здесь... 

Бессонов сел, а лысый усталый человек в штатском — 
это именно он звонил в академию — улыбнулся ему и с 
привычной вежливостью легонько притронулся кончиками 
желтых пальцев к его палочке. . 

— Разрешите, Петр Александрович, я поставлю ее 
в угол. Так вам будет удобней. 

Он аккуратно отнес палочку Бессонова, потихоньку 
поставил ее в углу за столом и так же бесшумно сел 
к своим бумагам и телефонам. 

Было тихо, пахло чуть-чуть деревом, теплыми бата- 
реями. Дневной шум осенней, но уже заснеженной Моск- 
вы не проникал сюда даже легким шорохом сквозь 
древнюю толщу каменных стен; не слышно было ни че- 
ловеческих голосов, ни шагов в коридоре. 

В приемной тоже ни звука, ни движения, ни скрипа 
стульев; молчал за столом человек в штатском; молчали 
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два незнакомых генерала. Молчал и Бессонов, все более 
испытывая странное, властно подчиняющее его ощущение 
собственной растворенности в непроницаемой тишине, 
своей неподготовленности к разговору при мысли, что 
где-то рядом, за стеной может быть Сталин, что сейчас 
раскроется дверь и сюда, в приемную, войдет тот, чей 
облик врезался в сознание прочнее, неизгладимее лиц 
покойных отца и матери. Наверно, то же самое испытывали 
и незнакомые генералы, и усталый человек за столом. 

Все говорило здесь о каждодневном присутствии чо- 
ловека, вершащего судьбами войны и судьбами миллио- 
нов людей, готовых с убежденностью умереть за него; 
готовых голодать, страдать, терпеть: готовых смеяться 
от счастья и кричать в неудержимом восторге узнава- 
ния при слабой его улыбке, при слабом взмахе его руки 
на трибуне. Напряженность ожидания, испытываемая 
Бессоновым, ощущалась так еще и потому, что имя Ста- 
лина, привычное, твердое и звучное, уже как бы не при- 
надлежало одному человеку; вместе с тем это имя было 
связано с одним-единственным человеком, способным де- 
лать то, что было всеобщим, что было надеждой всех. 

В приемной никто не решался заговорить: звук нор- 
мального человеческого голоса, казалось, мог привести 
ожидающих в иное состояние, которое разрушило бы 
что-то священное. Грузный, пожилой генерал-полковник, 
расставив толстые колени, тихонько меняя положение 
тела, вдруг скрипнул сапогами под стулом и, вроде 
бы испуганный этим звуком, багровея, покосился на со- 
седа — молодого, подтянутого артиллерийского генерал- 
лейтенанта. Сплошь увешанный орденами, начищенный, 
без единой морщинки на выглаженном кителе, тот си- 
дел, выпрямив грудь, уставясь на маленького человека 
в штатском, листающего бумаги за столом. 

Было 14 часов 140 минут, когда усталый лысый чело- 
век в штатском по одному ему известным признакам 
определил присутствие рядом Сталина. 

Неслышным движением он встал, без вызова напра- 
вился в кабинет и, вернувшись, оставил дверь приоткры- 
той, вымолвил: 

— Ножалуйста, товарищ Бессонов. 

Стараясь не хромать, Бессонов вошел. 

В первое мгновение он не увидел подробно этот про- 
сторный, как зал, кабинет с портретами Суворова и Ку- 
тузова на стенах, с длинным столом для заседаний, офи- 
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циально зеленеющим полосой сукна, с топографической 
картой на огромном другом столе, с телефонными аппа- 
ратами и шнуром, кольцами свернутым на ковровой до- 
рожке. В тот момент Бессонов, весь напряженно собран- 
ный, видел только самого Сталина — маленького роста, 
с первого взгляда не похожий на свой портреты, он шел 
навстречу ему чуть развалистой, мягкой походкой 
в мягких, без скрипа сапогах; на нем был армейского 
образца китель, покато облегавший на конус срезанные 
плечи. Его толстые усы, густые брови еле уловимо 
отливали сединой, узкие, желтоватые глаза смотрели спо- 
койно, и Бессонов подумал: «О чем он спросит сейчас?» 

Без рукопожатия поздоровавшись, не пригласив Бессо- 
нова сесть, не садясь сам, Сталин размеренно заходил по 
говровой дорожке около стола с картой, держа перед жи- 
вотом левую, будто не полностью разгибающуюся руку. 

После довольно продолжительного молчания, пройдя 
к письменному столу в конце кабинета и задержавтись 
там, спиной к Бессонову, спросил с неопределенной ин- 
тонацией: 

— Что вы думаете о последних событиях, товарищ 
Бессонов? 

Не совсем поняв вопрос, Бессонов хотел уточнить: 
«О каких именно событиях, товарищ Сталин?» — но от- 
ветил через силу сдержанным голосом: 

— Если говорить о последних событиях под Сталин- 
градом, товарищ Сталин, то они могут положить начало 
большому наступлению и, как мпе кажется, новому пе- 
риоду войны, если мы не позволим немцам разомкнуть 
внутренний и внешний фронт кольца... 

— Кажется или убеждены, товарищ Бессонов? 

— Убежден, товарищ Сталин. Думаю, многое будет 
зависеть от того, насколько последовательно мы сумеем 
расчленить и уничтожить противника в окружении. 

Бессонов замолчал, ему показалось: неширокая, округ- 
лая спина Сталина пошевелилась, как бы останавливая 
его и соглашаясь с ним. 

Было прохладно в кабинете и тихо. Сталин взял труб- 
ку из пепельницы, повернулся от письменного стола, 
зажег спичку, раскуривая трубку, и, цепко глядя поверх 
огня спички на Бессонова, проговорил настойчиво, словно 
не расслышал его ответа: 

сли мы вас назначим командовать армией под 
Сталинградом, возражений с вашей стороны не будет, то- 
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варищ Бессонов? Мы хорошо знаем о действиях вашего 
корпуса под Москвой и посоветовались с Рокоссовским... 

«Значит, слухи о моем назначении верны. Ответить, 
что я так или иначе не совсем понимаю причину моего 
назначения, или ответить, что это назначение для меня 
неожиданно, — глуповатая искренность. Что ж, значит, 
мою кандидатуру выдвинул Рокоссовский. Не думал, что 
будет именно так». 

— Товарищ Сталин, я солдат, и назначение на любой 
пост для меня — приказ. 

— Вы, полагаю, подлечились в госпитале, и пора 
воевать, товарищ Бессонов. По-моему, здесь тоже воз- 
ражений нет.— Сталин вяло помахал рукой, гася спич- 
ку. Подойдите к карте. 

Бессонов без палочки преодолел, как препятствие, ко- 
роткое расстояние до стола. Теперь он стоял так близко 
к Сталину, что чувствовал сладковатый, табачно-пряный 
запах его одежды, а сбоку видел широкую, пробитую се- 
диной бровь, серую, шершавую кожу щеки, тронутую 
выемками оспинок; и когда Сталин, помолчав над картой, 
медленно поднял желтоватые глаза, в них был какой-то 
размягченный блеск внутренней довольной усмешки. 

— Не возражаю против ваших рассуждений, товарищ 
Бессонов,— тихо заговорил Сталин.— Под Москвой, как 
известно, мы тоже думали об окружении противника. Но 
не хватило сил. И в том числе вашему корпусу. Канны 
снятся каждому генералу, товарищ Бессонов. Но мы, 
коммунисты, верим в объективные обстоятельства. Гитле- 
ру, как говорят, не хватило под Москвой какой-нибудь 
одной свежей танковой дивизии и длинного лета. Неко- 
торые утверждают: появилась некая закономерность — 
они наступают летом, мы их бьем зимой. Нет, в войне не 
может быть такой закономерности. Старые песни... Так 
Канны, говорите, товарищ Бессонов? — повторил Сталин, 
хотя Бессонов не употребил этого слова, и пососал труб- 
ку, она погасла; он, однако, не стал зажигать ее, копчи- 
ком трубки плавно обвел над картой район Сталингра- 
да.— Здесь гитлеровские разбойники оказались в кот- 
ле — и это первые наши Ванны, товарищ Бессонов, 
Согласны? 

— Да, товарищ Сталин. Я полностью с вами согласен. 

— Поэтому ваша хорошо оснащенная армия, — про- 
должал Сталин после длительной паузы, — которую мы 
вам даем из резерва Ставки, посылается на усиление 
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трех фронтов, завершать разгром немцев в окружении. 
Вы будете добивать Паулюса, завершать операцию 
«Кольцо». Какие у вас соображения по этому поводу, то- 
варищ Бессонов? 

— Товарищ Сталин...— проговорил Бессонов, понимая, 
почему Сталин остановился на прошлогодней обстановке 
под Москвой и так настойчиво повторил три раза слово 
«Канны», говоря 0б обстановке под Сталинградом, сло- 
жившейся в результате ноябрьского контрнаступления 
наших фронтов.— Я хотел бы сказать, товарищ Сталин, 
что все сейчас зависит от быстроты ликвидации этой ог- 
ромной немецкой группировки. Не исключена возмож- 
ность попытки прорыва немцев изнутри кольца или их 
деблокирующего удара к окруженной группировке сквозь 
внешний фронт. Мне сказали, что действия наших войск 
по ликвидации окруженной группировки в последние дни 
замедлились, а немцы ожесточенно сопротивляются и 
даже контратакуют... 

«Это он знает лучше меня, и, наверно, говорю я не- 
кстати», — подумал Бессонов, едва лишь произнес послед- 
нюю фразу, но Сталин, поднеся зажженную спичку 
к трубке, слегка кивнул. 

— Попытка прорыва, говорите? Не ошибаетесь, това- 
рищ Бессонов. Данные о переброске немецких сил из 
Западной Европы на Сталинградское направление есть... 
Продолжайте. 

— Поэтому я хотел бы как можно более быстрой пе- 
реброски армии к фронту, товарищ Сталин. 

Сталин молчал, думая о чем-то своем, потрогал мунд- 
штуком трубки толстые волосы рыжеватых усов; мину- 
ту спустя заговорил с особенно заметным акцентом: 

— Операцию «Кольцо» по расчленению и ликвидации 
окруженной немецкой группировки мы должны провести 
силами фронта Рокоссовского и в основном войсками ва- 
шей армии, товарищ Бессонов. Не позже двадцать тре- 
тьего декабря. Дело еще в том, что до Сталинграда наши 
солдаты, даже командиры не привыкли как следует окру- 
жать и насмерть бить окруженного врага. Слово «немец» 
долго звучало как очень активная сила. Это психо- 
логический фактор. Его переломить надо в сознании. 
Навсегда. Так ведь это, товарищ Бессонов? Или не так? 

— Думаю, товарищ Сталин,— проговорил Бессонов, — 
что полностью из сознания солдата еще не ушло отступ- 
ление сорок первого года. И лето сорок второго. Но пере- 
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лом происходит или произошел... Солдаты стали пони- 
мать, что война пошла другая, что не немцы, а мы стали 
окружать. 

Желтовато-серое, бесстрастное лицо Сталина ни од- 
ним мускулом не выразило ни согласия, ни возражения, 
и, не то покашливая, не то перхая саднящим горлом, он 
начал расхаживать по кабинету, по толстой, глушащей 
шаги дорожке; левая, согнутая в локте, негибкая его 
рука была выставлена немного вперед, перед животом, 
узкие, покатые плечи немного ссутулены; но Бессонову 
показалось, что в этот момент Сталин был чем-то недо- 
волен, озабочен, вследствие, может быть, напоминания 
о сорок первом годе или замечания о том, что замедли- 
лись действия наших войск против окруженной группи- 
ровки Паулюса,— и пойманный им взгляд Сталина, ког- 
да приблизился он, был холодно сосредоточен, со спо- 
койной твердостью не выпуская Бессонова. 

— В чем задача и цель полководца, — заговорил Ста- 
лин, обращаясь уже не к Бессонову, а к самому себе, 
в раздумье, как на точных весах взвешивая слова:— 
Главная задача полководца — узнать в лицо и изучить 
противника. Подготовить и выждать момент. Натрениро- 
вать мускулы. Внезапно нанести удар. И одержать 
победу. 

Он жестом подчеркнул — «одержать победу», его 
шершавое, все в мельчайших оспинках лицо на миг 
стало удовлетворенным. 

— И всякие маловеры будут повержены,— договорил 
Сталин, вторично жестом подчеркнув слова.— Трусы и 
малодушные скептики, товарищ Бессонов. А такие еще 
есть, к сожалению. 

И Сталин © нахмуренным лицом человека, не распо- 
ложепного вести дальше разговор, подошел к письменно- 
му столу в конце кабинета, сиял телефонную трубку, но, 
поперхав, покашляв, замедленно опустил ее на рычаг. 
Потом минуты две равнодушно стоял к Бессонову боком, 
точно забыв о его присутствии; затем темно-смуглая, 
покрытая золотистыми волосами, небольшая его рука 
со стуком выбила пепел из погасшей трубки; он раскрыл 
на столе коробку с папиросами, нажимами пальцев стал 
ломать папиросы над пепельницей, крошить в трубку 
табак. | 

«Дал знать, что я должен уйти. Как видно, вызвал 
меня, чтобы только взглянуть на нового командующего, 
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и остался не очень доволен мной, — подумал Бессонов. == 
Что ж, значит, мое назначение на армию по совету Ро- 
коссовского было случайным...» 

Сталин продолжал крошить табак в трубку, приминать 
его и после затянувшейся паузы заговорил очень тихо: 

— Скажите, товарищ Бессонов, вы учились, а потом 
преподавали в академии... Это известный факт. Знакомы 
вы были с неким генералом Власовым? 

«Почему он спросил о Власове? — мелькнуло в 600- 
знании Бессонова. — В связи с чем он вспомнил об этом?» 

— Был знаком, — ответил с забившимся сердцем Бес- 
сонов, слышавший уже от работников Генштаба об 
июньских событиях на Волховском фронте, о трагедии 
2-й ударной армии, в которой служил его сын, пропав- 
ший без вести.— Был знаком, — повторил Бессонов.-—= 
Учились в академии в одно время... 

— Вакое же ваше личное мнение о Власове тех лет? 
Говорят, был самолюбив и чересчур обидчив? 

— Это не бросалось в глаза, товарищ Сталин, в те 
годы он особенно тесно ни с кем не общался, как я 
помню. 

— Говорят, что этот самолюбивый генерал, сдавший- 
ся немцам, был трусом, очень застенчивым в бою, как 
тот ермоловский генерал. Это так? 

— Ничего не могу сказать об этих его качествах, то- 
варищ Сталин. Не приходилось встречаться с Власовым 
на Фронте,— ответил вполголоса Бессонов.— Одно знаю 
твердо: в академии он ничем особенным не выделялся — 
был человеком средних способностей. 

— Стало известно, что этот политический авантюрист 
средних способностей—с раздражением проговорил 
Сталин, — пошел в услужение к немцам. По вине этого 
застенчивого генерала шесть тысяч из его армии погибло, 
восемь тысяч пропало без вести. По-моему, товарищ Бес- 
сонов, в плен часто попадают политически и морально 
нестойкие элементы. В какой-то мере недовольные на- 
пим строем... За некоторым исключением. Согласны? 

«Не может быть, чтобы Виктор в числе этих восьми 
тысяч, пропавших без вести, попал в плен!.. Почему Ста- 
лин заговорил об этом?» — опять подумал Бессонов, ощу- 
щая толкнувшуюся ожогом боль в ноге и испытывая не“ 
преоборимое желание вытереть жаркий пот с висков. 

В Москве, после госпиталя, еще не получив назначе- 
ния, постоянно думая о сыне, о его жизни или возможч 
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ной смерти, Бессонов навел справки о 2-й ударной ар- 
мии, о вышедших из окружения, но избегал затрагивать 
этот вопрос даже в разговоре с женой, не теряя надежду. 
Смерть или плен Виктора, его кончившиеся со смертью 
либо начавшиеся в плену страдания измерялись в созна- 
нии Бессонова иными категориями — смыслом его, Бес- 
сонова, жизни, смыслом его запоздалой любви к сыну, 
смыслом жизни жены, верой в то, во что он верил и 
хотел верить. И та краткая встреча в подмосковном гос- 
питале перед отъездом Виктора на фронт, приблизнзшая 
к нему сына до пронзительной нежности, и те патроны, 
посыпавшиеся из кармана новенького комсоставского 
плаща, и его неумелое курение, и смех, и его стремление 
воевать вместе с друзьями по училипту — все помнил Бес- 
сонов, как в одном и том же повторяющемся спе. 

В первые месяцы сорок первого года Бессонов не раз 
испытал на самом себе состояние бессилия, знал, что 
такое общая подавленность в окружении, которая воз- 
никаст подобно эпидемии ветряной оспы, но знал и’ 
видел также, как лейтенанты, недавние мальчишки, ни 
разу не брившиеся командиры рот и батальонов, в силу 
многих причин потерявшие нити управления, сколачивали 
в обстоятельствах безвыходных группки солдат и с по- 
следней отчаянной яростью прорывались из сжатого 
кольпа или же гибли перед заслонами танков, и он 
представлял это ясно, и он не сомневался, что тот, по- 
новому увиденный им Виктор должен был в положении 
разгрома армии прорываться так... 

— Что вы молчите, товарищ Бессонов? Не согласны? 

Бессонов очнулся, на сухощавом лице его старчески 
прорезались морщины, губы невозможно было разжать, 
а эта неопределенная боль в замлевшей от долгого стоя- 
ния ноге расползалась все упорнее, все сильнее к 
бедру, надавливала там раскаленными скребущими лап- 
ками; он вспомнил о палочке, оставленной тем вежли- 
вым лысым человеком в приемной, почувствовал жела- 
ние сесть, но в то же время знал, что не сделает этого. 
И выговорил наконец: 

— Мой сын командовал ротой во Второй ударной ар- 
мии. Не знаю его судьбы, но у меня, как у отца, 
нет оснований, товарищ Сталин, подозревать его в пре- 
дательстве, если он и попал в плен. 

Сухо покашляв, Сталин со стуком положил трубку 
на стол и, как живое, надоевшее ему существо, от- 
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толкнул ее далеко в сторону — это было признаком 
подавляемого неудовольствия, чего но мог знать Бессо- 
нов,— и прошелся по кабинету; матово-смуглые его веки 
сузились. 

— Не имел в виду судьбу вашего сына. Как мне из- 
вестно, он очень молод. Не думал о том, о чем вы поду- 
мали, товарищ Бессонов. Имел в виду совсем другую фи- 
гуру. Думаю, что корни предательства всегда уходят 
в прошлое. У молодых прошлого нет‚,— сказал Сталин. 

Бессонов почувствовал: огненное и нестерпимое рас- 
пространялось уколами тока от голени к бедру, горячие 
струйки пота поползли под мышками; и он подумал 
некстати: «На палочку бы сейчас опереться». 

— Этот Власов одно время даже был на хорошем 
счету. Никто не раскусил его гнилую сущность. Ни 
в академии, ни в армии...— проговорил Сталин, и режу- 
щий холодок его взгляда коснулся лица Бессонова так, 
что хотелось провести по щекам рукой, чтобы снять 
с кожи этот металлический холод.— Разве не верно, то- 
варищ Бессонов? 

— Мне трудно ответить на этот вопрос, товарищ 
Сталин. Насколько я мог представить обстоятельства, при 
которых Власов попал в плен, я это объяснял животной 
стороной человеческого падения. Но сближение с нем- 
цами... то считаю уже шагом политическим... 

В ту секунду, стараясь последовательно логически по- 
нять значение слов Сталина о военнопленных, Бессонов 
отвергал, не соглашался со всем тем, что могло лечь 
тенью на судьбу сына, не веря в его слабость, в его 
малодушие. В списках шестнадцати тысяч, вышедших 
из окружения, Виктор не значился. Опыт Бессонова, од- 
нако, отрицал розовую наивность, бездоказательную 
уверенность в том, что трагедия целой армии обошла 
сына стороной. Он по-прежнему допускал, что в сложив- 
шихся обстоятельствах Виктор не избежал плена вместе 
с другими, но, как это ни было тяжело, все больше 
утверждался в мысли, что сын погиб в дни попытки про- 
рыва из окружения 2-й ударной армии. Это больше ‘по- 
ходило на правду. 

Но Бессонов не мог знать, что привело к данному 
разговору, что было толчком, вызвавшим вдруг любо- 
пытство Сталина к генералу Власову. 

Во всех войнах случались предательства, трусость, 
измены армий, выдачи секретных документов. Измена 
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Власова в июне сорок второго года не являлась изменой 
армии, до последнего сражавшейся под деревней Спас- 
ская Полисть,— остатки дивизий с боями вырвались из 
кольца. Измена Власова была трусливым предательством 
одного генерала, ночью тайно бросившего штаб и при- 
шедшего в занятую немцами деревню Пятница со слова- 
ми страха и унижения: «Не стреляйте, я генерал Вла- 
сов». Он спасал свою жизнь, которая с той минуты ста- 
ла смертью, ибо всякое предательство — это духовная 
смерть. Но предательство Власова и неудача окруженной 
армии не на главном направлении не меняли, конечно, 
ноложения на всем советско-германском фронте. В то 
время серьезнейшая опасность была на юге, и Сталин, 
занятый южными фронтами, где немцы готовились на- 
нести главный удар, не хотел сосредоточивать внимание 
на событиях под Волховом. Цогда же в дни начавшегося 
большого успеха трех фронтов под Сталинградом, в дни 
нашего ноябрьского контрнаступления снова мелькнула 
в разведсводках фамилия генерала Власова, Сталин пе- 
режил прежний гнев и, неуспокоенный, представлял, 
что мог чувствовать теперь Власов там, в тылу у немцев, 
при сообщении об успехе Красной Армии. И, вернув- 
шись к прошлому по ходу навязчивых воспоминаний, 
Сталин ждал, чтобы Бессонов, когда-то знавший бывше- 
го командующего 2-й ударной армией по учебе в акаде- 
мии, этот немолодой, отдавший военной службе много лет 
генерал, определил то заметное в душевных проявлени- 
ях изменника, чуть пробивавшиеся в давние годы кореш- 
ки, которые объяснили бы настоящее Власова. А это 
Сталин хотел знать твердо. 

Услышав ответ Бессонова, он по выработанной года- 
ми привычке не выказал прямого неудовлетворения; 
с вялой неспешностью прошел по ковровой дорожке из 
конца в конец кабинета и оттуда сказал еле разборчивым 
толосом: 

— Шагом политическим? Да, это политика... Гово- 
рят, товарищ Бессонов, что вы иногда высказываете 
свою... особую точку зрения на разные события. Вак 
насчет этих военнопленных, например. Соответствует 
действительности это мнение о вас? 

Ожидая продолжения разговора о Власове, Бессонов 
не предполагал этого вопроса, и, чуть-чуть передвинув 
по ковровой дорожке замлевшую ногу, он ощутил вдруг 
прошедший в груди ветерок и с чувством непривычного 
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для себя состояния пачатого крутого, раззушительного 
падения с высоты, точно сам уже осознанно готовый 
к роковому исходу, с трудом произнес: 

— Товарищ Сталин, наверно, обо мне говорят и 
худшее. Мне известно мнение о том, что у меня плохой 
характер. И не сомневаюсь, что были зкалобы на меня. 

Сталин разомкнул тяжелые веки, посмотрел с при- 
стальным удивлением и медленно опустил веки. 

— Почему прямо не отвечаете на вопрос? — спросил 
Сталин, внезапно засмеялся беззвучным смехом и, погла- 
живая большим пальцем зажатую в руке трубку, валко 
пошевеливая плечами, опять зашагал к письменному сто- 
лу в конце кабинета.— Вы коммунист, товарищ Бессо- 
нов, и ответьте мне как коммунист. Всегда имели свою 
личную точку зрения на разные события? 

— Старался иметь, товарищ Сталин. Но не всегда 
удавалось отстаивать ее до конца. 

Сталин, сощурясь, глядел от стола. Давно привыкнув 
к бесспорному согласию окружающих со своим мнением, 
как к норме, он иногда позволял очень немногим из при- 
ближенных людей высказывать личное, особое мнение, 
и ответ Бессонова напомнил ему одного из представите- 
лей Ставки, который подчас и раздражал его, и вместе 
необходим был своей настойчивой безбоязненной прямо- 
той при решении оперативных вопросов. Но опытная 
проницательность, изумлявшая всех твердой точностью в 
оценке обстановки, приучила Сталина верить в безоши- 
бочность собственных суждений; и он высказывал их без 
колебаний. 

— Понимаю, товарищ Бессонов... Ваши сомнения, по- 
видимому, относились к судьбам некоторых военачаль- 
ников, которых мы в свое время наказали? 

— Это только моя точка зрения, товарищ Сталин,— 
ответил Бессонов, еще ближе придвигаясь к ледяному 
ветру, губительно подувшему по лицу, по ногам; и, от- 
ветив‘так, поняв, что Сталин заставил его сказать о том, 
о чем не думал говорить, добавил с поразивитим его са- 
мого спокойствием: — Эта точка зрения сложилась пото- 
му, что мне пришлось служить с некоторыми воепачаль- 
никами, впоследствии ставшими жертвой клеветы. Я в 
этом уверен, товарищ Сталин... 

Сталин положил и оттолкнул в сторону трубку на 
столе как нечто постороннее, мешающее ему, заговорил 
бесстрастно: 
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— Мне известны такого рода сомнения. Борьба — су- 
ровая вещь. Но многие из тех, в ком мы тогда сомнева- 
лись, — люди с потенциальной душонкой Власова. Пере- 
гибы и ошибки давно исправили. Рокоссовский и Тол- 
бухин успешно воюют под Сталинградом... 

«А как же остальные?» — подумал Бессонов. 

— ..но если бы этот сумасшедший Власов поумнел, 
порвал с немцами, мы бы его никогда не про- 
стили!.. 

Разговор этот, видимо, настраивал Сталина на раздра- 
жающие, неприятные воспоминания, и, покашляв, он 
своей мягкой походкой в лишенных малейшего скрипа 
сапогах подошел к карте, долго смотрел на подробно 
нанесенную утреннюю обстановку трех Фронтов и, пы- 
таясь переключить мысли в ином направлении, думая об 
успехе этих трех фронтов под Сталинградом, сказал, сде- 
лав отмахивающийся жест: 

— Все это к слову! А что касается вашего сыпа, то- 
варищ Бессонов, не будем зачислять его в списки плен- 
ных. Будем считать его пропавшим без вести. В даль- 
нейшем наведем подробные справки. И сообщим вам. 
Мой старший сын, Яков, тоже в начале войны пропал 
без вести. Так что мы в одинаковом положении, това- 
рищш Бессонов. 

Сталин хотел добавить еще что-то о’своем старшем 
сыне, но, медля, передвинул лупу на карте, проговорил 
совсем другое: 

— Без задержек вводите в дело свою армию. Желато 
вам, товарищ Бессонов, в составе фронта Рокоссовского 
успешно сжимать и уничтожать группировку Паулюса. 
Я вам верю после активных действий вашего корпуса 
под Москвой, товарищ Бессонов. Я это помню. 

— Не пожалею сил, товарищ Сталин. Разрешите 
идти} 

— Как раз силу-то экономьте. Думал, богатырь вы.— 
Сталин развел руками, показал предполагаемый размер 
плеч Бессонова, при этом неожиданно улыбнулся, усы 

дрогнули, и в этот миг (Сталин сам это чувствовал) ис- 
чез, растаял латунно-жесткий холодок в глазах — его ли- 
цо, испешренное мелкими оспинками, стало мягким, до- 
машним, добрым, каким его привык видеть Бессонов на 
портретах.— Худой вы, товарищ Бессонов. Это потому, 
что имеете свою точку зрения?.. Не язва? Мало, навер- 
но, едите. И вот солдат будете плохо кормить. А это уж 
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непозволительно, хоть со снабжением и неважно под 
Сталинградом. 

— Я из госпиталя, товарищ Сталин. Но худой был 
всегда, — ответил Бессонов, увидев эту улыбку Сталина, 
которая как бы приглашала его забыть в этом разгово- 
ре все постороннее, прямо не относящееся к делу. 

Через три часа с военного аэродрома он вылетел на 
связном самолете в район Сталинграда. Но и в самолете 
не мог до конца разобраться в сложном впечатлении от 
сорокаминутного разговора с Верховным. 


На третий день после прибытия Бессонова на место, 
в район развертывания армии, обстановка на юго-западе 
от Сталинграда решительно изменилась. 

С 24 по 29 ноября соединения Донского и Сталин- 
градского фронтов вели непрерывные наступательные бои 
против замкнутой в клещи многотысячной немецкой 
группировки, ожесточенно сопротивлявшейся, не раз на 
отдельных участках переходившей в контратаки. Но к 
первым числам декабря территория, занятая окруженпы- 
ми войсками, сократилась вдвое, не превышала семиде- 
сяти — восьмидесяти километров с запада на восток и 
тридцати — сорока километров с севера на юг. Коман- 
дующий 6-й полевой армией генерал-полковник Паулюс 
послал срочную радиограмму в ставку Гитлера, требуя 
разрешения на прорыв из «котла» при перегруппировке 
сил на юго-запад; и, рассчитывая на согласие Гитлера, 
отдал приказ своей армии, а также подчиненной ему 
4-й танковой армии приготовиться к отходу от берегов 
Волги в направлении Ростова. В течение нескольких 
дней две эти армии в спешке сжигали все, что невоз- 
можно было использовать при прорыве, — запасы летнего 
офицерского обмундирования, тягачи, автомашины, остав- 
ширся без горючего, подрывали склады с обременявшим 
войска имуществом, упичтожали штабные бумаги. 

В деталях осведомленный о положении войск через 
личных представителей, Гитлер колебался, пребывая в 
состоянии нерешительности, но, учитывая обещание Ге- 
ринга навести посредством авиации «воздушный мост» в 
Сталинград с доставкой по нему до пятисот тонн грузов. 
екедневно, он послал ответную радиограмму Паулюсу,, 
приказывая не оставлять Сталинград, держать круговую 
оборону, сражаться до последнего солдата. Затем в штаб 
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6-й полевой армии последовал приказ об операции под 
кодовым названием «Зимняя гроза» — о готовящемся де- 
блокировании, о прорыве к замкнутой группировке 
Паулюса со стороны Котельникова и Тормосина группы 
армий «Дон» генерал-фельдмаршала Манштейна, которо- 
му были теперь подчинены соединения, развернутые к 
югу от среднего течения Дона До астраханских степей, 
то есть до тридцати дивизий, в том числе шесть танко- 
вых и одна моторизованная, перебротенных из Герма- 
нии, Франции, Польши и с других участков фронта. 

Это решение Гитлера удерживать Сталинград во что 
бы то ни стало преследовало одновременно и стратеги- 
ческую цель — обеспечить отход на Ростов северокав- 
казской группировки немцев, находившейся под угрозой 
охвата с флангов. 

Одиннадцатого декабря, еще раз обсуждая положение 
в районе Сталинграда, Гитлер приказал Манштейну на- 
нести деблокирующий удар. 

На рассвете 12 декабря, создав трехкратный перевес 
на узком участке вдоль железной дороги Тихорецк — 
Котельниково — Сталинград, командующий ударной груп- 
пой деблокирования генерал-полковник Гот двумя танко- 
выми дивизиями при массированной поддержке авиации 
нанес удар в стык двух армий Сталинградского фронта. 
Танки устремились в прорыв, к 45 декабря вышли на. 
берег реки Аксай и, форсировав ее, за три дня беспре- 
рывных атак продвинулись на сорок пять километров в 
направлении к Сталинграду. Нашей разведкой были пе- 
рехвачены незаштифрованные радиограммы Гота в штаб 
Паулюса: «Держитесь. Освобождение близко. Мы при- 
дем!› Положение на юго-западе крайне осложнилось. 
Ослабленные прежними оборонительными и наступатель- 
ными боями, наши войска отходили, истекая кровью, с 
жестоким упорством цепляясь за каждую высоту. На 
главном направлении были введены все резервы, однако 
это не смогло существенно изменить сложившегося по- 
ложения: армейская группа генерал-полковника Гота, 
усиленная подошедшей 17-й танковой дивизией, продол- 
жала быстро продвигаться к Сталинграду, к окруженной 
6-й армии Паулюса, от часа к часу ожидавшей сигнала 
на прорыв из кольца навстречу танковым дивизиям, де- 
блокирующим ее. 

В тот момент, когда свежесформированная армия 
Бессонова начала выгружаться северо-западнее Сталин- 
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града, уже поступили подробные сообщения о начавшем- 
ся немецком контрнаступлении на Котельниковском на- 
правлении, о кровопролитных боях на рубеже реки Ак- 
сай. Вместе с начальником штаба армии генерал-майо- 
ром Яценко Бессонова срочно вызвали на Военный со- 
вет фронта, где в то время находился и представитель 
Ставки. После подробных докладов командующего фрон- 
том и командующих армиями с бесспорной очевидностью 
стало ясно, что войска Сталинградского фронта, по ко- 
торому наносился главный удар, не имели достаточных 
сил противостоять натиску Манштейна, располагавшему 
на участке прорыва болышим численным перевесом. 

Слушая эти доклады, Бессонов молчал и думал о 
том, что вводить сейчас его армию в полосе Донского 
фронта с задачей добивать стиснутую в кольце группи- 
ровку Паулюса было бы нерассчитанным действием, рис- 
кованным шагом в момент нависшей угрозы на юге. 
И когда представитель Ставки обратился к нему с пред- 
ложением взять его хорошо оснащенную армию с Дон- 
ского фронта и перегруппировать на юго-запад против 
ударной группы  Манхитейна, где решалась судьба опера- 
ции, он, мысленно готовый к этому, помедлив, ответил, 
что другого решения пока не видит. 

‚Но, ответив так, Бессонов тотчас же попросил уси- 
лить свою армию, еще не обстрелянную, не побывавшую 
в боях, танковым или механизированным корпусом. Ге- 
нерал-майор Яценко опасливо посмотрел на него, и Бес- 
сонов про себя отметил, что начальник штаба (его он 
пока мало знал) весьма встревожен по-новому скоррек- 
тированной задачей армии, которую так легко и, каза- 
лось, почти безоговорочно взял на себя только что при- 
бывший командующий. 

Представитель Ставки заявил, что немедленно будет 
звонить Сталину, что надеется получить согласие на 
предложение Военного совета взять армию Бессонова у 
Донского фронта и перебросить ее на чрезвычайное Ко- 
тельниковское направление с целью остановить и разгро- 
мить Манштейна на пути к Сталинграду. 

Бессонов услышал торопящее слово «разгромить» и 
подумал, что на первом этапе даже реализованная воз- 
можность «остановить» уже равносильна выигранной опе- 
рации. 

Ставка без промедления дала согласие, и армия Бес- 
сонова форсированным маршем, без остановок, без при- 
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валов, без отдыха двинулась с севера на тог, на рубеж 
реки Мышкова — последний естественный рубеж, за ко- 
торым перед немецкими танками открывалась гладко-ров- 
ная степь до самого Сталинграда. 


ГЛАВА СЕДЬМАЯ 


В третьем часу ночи после утомительной езды по зач 
леденелым степным дорогам, забитым колоннами войск, 
машина Бессонова въехала в полуразрушенную (нигде 
ни единого огонька) станицу в глубокой балке, где рас- 
положился новый командный пункт армии. 

За околицей, на перекрестке, сразу мигнул красный 
лучик ручного фонарика, три затемневшие впереди фи- 
гуры вышли на середину дороги. Это был патруль. 

Майор Божичко вылез и, кратко переговорив со стар- 
шим из патруля, доложил чрезмерно бодро: 

— Четвертый дом направо. Уже устроились. Все 
службы здесь, товарищ генерал. 

Возле крыльца штаба Бессонов, разминая затекшие 
ноги, немного походил, вдыхая крепкий морозный воз- 
дух, смешанный с тепловатым горьким ароматом кизяч“ 
ного дымка, поглядел в небо. Вызвездило крупно. Дро- 
жали, разгораясь, яркие созвездия в черных декабрьских 
высотах. Завивающимися змейками сносило с крыши кол- 
кую снежную пыль. Ветер звенел в сиротливо-голых ку- 
курузных стеблях, темными островками торчавитих в ого- 
родах из сугробов. А где-то слева, на юге, глухо погро- 
мыхивало, приближаясь и стихая, как будто земля 
покачивалась на воздушных весах. 

Потом Бессонов услышал завывание автомашин на 
улочках станицы, отголоски команд, переклички связи- 
стов на дороге, протягивающих провод, скрип повозок в 
темноте. Донесся простуженный, распекающий говорок от 
соседнего дома: видимо, старшина из хозяйственной ро- 
ты отчитывал нерадивого, полусонного повара. Все было 
знакомо, внешне все выглядело так, как бывает при раз- 
мещении любого крупного штаба. Но в то же время 
Бессонов ловил себя на мысли, что сейчас многие из 
этих людей, отдававших распоряжения по службе, делав- 
ших свою обычную работу, озабоченных лишь удобством 
размещения, совсем не предполагали степени опасности, 
надвигающейся со стороны этого погромыхивания на юге, 
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— Слышите, Петр Александрович? — сказал Веснин, 
покрякивая на холоде, протирая носовым платком стекла 
очков. И ночью жмут. Очень торопятся! По-моему, на 
юге небо светлей — все там горит, наверно... 

— Именно торопятся,— ответил Бессонов и мимо ча- 
сового взошел на забеленное снежком крыльцо. 

В доме, где разместился начальник штаба, было до 
жаркой духоты натоплено, пахло овчинами, деревом и 
почему-то теплым конопляным маслом. В большой ком- 
нате с тщательно занавешенными окнами ярким белым 
накалом горели аккумуляторные лампочки. Под ними 
возле карты и за столом сидели на деревянных лавках 
вызванные генералом Яценко начальники отделов и служб. 
И Бессонова удивило, что были они в полушубках, в 
шапках, словно подчеркивая тем некую нервозность, ко- 
торую он не хотел видеть на своем КП. Было накурено, 
синие пласты дыма плавали над столом — совещание шло 
к концу. Грузный генерал-майор Яценко, с гладко вы- 
бритой, несмотря на зиму, крупной головой, очень за- 
метный внушительной физической прочностью, басовито 
подал команду при виде Бессонова. Все встали, вытяну- 
лись, пряча поспешно папиросы: знали, что новый 
командующий не курит, не выносит табачного 
дыма. 

Бессонов, никому не пожимая руки, поздоровался; 
снимая полушубок, недовольно проговорил: 

— В этой комнате попросил бы не курить. Не дур- 
манить головы. И хотел бы, чтобы, входя в штаб, 
командиры снимали шинели и полушубки. Не сомнева- 
юсь, что так будет удобней... Если не помешал совеща- 
нию, прошу всех незамедлительно приступить к своим 
обязанностям. 

-- Прямо паровозы! — сказал Веснин, потирая руки, 
покачиваясь на длинных своих ногах.— Дым коромыс- 
лом|.. 

— Что с ними сделаешь, дымят и дымят, чертяки! 
Может, проветрить помещение, Петр Александрович? — 
забасил Яценко, когда несколько командиров вышли, и 
повернул выбритую голову к занавешенным окнам. Он 
сам не курил, обладал завидным, несокрушимым здо- 
ровьем и, всегда погруженный в бесконечные штабные 
заботы, к подчиненным был настроен снисходительно, в 
быту многое отечески прощал им, как нашалившим де- 
тяМ. 
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— Не сейчас,— остановил Бессонов и, ладонью при- 
гладив редкие седеющие, зачесанные набок волосы, кив- 
нул.— Прошу к карте. Думаю, лучше сесть. 

Все, кто остался в комнате, сели поближе к карте. 
Бессонов прислонил палочку к краю стола; все глядели 
не на Яценко, со значительным видом готового докла- 
дывать, и не на карту с последними данными, а на ли- 
цо Бессонова, болезненное, сухое, невольно сравнивая 
его с лицом Веснина, приятно розовым, моложавым, — 
командующий армией и член Военного совета внешне 
разительно отличались друг от друга. 

— Прошу,— сказал Бессонов. 

— Из-за запрета пользоваться рациями связь с кор- 
пусами оставляет желать лучшего. Донесения — только 
через офицеров связи, товарищ командующий, — загово- 
рил Яценко, и в маленьких умных глазах его Бессонов 
не отметил прежнего вопроса и удивления, какое было 
тогда на Военном совете фронта. Теперь в них как бы 
отразилось лишь то, что было связано с организацион- 
ными усилиями, с лихорадочной переброской четырех 
полных корпусов на двести километров с севера на юг.— 
Два часа назад армия занимала следующее положение... 

Генерал Яценко положил большую руку на карту — 
плоские, широкие ногти аккуратно острижены, чисты, и 
весь он был аккуратен, умыт, выбрит с педантичной 
чистоплотностью кадрового военного. Доклад его тоже 
был педантично четок, голос густо звучал, вроде бы со 
вкусом называя номера корпусов и дивизий: 

— Третий гвардейский стрелковый корпус вышел в 
район развертывания на рубеж реки Мышкова и зани- 
мает оборону. Седьмой корпус на марше, с наступлением 
темноты, надеюсь, без осложнений прибудет в район со- 
средоточения. Крайне тяжелое положение сложилось в 
механизированном корпусе, товарищ командующий. — 
И Яценко стал медленно багроветь, как если бы он, лю- 
бивший четкость исполнения, вновь пережил неприятное, 
бедственное донесение из мехкорпуса.— Кончилось горю- 
чее на марше, тягачи и машины с боеприпасами застря- 
ли на сороковом километре... Мною даны две телеграм- 
мы командующему фронтом... 

Яценко без запинки, но со значительным нажимом, 
по памяти воспроизвел текст этих двух телеграмм, за- 
тем исподлобья бросил на Бессонова уже знакомый тому 
выжидательно-испытующий взгляд. Однако Бессонов не 
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счел нужным ничего уточнять, не изменил выражения 
неподвижного худого лица, не выказал удивления по по- 
воду тревожно-решительного тона телеграмм. Он рассеян- 
но рассматривал карту на столе. Веснин же вдруг блес- 
нул стеклами очков и подсказал: 

— И насчет бы продовольствия, Семен Иванович. На 
этом адском морозе без горячего варева и положенной 
солдату водки в сосульку превратишься, пальцем не по- 
шевелить. 

— Об этом пе говорю,— ответил с досадой Яценко.— 
В дивизиях есть случаи обморожения... 

— Ясно,— сказал Бессонов. 

Все, о; чем докладывал начальник штаба, совпадало 
с тем, что сам он видел утром и днем на дорогах дви- 
жения армии. Но не эти осложнения волновали сейчас 
Бессонова. Он по опыту верил в так называемое второе 
дыхание войск при форсированных перебросках на боль- 
шие расстояния. Гораздо больше беспокоило его ослож- 
ненное положение одной из дивизий соседпей армии, оже- 
сточенно оборонявшейся несколько суток и вконец измо- 
танной немецкими танковыми атаками. Обстановка там 
была известна ему не только по несвязным ответам того 
контуженного страхом танкиста. От стойкости или гибе- 
ли этой дивизии, из последних сил сдерживающей ис- 
ступленно-неистовый натиск немцев, в прямой зависимо- 
сти было так нужное Бессонову время для подхода и 
развертывания всей армии на рубеже реки Мышкова — 
последней преграды на пути немцев к окруженной груп- 
пирозке в районе Сталинграда. 

Нрервав доклад Яценко лаконичным «ясно», Бессонов 
взглянул на начальника разведотдела полковника Дерга- 
чева, довольно молодого, с тонкими, сросшимися на пе- 
реносице бровями, что придавало ему не по годам суро- 
вый, независимый вид, и спросил с интонацией ожида- 
ния неудовлетворительных новостей: 

— Что нового может сказать разведка? 

— Положение к вечеру, товарищ командующий, — за- 
товорил полковник Дергачев тоном, который действитель- 
но не обещал ничего обнадеживающего.— На правом 
фланге соседней армии немцы ввели в бой свежую тан- 
ковую дивизию, в составе которой до батальона тяже- 
лых танков новой модели «тигр». По показаниям плен- 
ного офицера, захваченного вчера, и по другим данным 
в деблокирующем ударе действует более десятка диви- 
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зий, в том числе две танковые. Соседняя армия не в 
силах сдержать этого натиска... 

— Не в силах, — повторил Бессонов. 

— У правого соседа положение не лучше, если не 
хуже, Петр Александрович, — засопев, добавил Яценко в 
наступившей тишине, — Кавалерийский корпус понес ог- 
ромные потери и отошел. Создается впечатление, това- 
рищ командующий, что немцы будут наносить главный 
Удар по правому крылу нашей армии. Здесь кратчайшее 
расстояние до Сталинграда. 

Бессонов со скрытым интересом поглядел на Яценко, 
сосредоточив внимание на его старомодно выбритой на- 
голо голове (распространено было среди командиров до 
войны). Этот грузный, опрятный генерал на первый 
взгляд совсем не производил впечатления толкового и 
грамотного начштаба, может быть, из-за своей грубова- 
той внешности, ‘густого старшинского баса. Кроме того, 
Бессонова раздражал исходивший от Яценко резкий за- 
пах тройного одеколона. 

«Правильно, — подавляя настороженность к начальни- 
ку штаба, подумал Бессонов.— Именно по правому флан- 
гу наиболее вероятен удар». 

— Да, отсюда Манштейну едва ли сорок километров 
до окруженной группировки,— подтвердил вслух свою 
мысль Бессонов и подумал затем: «Если прорвутся здесь, 
пробьют коридор к окруженной группировке, два-три дня 
боев — и обстановка в районе Сталинграда изменится в 
пользу немцев. Что же тогда?» 

Но эту мысль он не высказал вслух. Носледний во- 
прос даже самому себе он задал, пожалуй, впервые. 

Все ждали за столом в том напряженном угадывании 
какого-то действия Бессонова, как почти всегда бывает, 
когда в крупном штабе появляется новый, наделенный 
полнотой власти человек, еще раскованный в своих ре- 
пениях, не связанный еще ни с чьим мнением. А Бес- 
сонов с выражением глубокой усталости глядел на кар- 
ту, испещренную знаками обстановки, ярко и. уютно 
освещенную аккумуляторными лампочками, и, выслушав 
доклад начальника штаба, молчал, продолжая думать о 
возможном соотношении сил на направлении предпола- 
гаемого удара. «Если три-четыре немецкие танковые ди- 
визии прорвут оборону на Мышковой раньше, чем мы 
успеем подойти и развернуть свою армию на правом бе- 
регу, они сомнут и нас. Это тоже очевидно», 
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Но вслух он не сказал и этого, ибо бесемысленно бы- 
ло говорить о том, что понимали, вероятно, в ту минуту 
все за столом. 

Бессонов поднял голову. 

В просторной комнате по-прежнему было тихо. То- 
ненько дребезжали етекла от проходивших под занаве- 
шенными окнами штабных машин. Ветер с вольным 
степным гулом проносился по крыше, маскировочные за- 
навеси окон едва заметно шевелились на сквознячках. 

В углу над лавками поблескивал закопченный и древ- 
ний лик иконы, как скорбная, от века, память о челове- 
ческих ошибках, войнах, поисках истины и страданиях. 
Этот лик какого-то святого, темнеющий над любовно вы- 
шитыми кем-то и повешенными крест-накрест белыми 
холщовыми рушниками, искоса печально глядел в свет 
аккумуляторных ламп. И Бессонов, чуть уемехнувшисьв, 
неожиданно подумал: «А ты-те что знаепть, святой? Где 
она, истина? В добре? Ах, в добре... В благости проще“ 
ния и любви? К кому? Что ты знаенть обо мне; о моем 
сыне? О Манштейне что знаешь? О его танковых диви- 
зиях! Если бы я веровал, я помолился бы, конечно. На 
коленях попросил совета и помощи. Но я не верую в 
бота и в чудеса не верю. Четыреста немецких танков — 
вот тебе истина! И эта истина ноложена на чашу ве- 
сов — опасная тяжесть на весах добра и зла. От этого 
теперь зависит многое: четырехмесячная оборона Сталин“ 
града, наше контрнастунление, окружение немецких ар- 
мий. И это истина, как и то, что немцы извне начали 
контрнаступление. Но чангу весов еще нужно тронуть. 
Хватит ли у меня на это сил?..» 

Молчание за столом гнетуще затягивалось. Никто 
первым не решался нарушить его. Начальник штаба 
Яценко вопрешающе поглядывал на дверь во вторую по- 
ловину дома, где гудели зуммеры, то и дело отвечали 
по телефонам голоса адъютантов. Генерал Яценко не 
вставал, сидел грузно, прямо; потом носовым платком об- 
тер бритую голову и снова озабоченно скосился на 
дверь. Веснин в задумчивости играл на столе коробкой 
напирос и, поймав на иконе, странный текучий взгляд 
Бессонова, который становился все неприязненнее, все 
жестче, подумал, мучаясь любопытством, что не пожа- 
лел бы ничего, чтобы узнать, о чем думает сейчас ко- 
мандующий. Бессонов в свою очередь, перехватив вни- 
мание Веснина, подумал, что этот довольно молодой, при- 
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ятный на вид член Военного совета чересчур уж заин- 
тересованно-откровенно наблюдает за ним. И спросил не 
о том, о чем хотел спросить в первую очередь: 

— Готова связь со штабом фронта? 

— Будет готова через полтора часа. Я имею в виду 
проводную связь,— заверил Яценко и притронулся ладо- 
нью к ручным часам.— Все будет точно, товарищ коман- 
дующий, Начальник связи у нас человек пунктуальный. 

— Мне нужна эта точность, начальник штаба. — Бес- 
сонов встал.— Только точность. Только... 

Опираясь на палочку, он сделал несколько шагов по 
комнате, и в эти секунды ему вспомнились хозяйски мед- 
ленные, развалистые шаги Сталина по красной ковровой 
дорожке около огромного стола в огромном кабинете, его 
еле слышное перханье, покашливание и весь тот сорока- 
минутный разговор в Ставке. С испариной на висках 
Бессонов остановился в углу комнаты, «Что это? Как 
гипноз, не могу никак отойти от этого»,— подумал он, 
раздражаясь на себя, и некоторое время стоял спиной 
ко всем, упорно разглядывая вышитые холщовые руш- 
ники, висящие под иконой. 

— Вот что,— поворачиваясь, произнес Бессонов отту- 
да, из угла, нащупывая встречный взгляд 'Яценко и ста“ 
раясь говорить спокойно.— Немедленно передайте распо- 
ряжение командиру механизированного корпуса: ни ми- 
нуты не ждать горючего, загружать боеприпасами 
способные двигаться. машины и танки. Все наши свобод- 
ные машины — из штаба, из тылов — в корпус. Передать 
начальнику артснабжения и командиру корпуса: если че- 
рез два часа бригады с полным боекомплектом не вый“ 
дут на заданный рубеж, буду расценивать это как не- 
способность справляться со своими обязанностями! 

«Да, я так и предполагал. Начинает брать армию в 
руки,— подумал Веснин, вслушиваясь в скрипучий голос 
Бессонова.— Так вот он сразу как...» 

— Второе...— продолжал Бессонов и подошел к сто- 
лу, глядя на командующего артиллерией генерала Ло- 
мидзе, намереваясь произнести фразу: «К сожалению, пе- 
ревеса ни в авиации, ни в танках на нашем участке по- 
ка нет, будем рады довольствоваться тем, что артилле- 
рии, слава богу, достаточно», — назойливую фразу, не вы- 
ходившую из головы, но вслух высказал другое: — Ду- 
маю, стоит изменить первоначальный план артиллерийской 
обороны, Всю артиллерию, за исключением корпусной, 
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желательно поставить на прямую наводку. В боевые по- 
рядки пехоты. И выбивать тапки. Главное — выбивать у 
них танки. Свои танки введем в бой лишь в кризисный 
момент. А до этого будем беречь их как зеницу ока. 

— Понял, товарищ командующий, — сказал Яценко. 

— Авы как... генерал? 

Командующий артиллерией, сорокалетний черноволо- 
сый красавец генерал-майор Ломидзе, украдкой рисовав- 
ший в блокноте женские профили с полуоткрытыми губ- 
ками и вздернутыми носиками, захлоппул блокнот, под- 
нял на Бессонова быстрые горячие глаза, сказал: 

— Товарищ командующий... не останемся ли таким 
образом без артиллерии? После первого боя. Хочу нано- 
мнить: гаубицы против танков недостаточно эффективны. 
По скорострельности, конечно, уступают противотанко- 
вым пушкам. Был приказ поставить на прямую наводку 
семидесятишестимиллиметровые батареи. 

Бессонов посмотрел на Ломидзе внимательно, чуть 
удивленный его возражением. 

— Знаю, чем мы рискуем. Но лучше остаться без 
единого орудия, генерал Ломидзе, чем драпать! — Он 
намеренно употребил это жаргонное, особо яркое сол- 
датское слово.— Чем драпать вместе с артиллерией до 
Сталинграда. Поэтому повторяю: выбивать всеми 
средствами, уничтожать танки, основную ударную силу 
немцев! Не дать ни одному прорваться к Сталинграду. 
Пе дать им поднять головы! Известно ли вам ликование 
немцев в «котле» после того, как Манштейн перешел в 
контрнаступление? Там ждут... ждут с часу на час про- 
рыва кольца. Нам же ежеминутно помнить надо, что это 
не новичок, а весьма многоопытный генерал. Прошу всех 
усвоить: в уничтожении танков вижу главную задачу 
армии на первом этапе боев. Вопросы? 

Вопросов не было. 

— Все ясно, Петр Александрович, — сказал Веснин, 
несколько смягчая накал бессоновского объяснения. 

— Немцы не те,— пробормотал Ломидзе.— Не про- 
рвутся, товарищ командующий. 

— Немцы еще те,— возразил Бессонов и поморщил* 
ся.— Прошу вас, генерал, забыть про квасное шапкоза- 
кидательство. С позволения сказать, теория эта давно 
устарела. 

Ломидзе снова раскрыл блокнот, мрачно зачеркал в 
нем остро отточенным карандашом. Сидевитий рядом Вес- 
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нин, повеселев, увидел: к женскому профилю командую- 
щий артиллерией пририсовал пышные усы, затем боро- 
ду, в ней длинную папиросу с курчавым дымком, потом 
крупно написал под рисунком: «Знаю, что он прав, но 
очень уж... Скажите, товарищ член Военного совета, чего 
он нас мучает? Сам не курит, другим не разрешает. 
Женский монастырь, что ли?» 

Веснин улыбнулся, подтянул ближе блокнот Ломидзе, 
на краю листа прямым мелким почерком написал: «Бу- 
дем отвыкать. Сам до потери сознания хочу курить». 
И тотчас же в ответ из-под острого грифеля Ломидзе 
поползли косые буквы и сложились короткие слова: «Нет 
уж! В богу!» 

Бессонов, слегка прихрамывая, пгагал по комнате, сде- 
лав вид, что не заметил этой переписки. «Хотел бы 
знать, поймем ли мы друг друга до конца?» — спросил 
он себя и, уперев палочку в пол, задержался подле тн- 
хо и скромно сидевшего не за столом, а в углу комнаты 
начальника контрразведки армии полковника Осина, 
итирокого в кости, белокурого, курчавого, с серьезным, 
почтительным лицом. Закинув ногу на ногу, Осин тоже 
что-то записывал в блокноте, положенном на обтянутое 
бриджами колено. Он ни разу не оторвался от блокнота, 
не произнес ни единого слова, не изменил позы, и Бес- 
сонов подумал: «А этот полковник каков?» 

— Майор Божичко! — позвал командующий. 

Дверь во вторую половину дома, где зуммерили те- 
лефоны, раскрылась, и Божичко вошел энергично; в гла- 
зах его еще таял смех после только что рассказанного в 
той комнате анекдота. Майор стукнул на пороге вален- 
ком о валенок. 

— Слушаю, товарищ командующий. 

— Машину. 

— Товарищ генерал,— заговорил Божичко не без на- 
стойчивости, имея неотъемлемое право адъютанта забо- 
титься о командующем. — Обед готов! Пельмени вы зач 
казывали. Это десять минут. 

— А майор неплохо придумал, — сказал Веснин и про- 
ворно поднялся, обратив свое приятное розовое подвиж- 
ное лицо к Божичко.— Я «за». Пожалуй, не отказался 
бы от рюмки с мороза! Прекрасная идея, Петр Алек- 
сандрович! 

Бессонов с сухой вежливостью отклонил предло- 
жение: 
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— Благодарю. Буду голоден — не постесняюсь пообе- 
дать и в дивизии Деева. 

Перекладывая палочку из руки в руку, он надел по- 
данный адъютантом полушубок и, застегиваясь, обратил- 
ся к Яценко: 

— Согласен с вами, что главвый удар они нанесут 
на правом фланге. Это не вызывает сомнения. Я на энпэ 
Деева. Туда прошу и докладывать обо всем существенном. 

Все проводили командующего до двери, а генерал 
Яценко переступил порог темных холодных сеней. Здесь 
не было видно лица его, лишь в холодке ощутимо за- 
пахло тройным одеколоном, и Бессонову почудилось, что 
начальник штаба, прощаясь, хочет пожать ему руку в 
знак солидарности, но не решается. 

— Будем надеяться, — сказал Бессонов и, коротко об- 
менявшись с Яценко рукопожатием, вышел на улицу. 

Ветреная декабрьская ночь чернела над степью с рас- 
сыпанными по чистому небу созвездиями. Уже подходя 
к темневшей на дороге машине, Бессонов усльциал хло- 
панье двери за спиной, похрупывание снега и полуобер- 
нулся, надеясь увидеть начальника штаба, не досказав- 
тего что-то. Но это был Веснин. Вышагивая цапельно- 
длинными ногами, он подошел к Бессонову, сказал с не- 
которым замешательством: 

— Петр Александрович, шут с ними, с пельменями! 
Разреши присоединиться? Не возражаешь, если я с то- 
бой на энпэ? 

— Не понимаю. Член Военного совета не обязан, как 
я знаю, спрашивать рззрешения у командующего, где на- 
ходиться. Сам волен решать, 

Веснин рассмеялся. 

— Петр Александрович, ты огорошиваешь меня своей, 
прости, прямотой. Что я должен ответить?.. 

— А вот что...— Бессонов отвел Веснина от машины 
в сторону.— Хочу задать еще один очень прямой вопрос. 
Как коммунист коммунисту... Если тебе, Виталий Исае- 
вич, кто-то посоветовал присматривать за новым коман- 
дующим, как за малым дитятею, особенно при вступле- 
нии в Должность, то отношения наши грозят осложне- 
ниями. С трудом будем терпеть друг друга.— Он помола 
чал, и Веснин не перебивал его.— Если же это не так, 
готов немедленно извиниться за вышесказанное. 

— Нетр Александрович.— Веснин даже сдернул очки, 
с грустным вниманием глядя близорукими глазами. — 
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Спасибо за откровенность. Но заявляю тоже совершенно 
искренне: если бы кто-то попытался насторожить мое 
внимание в твою сторону, я послал бы этого дурака к 
чертовой матери, если не дальше! Больше добавить ни- 
чего не моту, 

— Благодарю, — усмехнулся Бессонов.— Извини за 
этот разговор. 

— Напротив, — сказал Веснин,— я хотел бы, чтобы У 
нас нашлось время поговорить более обстоятельно. Толь- 
ко не в машине, конечно. 

— В дивизии поговорим,— пообещал Бессонов. И су- 
ховато добавил: — Разумеется, если немцы позволят... 


ГЛАВА ВОСЬМАЯ 


В третьем часу ночи дивизия полковника Деева, за- 
вершив двухсоткилометровый марш, вышла в заданный 
район — на северный берег реки Мышкова — и без отды- 
ха стала занимать оборону, вгрызаться в мерзлую зем- 
лю, твердую, как железо. Теперь все уже знали, с ка- 
кой целью занимался этот рубеж, представлявшийся в 
воображении последним барьером перед Сталинградом. 

Тяжкое погромыхивание отдаленного боя, доносивше- 
еся спереди, накалилось в четвертом часу ночи. Небо на 
юге посветлело — розовый сегмент, прижатый темнотой 
к горизонту. И в коротких затишьях в той стороне, от- 
куда приближалось невидимое, неизвестное, сльшны бы- 
ли на занимаемом рубеже скрежет лопат в звонком ка- 
менном грунте, тупые удары кирок, команды, фырканье 
лошадей. Два стрелковых батальона, три батареи арт- 
полка и отдельный противотанковый дивизион были вы- 
двинуты, переброшены через реку по единственному мо- 
сту, соединявшему станицу, и закреплялись впереди 
главных сил дивизии, окапывались здесь. В охватившем 
всех возбуждении люди, то и дело матерясь, глядели на 
зарево, потом на северный берег, на пятна домов по буг- 
ру, на деревянный мост, по которому шли заноздалые 
орудия артполка. 

А река Мышкова, разделявшая станицу, лежала вни- 
зу, синея под звездами. Снег густым дымом сдувало с 
высоких ее берегов, поземка жгутами скользила, неслась 
по льду, обвивая впаянные в лед сваи моста. 

Батарея лейтенанта Дроздовского, поставленная на 
прямую наводку позади боевого охранения, зарывалась 
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в землю на самом берегу реки, и спустя три часа изну- 
рительной работы орудия были вкопаны на полтора ло- 
патных штыка. 

Лейтенант Кузнецов, горячий, мокрый от пота, сна- 
чала испытывал азартное чувство какой-то одержимой 
поспештности, как испытывали это и все, слушая заглу- 
тненные расстоянием обвальные раскаты в стороне свет- 
лого сегмента неба. Каждый понимал, что бой прибли- 
жается, неумолимо идет оттуда и, не успев окопаться, 
без защиты земли, остапешься на заснеженном берегу 
раздетым. А лопаты не брали прокаленную холодами 
почву, сильные удары кирок выдалбливали лунки, кле- 
вали землю, брызгая крепкими, как кремень, оскол- 
ками. 

По берегу дул низовой ветер, шевелились в мутно- 
белой мгле фигуры солдат-артиллеристов и соседей-пехо- 
тинцев; между ними темнели щиты орудий. 

Мороз, усилившийся к ночи, затруднял дыхание, не 
было возможности разговаривать; дышали с хрипом; иней 
мгновенно садился плотным палетом на потные лица, 
ледком залеплял веки, едва лишь кто-нибудь прекращал 
ма минуту работу. Неутолимо хотелось пить — сгребали 
© брустверов пригоршнями унлотненный осколками зем- 
ли снег, жевали его; пресная влага леденила горло; 
скрипело на зубах. Обливаясь потом, лейтенант Кузне- 
пов безостановочно бил киркой в землю, он никак не 
мог остановиться. По мокрому телу под прилиншей к 
спипе гимнастеркой шершавыми змейками полз озноб. 
Кузнецов с жадностью глотал снег, но пересыхало во 
рту, и мучила непрерывная мысль о чистой, пахучей, ко- 
лодезной воде, которую хотелось, задохнувшись, пить из 
укелезного ведра, окунув подбородок в холод. 

— Много вы больно снега-то глотаете, товарищ лей- 
тенант,— робко заметил Чибисов, неуклюже подгребая 
совковой лопатой за киркой Кузнецова.— Грудь бы не 
застудить. Снег — обман один. Видимость одна!.. 

— Ни черта! — выдохнул Кузнецов и позвал: — Уха- 
нов! 

Старший сержант Уханов, без шинели, в одном ват- 
нике, с горловым хеканьем долбивший вместе с навод- 
чиком Нечаевым ровики, откинул кирку, спрыгнул на 
еще мелкую огневую позицию. 

— Вак идет, товарищ лейтенант? Влезаем в земной 
шар полегоньку? 
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Он дышал убыстренно, разгоряченный работой, пахло 
от него крепким здоровым потом, поблескивало влажное 
лицо. 

— Неплохо было бы,— выговорил Кузнецов,— по- 
слать кого-нибудь к реке... Прорубь найти. И пару ко- 
телков с водой сюда. 

— Придумано законно, — согласился Уханов, рукавом 
размазывая по щекам пот.— А то весь снег вокруг ог- 
невых сожрут, дьяволы. Маскировать нечем будет... Ну, 
кто тут деревенский мастер по прорубям? Ты, Чибисов? 
Давай вниз, ломик возьми! 

— Смогу я, смоту... Что ж, возле реки да без воды? 
Сейчас я, товарищ лейтенант, все напьемся, — зачастило 
повуче Чибисов, и это охотливое его согласие было за- 
мечено всеми на огневой. 

— А почемуй-то Чибисов? Этот пе в ту сторону еще 
лупанет! — сказал кто-то, сомнительно хохотнув.— Ори- 
ситиры знает? 

— Замолол Емеля! Соображай! 

— Нет, я и говорю: прямо ловит команду в 
тыл! 

Однако Чибисов взял ломик, вскарабкался на бруст- 
вер, молча заковылял к орудию за котелками. 

— Хитер мужик, аж пробы негде ставить, — опять хо- 
хотнул кто-то.— Работать — волос не ворохнется, жрать — 
вся голова трясется! 

— Чего напали? Самн пить не хотите? Что, Чибисов 
жену у вас увел, никак? Он мужик старательный, мухи 
не обидит! Зашумели! 

— Ша, славяне! — прикрикнул Уханов.— Не трогать 
мне Чибисова! А ты лучше про лошадей, Рубин, сооб- 
ражай, зто для тебя поинтересней! Перекура не было! 
Долби, иначе он нас тут, как клопов, передавит! Или 
повторить? 

Все вновь заработали на огневой — заскрежетали ло- 
патами, с тупой однообразностью забили кирками в зве- 
невший грунт. Кузнецов поднял с земли свою кирку, но 
тут же выпустил ее и вышел на бруствер, глядя на свет 
зарева левее редких и темных домов пустой станицы, 
вмерзшей в синеватость ночи. 

— Подойди, Уханов,— сказал Кузнецов.— инь 
чтю-нибудь? 

— А что, лейтенант? 

— Послушай... 
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Тишина странная, почти мертвенная, широкими вол- 
нами распространялась от зарева — ни гула, ни единого 
орудийного раската не доносилось оттуда. В этом непо- 
нятном наступившем безмолвии громче и четче стали 
выделяться звуки лопат, кирок, отдаленные голоса пехо- 
тинцев, окапывающихся в степи, и подвывание артилле- 
рийских машин на высотах сзади — на том берегу, где 
занимала оборону дивизия. 

— Кажется, затихло,— проговорил Кузнецов.— Или 
остановили, или немцы прорвали... 

— А справа? — спросил Уханов.— Тоже что-то... 

Далеко по горизонту, правее зарева, прямо над кры- 
шами южнобережной части станицы, прорезалось второе 
сегментное свечение в небе и беззвучно вспыхивали 
круглыми зарницами, снизу упираясь в низкие облака, 
скользящие красноватые свбты. Но и там стояло тяжелое 
безмолвие. 

— Похоже на ракеты, — сказал Кузнецов. 

— Похоже, — согласился Уханов.— Вроде прорвали. 
Правее. Прямо перед нами. Вовсю жмут к Сталинграду, 
лейтенант. Вот что ясно. Хотят своих Из колечка вы- 
рвать. И снова крылышки расправить. 

— Пожалуй. 

Кто-то сказал за спиной с веселым удивлением: 

— Братцы, а чего так тихо стало? Отошел, никак, 
немец? Небо осветил, а тихо! Стало, передумал проры- 
ваться? Понимаешь, нет? 

— Ну, прямо, «отошел»... 

— Криво! Может, пораскидали генералы у Гитлера 
мозгами, решили: отменить пока! 

— Вот он те даст «пораскидали мозгами», пуговиц не 
соберешь! — заключил въедливо-злой голос.— На ширин- 
ке ни одной не останется! 

— Р-работай, кореши, долби, зубами вгрызайся!., 
Дав-вай!.. 

Кузнецов и Уханов помолчали, слыша на берегу пере- 
говоры людей, участившееся дыхание: острия кирок с на- 
ковальным звоном тюкали в железную землю, на кото- 
рую наступала эта пугающе огромная тишина, раздви- 
нувшаяся по всему небу на тоге. Уханов спросил пе без 
раздумчивого угадывания: 

— Далеко они? Как, лейтенант? Час? Два? А? 

— А кто это знает! — ответил Кузнецов и опустил 
корябнувший мокрую шею воротник шинели: озноб не 
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проходил, морозящей ледяной паутиной облепливал спи- 
ну, во рту по-прежнему было сухо и горячо.— Окапы- 
ваться нужно как бешеным. Все равно! Час или два — 
все равно! 

Снова помолчали. А безмолвие горизонта охватывало, 
заполняло степь, зловеще ползло и ползло на батарею ог 
двух зарев, зажженных в черноте ночи. И постепенно 
начали сникать, обрываться, притухать голоса солдат на 
огневых; тишина эта стала угнетать всех... 

— Одно бы еще...— Уханов поглядел на Кузнецова, 
запахнул ватник.— Одно бы еще сделал. Из нашего стар- 
шины и повара душу бы с дерьмом вытряс своими рука= 
ми. Где жратва? Нопробуй кто-нибудь из расчета на сут- 
ки отстать — отдали бы под суд как дезертира! А пова- 
рам и старшинам ни хрена! — И Уханов, переваливаясь 
косолано, сошел на орудийную площадку, где с хрипом, 
с выдохами вгрызались кирками в грунт солдаты, выбра- 
сывали отколотые земляные комья на бруствер. 

— Работа солдата — как колесо, братцы, без начала, 
без конца! — послышался снизу голос Уханова.— Крути 
колесо, славяне, в рай попадем! 

— Где Чибисов? Нришел с водой Чибисов? — спро- 
сил Кузнецов, томимый. непроходящей сухостью во рту, 
думая с отвращением, что придется глотать этот непри- 
ятно пресный, леденящий горло снег. 

— А может, пленный-то в тыл рванул? — язвительно 
загудел из ровика ездовой Рубин.— Чешет назад, и ко- 
телки в кюветы побросал. А чё ему? Ты чё задышал, 
Сергуненков? Может, обратно слезу пустишь? 

— Глупый ты человек; напраслину мелешь! — вскрик- 
нул в сердцах ездовой Сергуненков, видно не забывший 
и не простивший той злобы, с какой Рубин вызвался 
пристрелить упавшую на марше уносную. 

— Рубин,— строго проговорил Кузнецов, — прежде 
чем сказать, подумайте. Много чепухи говорите! 

— Ох, Рубин, надоел ты! — с недобрым обещанием 
произнес Уханов.— Предупреждаю: очень надоел! 

Кузнецов стянул рукавицу, подхватил влажной рукой 
пригориню острого, как битое стекло, снега и с зало- 
мившими зубами, давясь, начал глотать его, утоляя 
жажду. 

— Ну! — сказал он.— Еще на штык... 

И спрыгнул с бруствера на орудийную площадку, 
взял кирку, изо всей силы вонзил острие в почву. Этот 
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удар отдался в висках толчком крови. Кузнецов ударил 
киркой еще раз и еще, расставив ноги, чтобы не поша- 
тываться от усталости. Через пять минут прежняя жаж- 
да, обманутая снегом, иссушающе жгла его, и он думал: 
«Чибисов... Скорей бы Чибисов... Где он там? Воды бы 
сейчас... Не заболеть бы мне». 

Сквозь скрежет лопат он слышал обрывки разговоров 
о старшине, о кухне, но мысль о еде, об одном запахе 
пшенной каши была противна ему. 


Кухня прибыла в пятом часу ночи, когда вся батарея, 
вымотавшись вконец на орудийных площадках, уже от- 
рывала землянки в крутом обрыве берега. Кухня остано- 
вилась возле огневых второго взвода. Темным пятном 
проступала она на снегу, пахуче дымила, рдея жарком 
поддувала. Не слезая с козел, старшина Скорик прокри- 
чал наугад: «Ато есть живой?» — но, не получив ответа, 
соскочил на землю и первым из командиров встретил на 
огневых лейтенанта Давлатяна. Искоса поглядывая на 
два мохнатых, разросшихся по горизонту зарева, старши- 
на спросил начальственной скороговоркой: 

— Где комбат, товарищ лейтенант?.. Дроздовский 
нужен. Где он? 

— Слушайте, вы... старшина! — заговорил Давлатян, 
заикаясь в негодовании. — Как вам не стыдно? Вы что, 
с ума сошли? Где вы были до сих пор? Почему так 
безобразно запоздали? 

— Какой там еще стыд? — огрызнулся Скорик с ата- 
кующей надменностью, давно Уусвоив, что прочность его 
положения не зависит от командиров взводов, несмотря 
на их лейтенантские звания.— Чего стыдите-то? Склады 
У дьявола на рогах, отстали... Пока ездили, пайки, водку 
получали... Стыдите, ровно один воюете, товарищ лейте- 
нант| Смешно мне это очень слушать. Ровно я пешка 
какая и фитюлька! 

Скорик, бывший командир орудия, единственпый в 
батарее обладатель ценнейшей солдатской медали «За 
отвагу», полученной в прошлогодних боях под Москвой, 
и вследствие награды, а также внушительной внешности 
выдвинутый на формировке в старшины, занял эту 
должность весьма охотно. Он полагал, что создан для 
старшинской должности, и в душе считал себя куда 
выше командиров взводов, в особенности этого щуплого, 
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остроносого Давлатяна, еще не понюхавшего в коротень- 
кой жизни своей пороха, лейтенантика, которого чихом 
перешибить надвое можно. Лейтенантик этот был ничем 
не интересен, а тоже петушился, будто вся куриная 
грудь в орденах, будто на возмущение большое право 
имел... Да и никто в батарее не имел никакого права по- 
прекнуть чем-либо Скорика, ибо он мог невзначай рас- 
пахнуть шинель, напоминающе открыть взорам медаль, 
доставая зажигалку из нагрудного кармана гимнастерки. 
Только к Дроздовскому, командиру батареи, стар- 
шина Скорик относился с неким опасливым уваже- 
нием. 

— Неужели не стыдно, старшина! — повторил Давла- 
тян, растерянный от нагловатого тона Скорика.— Чего 
вы улыбаетесь, как клоун в балагане? Можете целые сут- 
ки торчать где-то в тылу и еще улыбаетесь? 

Здесь, на огневых Давлатяна, сейчас никого не было 
из орудийных расчетов, кроме часового — наводчика Ка- 
сымова. В темноте несколько раз, словно проверяя, На- 
сымов обошел вокруг нежданно-негаданно появившейся 
на огневых, пахнущей теплым ароматом варева кухни с 
затаившимся  по-виноватому на козлах поваром — 
и вдруг, безумно взвизгнув, щелкнув затвором, вскинул 
на новара карабин: 

— Уезжай! Прочь!.. Не наша кухня! Не может 
наша кухня быть! Ты шайтан! И старшина — шайтан! 
Уходи! Немец ты! Не советский человек! Люди без крои- 
ки хлеба!.. Где, проклятый, спал? Ратарея голодный!.. 
Убью!.. 

— Касымов! — фальцетом закричал Давлатян.— Что 
вы делаете? 

— Стрелять буду шкуру!.. 

Лейтенант Кузнецов, заслышав вблизи крики, подбе- 
жал к огневой Давлатяна, к стоявшей в синеватой снеж- 
ной мгле кухне. Тотчас увидел, как лошадь при взмахе 
карабина Касымова испуганно рванула в степь, пово- 
локла задребезжавший котел, низкорослая фигурка пова- 
ра мешком скатилась с козел, ткнулась в сугроб; повар 
жалобно заголосил защищающимся тенорком: 

— А?.. Зачем? Умом тронулся?..— И, вскочив, кинул- 
ся к лошади, схватил за повод, приговаривая: — Тпру, 
дуреха, чтоб тебя!.. 

— Что произошло, Давлатян? — крикнул Кузнецов.— 
С какой стати шум подняли? Касымов!.. 
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— Вон видел... приехать изволили,— ответил Давла- 
тян, запинаясь возбужденно.— Понимаешь, Кузнецов, 
сутки его пе было, сутки! Тыловая простокваша! 

А Касымов опустился на бруствер и, положив кара- 
бин на колени, раскачиваясь из стороны в сторону, гово- 
рил нараспев: 

— Плохо, лейтенант, плохо... Не люди они... Такой 
люди плохо Родину защищать будут. Сознательность нет, 
Других не любят... 

— А-а, ясно, тыловые аристократы прибыли, — на- 
смешливо сказал Кузнецов.— Ну, как в тылах? Обстре- 
ливают? Что же стоите, старшина? Рассказывайте, как 
там — оборону копали для кухни? Давно вас не видели! 
С самого марнга, кажется? 

Скорик, улыбаясь одной щекой, с надменным и хищ- 
ным выражением сверкнул на Кузнецова узко поставлен- 
ными к переносице глазами. 

— Бойцов неполитично настраиваете, товарищ лейте- 
нант, не по уставу это. Чтоб бойнов против старшин? 
Комбату Дроздовскому жаловаться буду. Касымов вон 
оружием угрожал. 

— Жалуйтесь кому угодно, хоть черту! — проговорил 
Кузнецов, уже не удержизаясь на прежнем тоне.— Сей- 
час же вниз, к расчетам! Быстро кормить батарею! 

— Мною, товарищ лейтенант, не больно командуйте. 
Я не боец из вашего взвода... Дроздовскому я подчи- 
няюсь. Номбату, а не вам. Доппаек свой — пожалуйста, 
можете получить, я не возражаю, а чтобы обзывать и 
шуметь — я тоже гордый и устав знаю. Семенухин! — 
по-строевому зычно позвал Скорик повара.— Выдать доп- 
паек лейтенанту! 

— Я сказал — вниз, кормить батарею! Поняли? Или 
нет? — вскипел Кузнецов.— Быстро, вы... знаток устава! 

— Вы на меня не очень чтобы шумите! Комбата я 
обязан сперва накормить. Энпэ где? 

— Вниз, я сказал! Там всё узнаете! И кухню вниз. 
Спуск возле моста. Лейтенант Давлатян! Покажите ему, 
где батарея. А то онять на сутки заблудится! 

Й, увидев, как старшина, исполненный непоколебимо- 
го достоинства, последовал за Давлатяном к обрыву бе- 
рега, Кузнецов вернулся к орудиям, сел на разведенную 
станину, пытаясь успокоиться. После многочасовой рабо- 
ты на огневых зудяще ныли мускулы плеч и рук, ломило 
шею, горели мозоли на ладонях; ознобным покалыванием 
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пробегали мурашки по отделявшейся, мнилось, коже спи- 
ны, и не хотелось двигаться. 

«Заболеваю я, что ли?» — подумал Кузнецов и, найдя 
под станиной котелок с водой, принесенной Чибисовым 
из проруби, вожделенно поднял его к губам. 

В пахнущей железом речной воде плавали невидимые 
льдинки, тоненькими иголочками позванивали о край ко- 
телка, смутно напоминая далекое, детское, новогоднее: 
ласковейший звон серебряных игрушек, нежное птуршание 
мишуры на елке, самый лучший зимний праздник в за< 
пахе хвои и мандаринов, среди зажженных свечей в теп- 
лой комнате... Кузнецов пил долго, и когда ледяная вода 
ожгла грудь холодом, он, внушая себе, подумал: сейчас 
эта вялость пройдет, и все станет ясным, реальным. 

По-прежнему широко высвечивали небо зарева впере- 
ди над степью. Черным по красному виднелись низкие 
крыши, встывигие в этот свет ветлы затаенно-тихой ста- 
ницы. Забеляя наваленные комья земли, вилась по бруст- 
веру поземка. 

— Товарищ  лейтенант!..— прозвучал рядом голосе 
Касымова. 

Он оторвал взгляд от зарева, посмотрел на подошед- 
шего Касымова; тот присел на станину, карабин поста- 
вил меж ног. Его безусое, отполированное природной 
смуглотой лицо было сумрачным в зловещем разливе да- 
лекого огня. 

— Не знаю, как сделал... Зачем людей так обижает? 
Не любит он батарея. Чужой совсем. Равнодушный. 

— Правильно сделали, — сказал Кузнецов.— И не ду- 
майте об этом. Идите к кухне, поужинайте. Я посижу 
здесь. 

— Нет.— Касымов покачал головой.— Два часа пост 
стою. Терпеть можно. Южный Казахстан тоже снег бы- 
вает. Большой снег на горах. Не замерз. 

— Наверно, там — другой снег? — почему-то спросил 
Кузнецов, которому захотелось вдруг представить сол- 
нечную, покойную, счастливую жизнь в таком далеком, 
сказочном, как по ту сторону мира, Южном Казахстане, 
где не могло быть этого жестокого, цепенящего моро- 
за, неустанно шелестящей поземки по брустверу, этой 
сцементированной холодами земли, этих огромных полы- 
хающих зарев по горизонту.— Тепло у вас? Солнце? — 
опять спросил он, зная, что Касымов подтвердит эту дач 
лекую, но существующую где-то в мире радость. 

— Совсем тепло. Солнце. Степь, Горы,— заговорил 
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Касымов, застенчиво улыбаясь.— 'Грава весной много. 
Цветов. Океан зеленый. Утром, как вода, воздух...Дышать 
хорошо. Горные реки. Прозрачные... Рыба руками лови... 

Он умолк, в задумчивости покачиваясь на станине: 
наверно, явственно вообразил и перенесся туда, в ту ©у- 
ществующую на земле утреннюю душистую степь между 
горными хребтами, где целый день горячее солнце над 
зеленеющими сочными травами, буйные, горные стеклян- 
но-прозрачные реки, кишащие рыбой в заводях. 

— Солнце и горные реки.— повторил, представив 
то же, Кузнецов.— Хотел бы посмотреть. 

— Назад не вернулся бы, влюбился бы в горы,— ска- 
зал Касымов.— Богатый природа. Народ добрый... За 
свой природа умереть могу. Думал в начале война — 
неужели немец придет? В армию очень спешил. В воен- 
комат говорю: записывай, воевать буду... А ты Мо- 
сква жил? 

— Да. в Замоскворечье, — ответил Кузнецов и при 
этом слове так ярко представил себе тихие с тупичками 
переулки, разростниеся столетние липы во дворах под 
окнами, голубые апрельские сумерки с первыми нежней- 
шими звездами над антеннами посреди теплого городско- 
го заката, с запоздалым стуком волейбольного мяча из-за 
заборов, с прыгающим светом велосипедных фонариков 
по мостовым, — так четко увидел все это, что задохнулся 
от приливших воспоминаний, вслух сказал: — Наш весь 
классе ушел в сорок первом... 

— Дома кто остался? 

— Мама и сестра. 

— Отец нет? 

— Отец простудилсея на строительстве в Магнито- 
горске и умер. Он инженером был. 

— Ай, плохо, когда отец нет! А у меня отец, мать, 
четыре сестры. Большой семья был. Кушать садились — 
целый взвод. Война кончим — в гости приглашаю тебя, 
лейтенант. Понравится наша природа. У нас совсем оста- 
нешься. 

— Нет, ни на что я свое Замоскворечье не променяю, 
Касымов,— возразил Кузнецов.— Знаешь, сидишь зим- 
ним вечером, в комнате тепло, голландка топится, снег 
падает за окном, а ты читаешь под лампой, а мама на 
кухне что-то делает... 
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— Хорошо, — покачал головой Насымов мечтатель 
но.— Хороно, когда семья добрый. 

Замолчали. Впереди и справа орудий приглушенно 
скрипели, скоблили по-мышиному лопаты зарывающейся 
пехоты. Там уже никто не ходил по степи, и не доноси- 
лось ни единого звука соседних батарей. 

Только снизу, из впадины реки, где в береговом 
откосе первая батарея отрывала для расчетов землянки, 
долетали порой скомканные голоса солдат и еле улови- 
мое слухом позвякивание котелков. А за рекой на той 
стороне, где-то в глубине северобережной части стани- 
цы, одиноко буксовала машина, и все это как бы впиты- 
валось, поглощалось огромно разросшимся безмолвием, 
идущим с юга по степи. 

— Тишина странная...— сказал Кузнецов.— С сорок 
первого года не люблю такую тишину. 

— Почему не стреляют? Тихо идет сюда немец? 

— Да, не стреляют. 

Кузнецов встал, разогнув натруженную спину, и тот- 
час вспомнил о котелке с водой. Пить ему больше не хо- 
телось, хотя по-прежнему сохло во рту; он`сильно прозяб 
на обдуваемой береговой высоте, остыло насквозь влаж- 
ное белье, и началась мелкая впутренняя дрожь. «Обес- 
силел я так? Или промерз? Водкой бы согреться!» — по- 
думал Кузнецов и по мерзло-хрустящим  комьям 
земли пошел к откосу, где вырублены были ступени 
ВНИЗ. 

Распространяя теплый запах горохового концентрата, 
кухня стояла прямо на льду реки; и тлел пунцово и мир- 
но жарок под раскрытым котлом, который обволакивался 
паром. Гремел черпак о котелки. Сливаясь в темную 
массу, толпились вокруг кухни расчеты, обступив рабо- 
тающего повара; переговаривались недовольные и по- 
добревшие, разогретые водкой голоса солдат: 

— Опять суп-пюре гороховый, конь полосатый! Дру- 
гого не придумал! 

— Ну, подсыпь, подсыпь — о жене задумался! Поче- 
му, братцы, все повара жадные? 

— Задушил горохом! Не знаешь, какие случаи от го- 
роху бывают? 

— На вредном производстве молоком поить падо. 

— Не балабоньте, язык без костей... Еще по-умному 
сообразил — молоком,— на все стороны отрызался по- 
вар.— Зачем упрекаете? Я, что ль, вам корова? 
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Кузнецов вдохнул вместе с чистой морозной све- 
жестью речного льда запах подгорелого супа — и его за- 
мутило. Он свернул — мимо кухни — в темень высокого 
откоса, натыкаясь на разбросанные по берегу лопаты и 
кирки. Вскоре впереди проблеснула вертикальная щель 
света — оттуда пробивались говор, смех. Он нащупал 
рукой, отбросил брезентовый полог, вошел в запах сырой 
глины и опять же еды. 

В землянке, вырытой на полный рост, с шипеньем 
брызгая белым пламенем, светила поставленная на дно 
ведра снарядная гильза, заправленная бензином; на 
разостланном брезенте дымились котелки с супом, рас- 
ставлены рядком кружки с водкой. Головами к огню ле- 
жали здесь лейтенант Давлатян, сержант Нечаев и, подо- 
брав колени под полушубок, немного боком сидела Зоя, 
грызла сухарь, осторожно рассматривала какой-то аль“ 
бомчик, аккуратно маленький, обтянутый черной зам- 
шей, с круглой золотистой кнопочкой, альбомчик-порт- 
моне. 

— Вузнепов!.. Наконеп-то!..— воскликнул  раскрас- 
невшийся от еды Давлатян; он словно бы похудел лицом 
за ночные часы утомительной земляной работы, а глаза 
и острый носик его блестели, как у мышки, глядевшей 
па огонь.— Где ты пропадал? Садись с нами! Вот твой 
котелок. Твой заботливый Чибисов принес! 

— Спасибо, — ответил Кузнецов и, поправив ворот* 
ник шинели, полулег возле подвинувшегося Давлатяна; 
после темноты на брызжущее пламя бензина больно было 
смотреть.— Где свободная кружка? 

— Из любой, — сказал Нечаев и подмигнул карим 

глазом Зое.— Все в полном здравии, как штыки. 
’ _ Вот моя, Кузнецов, — предложил Давлатян и, тоже. 
глянув на Зою, подал тоненькими, измазанными в земле 
пальцами кружку, наполненную водкой.— Мне сейчас не 
хочется что-то, знаешь. Потом наверняка разбавленная 
водка, какой-то ерундой пахнет. Даже керосином, ка- 
жется. 

— Точно,— сказал Нечаев е шевельнувшейся ухмыл- 
кой под усиками.— Смесь. Вода с разбавленным одеко- 
лоном. Только для девушек. 


Стараясь сдержать дрожь в руке, Кузнецов пригубил 
кружку, почувствовал ее запах, но, перебарывая себя, по- 
думал, что сейчас озноб пройдет, зажжется в теле облег- 
чающее тепло, и натянуто сказал: | 
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-- Ну что ж... Смерть немецким оккупантам! 

Уже насилуя себя, выпил отдающую сивухой, ржа- 
вым железом жгучую жидкость и закашлялся. Он нена- 
видел водку, никак не мог привыкнуть к ней, к этой 
каждодневной фронтовой порции. 

— Ужасная бурда! — воскликнул Давлатян.— Невоз- 
можно пить. Самоубийство! Я же говорил... 

— Сун-пюре для закуски, товарив{ лейтенант. — Не- 
чаев усмехнулся, пододвинул котелок.— Бывает. Не в то 
горло пошло. 

— Видимо,— почти неслышно ответил Кузнецов, но к 
котелку не притронулся, взял с брезента осколочек ржа- 
ного сухаря и, прислонясь к стене спиной, стал жевать. 

— Скажите, Нечаев,— не подымая головы, сказала 
Зоя.— Где вы взяли этот альбом? Зачем он вам? Ужас- 
ный альбом... 

«Почему она здесь, а не с Дроздовским? — подумал 
Кузнецов, как бы отдаленно вслушиваясь в голос Зои, 
чувствуя разлившееся в животе тепло.— Непонятно 
все это». 

— Не верите вы мне никак, Зоечка, хоть вешайся от 
недоверия. Думаете, я бульварный пижон. ВКлешник-тре- 
пач? —с веселой убедительностью произнес Нечаев.— 
Разрешите данные представить. Выменял на формировке 
за пачку табаку у одного Фронтовика. Тот говорил: 
у убитой немки под Воронежем в штабной машине взял. 
Любопытно все-таки. Для интереса сохранил. Не немка, 
а царь-баба была. Вы посмотрите дальше. 

— Странно, — сказала она, задумчиво листая альбом- 
чик, — Очень странно... 

— Что же странно, Зоечка? — Нечаев придвинулся 
на локтях ближе к Зое.— Любопытно очень. 

— Какая красивая немка! Лицо, фигура... Вот здесь, 
в купальнике. У нее был какой-то чин? — проговорила 
Зоя, разглядывая фотографии.— Смотрите, как она гор- 
до носила форму. Вак в корсет затягивалась. 

— Эсэсовка,— подтвердил Нечаев.— Выправка -— 
трудь вперед! Вот это грудь, Зоечка. 

— Вам что, нравится? 

— Не так чтоб очень. Но ничего. Экземпляр. 

Лейтенант Давлатян с выступившими яркими пят- 
нами на щеках, выгибая шею, скашивал сливовые свои 
глаза в альбом. Кузнецов же, отклонясь к стене, из тени, 
смотрел на 30ю, на ее освещенное пламенем бензина 
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наклоненное лицо и с необъяснимым напряжением памя- 
ти отыскивал в длинных полосках ее бровей.в ее опущен- 
ных глазах, в этом обтянутом замшей альбомчике что-то 
неуловимо знакомое, бывшее когда-то, где он видел ее, 
Зою, в неправдоподобно теплой тишине, в часы вечернего 
снегопада за окном, в уютно натопленном на ночь доме, 
за столом, покрытым к празднику чистой белой ска“ 
тертью; раскрытый семейный альбом на скатерти, и чьи- 
то милые лица освещены настольной лампой, а позади, 
за светом — бархатный полумрак комнаты, пахнущий 
вымытым полом, с темным прямоугольником старого 
трюмо, с поблескивающими в таинственной глубине его 
никелпрованными шарами на высокой спинке старомод- 
ной кровати. Но никелированная кровать и это старин- 
ное трюмо были в московской квартире на Пятницкой, и 
он мог видеть так близко, так покойно и родственпо толь- 
ко мать или сестру и никогда не мог видеть в той комнате 
наклоненное лицо Зои за столом рядом с сестрой и ма- 
терью, рядом с тем роскошным и смешным, пожелтев- 
ним от времени столетним трюмо, единственной гор- 
достью матери и памятью об отце — это трюмо в день 
свадьбы купил он, кажется, у какого-то нэпмапа, чрезвы- 
чайно довольный своим роскошным подарком... 

— Видно, она из богатой семьи. Как вы думаете, Куз- 
пецов? Что вы притихли? 

— Нет, я не притих.— Кузнецов стряхнул мягкую 
дремоту оцененения; Зоя смотрела на него с вопроси- 
тельной улыбкой.— Вы... о немке?..— спросил он. 

— Да. 

Эти фотографии убитой немки он видел раньше: в 
этпелоне альбомчик ходил по рукам; от нечего делать Не- 
чаев показывал его всему взводу. И сейчас, услышав во- 
прос Зои, Кузнецов без особого интереса взглянул на фо- 
тографии. Молодая белокурая немка в облитом по талии 
мундире смеялась в объектив, вызывающе счастливая в 
окружении улыбающейся семьи, полукругом рассевшей- 
ся в плетеных креслах за низким столиком, среди сказоч- 
но яркой зеленой лужайки перед чистым, аккуратным 
дачным домиком. На другой фотографии — золотистый 
пляж, слепяще-снежные в морской сини паруса яхт, на 
берегу белые тенты, и шоколадно-загорелая немка в ку- 
пальнике стоит картинно и гордо, обняв за плечи свою 
подругу с кукольно-нежным личиком, в накинутом на го- 
лое тело цветном халатике, с распущенными по плечам 
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пышными волосами. Чотом множество напряженных и 
строгих женских лиц, множество обтянутых по выпира- 
ющим грудям мундиров на фоне казарменного здания. 
Затем еще одна фотография на море: надутый парус па- 
кренившейся яхты, влажные от брызг сильные бедра 
этой белокурой немки, мужественно подтягивающей 
снасть над головой пышноволосой подруги, испуганно 
обнявшей ее полные ноги под брызгами вздыбленной 
волны. 

— Эта беленькая... наверно, нравилась мужчинам, — 
сказала Зоя, не подымая глаз.— Все-таки красива... 
А вам нравится она, Давлатян? 

Лейтенант Давлатян, занятый супом, не ожидая во- 
проса, сделал торопливый глоток. и проговорил сер- 
дито: | 

— Ужасно недосаливает суп наш уважаемый повар. 
В горло не лезет. Подавиться можно... Отвратительное 
лицо! — заявил он, скользнув краешком глаза по фото- 
графии.— Что здесь может нравиться? Эсэсовка и дури- 
ща наверняка. Улыбается, как кошка. Ненавижу эти фа- 
шистские морды! Как она может улыбаться? 

«Да, он прав, — подумал Кузнецов.— Почему у меня 
тоже, когда вижу что-нибудь из Германии, сразу подка- 
тывает что-то к горлу?» 

— Насчет вкусов не спорят, Зоечка! — сказал, за- 
хохотав, ПНечаев.— (Тут я выдрал в конце. Посмотрели 
бы, что у нее за картинки были — умереть можно! Газ- 
ный разврат. Особенно женский. Знаете, такая поэтесо 
Сафо была? В Риме... 

— Ну и что? — Зоя удивленно повела на него длин- 
ными бровями.— Только не в Риме, а в Греции. 
И что же? 

— Вы опять начинаете? О каком таком разврате вы 
говорите Зое, Нечаев? — краснея, одернул Давлатян.— 
У вас бзик какой-то! Или вы лишних сто граммов вы- 
пили? 

— Сто свой, товарищ лейтенант. Трезв, как молодая 
монашка. 

— Давлатян, вы меня защищаете? — сказала Зоя 
ласково и положила ладонь ему на плечо, тихонько по- 
гладила.— Какой вы чудесный мальчик! Ни о чем пе 
знаете?.. А я уже видела эту гадость в одном немецком 
блиндаже под Харьковом... Вогда вырывались из окру- 
жения. Оклеен был весь блиндаж. 
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Давлатян в растерянности вывернул плечо из-под ее 
снисходительно и нежно гладящих пальцев и, взъерошеп- 
ный, проговорил: 

— Оставьте, пожалуйста, товарищ  санинструктор, 
свои неуместные замечания! Я не мальчик. И не гладьте 
меня, пожалуйста. Я не люблю... 

— Ну, хорошо, хорошо. Не буду. 

«Нет, он действительно прекрасный парень, этот Дав- 
латян,— подумал Кузнецов, чувствуя благостно разлив- 
шееся по всему телу тепло вынитой водки и не вступая 
в разговор.— Он всегда мне нравился». 

— Зоечка! — сказал Нечаев и, играя улыбкой, снял 
шанку, наклонил ладную, красивую черноволосую голо- 
ву.— У лейтенанта Давлатяна невеста, а я один как 
перст. И мама во Владивостоке. Холостяк. Погладьте, 
буду терпеть. Я люблю это терпеть. 

— Бессмысленно, Нечаев‚,— шутливо ответила Зоя, 
пожимая плечами.— Ну, что это вам даст? Вы всё не так 
поймете. Потом во Владивостоке вы были в окружении 
королев-балерин... Нет, неужели, Давлатян, У вас не- 
веста? — спросила она ласково.— А я не знала... 

— Милая Зоечка, я буду тише травы, — взмолился 
наполовину серьезно, однако с навязчивой страстностью 
Нечаев, еще ниже склоняя голову.— Прикоснитесь паль- 
чиками... Или брезгаете? Вот убьют завтра — и не испы- 
таю, какие у вас нежные пальчики! 

— При чем здесь невеста?.. Глупистика какая-то! — 
возмутился Давлатян и часто заморгал на Нечаева. — 
Прекратите эти неуместные бульварные пошлости, сер- 
жант! На месте Зои я сплошные пощечины вам отвеши- 
вал бы! Да, да! 

— Спасибо, лейтенант... 

Зоя засмеялась, в То же время сдерживая смех, ее 
суженные глаза лучисто светились, устремленные на 
смущенного Давлатяна. 

А Нечаев, надев шанку, явно раздосадованный тем, 
что ему помешали в приятной, развлекающей его игре, 
изобразил обиду на фатоватом, с бархатными родинками 
лице, сказал: 

— Напрасно, товарищ лейтенант. Испытать Зоечку 
хотел, а вы уж!.. Играет она: и вроде замужем была, 
и вроде ей тридцать лет, и все знает, а сама... одуван- 
чик!|.. 

Но тотчас умолк, попав в луч ее взгляда. 
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— То, что испытала я, еще не испытали вы, Неча- 
ев! — смело заговорила Зоя.— Полейте мне на руки мото 
водку, — приказала она таким тоном, словно имела право 
приказывать Нечаеву.— Пальцы стали отвратительно 
липкими после вашего альбома. Спрячьте его. И когда 
захотите себя испытать в трудную минуту, смотрите на 
эту обнаженную немочку! 

Нечаев, защитно похохатывая, приподнялся на локте, 
нашел ее кружку и с мстительной щедростью вылил всю 
до капли водку на ковшиком сложенные ладони 
Зои. 

— УЖаль, конечно, водку, но ради вас, Зоечка... 

— Ради меня ничего не надо. Спасибо.— Зоя сдвину- 
ла колени, на которые кругло натянута была пола полу- 
шубка, поднесла руки к шипящему пламени ‚гильзы, 
взглянула на Кузнецова: — Вы что, спите, товарити лей- 
тенант? Странно, когда один человек молчит. Как трез- 
вый среди пьяных. У вас что, аппетита нет? 

— Я не сплю, — отозвался Кузнецов, неподвижно 
сидя в тени.— Просто согреваюсь... 

Он действительно наслаждался благодатным теплом 
землянки, ее влажной духотой, живым светом самодель- 
ной лампы, звуками голосов, угловатыми тенями по 
стенам; внутренняя зябкая дрожь прошла; потный, он 
все же основательно промерз на ветреном берегу, мокрые 
ремешки холодка еще прислонялись к лопаткам, но ему 
не хотелось менять положения, не было сил пошевелить- 
ся. «Она была в окружении под Харьковом? Она воева- 
ла? Какое у нее удивительное лицо, — смутно думал он, 
тлядя на Зою.— В общем некрасива. Только глаза. И вы- 
ражение лица меняется. Но она нравится и Нечаеву, 
и Уханову, и мне... Что у нее с Дроздовским? Непонят- 
но как-то все...» 

— Послушай, Вузнецов| — перебил спокойное тече- 
ние его мыслей Давлатян.— Почему не ешь? Суп остыл! 

— Ито говорит, что суп остыл? — раздался за пологом 
землянки начальственный басок.— Суп как огонь! Можно 
к вам? 

—‘ Давай, давай, старшина, всовывайся! — проговорил 
спаружи голос Уханова.— Всовывайся! 

Тяжелые ноги завозились у входа, с шорохом скаты- 
вая вниз комья земли, кто-то шарил по занавеси и, най- 
дя край, оттолкнул ее в сторону. И высунулось из-за 
брезента Узкое, набрякшее, ошпаренное морозом лицо 
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Скорика, несколько хищпо, по-птичьи посаженные глаза 
замерцали. 

— Вы не заблудились, старшина? — спросил Вузне- 
цов, по одному виду надвинутой на брови новенькой 
шапки вспомнив запоздалый его приезд.— Что хотите? 

— Очень вы строги, товарищ лейтенант. Строже, 
можно сказать, чем сам комбат! — заговорил старшина 
с достойной его неуязвимого положения колкостью и 
прибавил: — Вот! Доппаек положенный получите. И при- 
каз вам и лейтенанту Давлатяну — к комбату... И сан- 
инструктозу. От комбата я... 

— Оставьте доппаек здесь. И идите. 

— Бещмешок не могу оставить. Потом никаких сле- 
дов не найдешь. А другой на земле не валяется. 

— Входите быстро — и освобождайте мешок! 

Старшипа втиснулся в землянку, внеся холод, поста- 
вил вещмешок с продуктами на брезент, подчеркнуто со- 
лидно вынимая галеты, масло, сахар, табак в пачках — 
целое богатство, к которому Кузнецов был сейчас равно- 
душен: обмапчивую какую-то сытость чувствовал он пос- 
ле выпитой водки и съеденного сухаря. 

— На двоих! — папомнил старшина.— На лейтенанта 
Давлатяна и вас. 

— Идите, — приказал Кузнецов.— Как-пибудь разбе- 
ремся. Или вы еще хотите что сказать? 

— Ясно-понятно... 

Старина свернул вещмешок, крепко прижимая его к 
груди, задом выдвинулся из землянки, напружив шею, 
неодобрительным птичьим взором окинул напоследок при- 
молкнувшую в минуту его появления З0ю, полог задер- 
нул яростно, тщательно, недвусмысленно намекая этим 
на нежелательность Зоиного присутствия здесь. Затем 
возле входа снова послышался голос Уханова: 

— Ох, и люблю я тебя, старшина! Не знаю почему, 
души в тебе не чаю, родной наш отец и каптенармус. За 
аккуратность тебя уважаю, за ласку к батарее. 

— Что ба-алтаете, старший сержант? — раскатил за 
брезентом командирский басок старшина.— Как разгова-. 
риваете? Чего улыбаетесь? Встать как положено! 

— Тихо, тихо, старшина! — засмеялся Уханов.— За- 
чем так громко! Где встать как положено? 

— Р-разболтали командиры взводов младших коман- 
диров, нету никакого порядка! Доберусь я до вас, стар- 
ший сержант!— отчитывающе гремел за брезентом стар- 
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шина, и похоже было — выговаривал это не одному Уха- 
нову, но заодно и обоим лейтепантам, которые должны 
были слышать его в землянке.— По струнке ходить бу- 
дете!.. Не таким рога обламывал! Разболтанной разгиль- 
дяищины в батарее не допущу!.. 

— Давай только не на басах, пока я тебя случайно, 
старшина, богом и мамой не приласкал! — посоветовал 
превесело Уханов.— За отеческую заботу, старшина... 
Ты, золотой наш, строевой подготовкой с поварами поза- 
нимайся. Они поймут в момент. Все сказано. 

Через минуту, зашуршав брезентом, Уханов вошел в 
землянку, с виду невозмутимо спокойный. Стянул зама- 
занпые землей рукавицы, начал тереть пад огнем руки, 
оглядывая всех дерзкими, как бы все время сопро- 
тивляющимися глазами. Это выражение дерзости 
особенно придавал ему стальной передний зуб, хо- 
лодно сверкавший, когда старший сержант говорил или 
улыбался. 

— Работы к концу, лейтенант, осталось часа на два, — 
доложил он между прочим Кузнецову.— Что, завтрак, 
обед и ужин — вместе? Великое дело! Если думаете, что 
я сыт,— глубокое заблуждение. Где мой огромпый коте- 
лок, Нечаев? 

Сразу стало в землянке теснее от большого, сильного 
тела Уханова, от его голоса, от его тени, затемпившей 
половину стены, от горьковатого запаха инея, которым 
пропитана была каждая ворсинка его шинели: с начала 
работы он не был в тепле. 

— Главпое, старший сержант, фронтовые остыли.— 
Нечаев щедро налил водку из котелка в кружку.— Долго 
ждали. 

— Я пойду, родненькие мальчики, — сказала Зоя, за- 
стегивая крючки полушубка. 

— Знаете, Зоя...— Уханов сел около нее, расположил- 
ся поудобнее перед продуктами на брезенте.— Плюньте 
на все и переходите в мой расчет. Лично обещаю — 
в обиду никому не дадим. У нас терпимые ребята. Вы- 
роем вам отдельную землянку. 

— Я не против,— сказал Кузнецов и тут же поднял- 
ся. Он пе знал, почему сказал так, почему эта фраза вы- 
рвалась у него, и, чтобы замять неловкость, принялся 
одергивать отвисптую кобуру на ремне, спросил: — Вы 
к комбату идете, Зоя? 

Она изумленно посмотрела на обоих, 


281 


— От кого вы меня хотите защищать? От немцев? 
Я сама могу, Даже без оружия. Вот какие У меня ост- 
рые ногти! — И принужденно заулыбалась, поцарапала 
ногтями руку Уханова. 

Он не отстранил руку, весело поблестел стальным 
зубом. 

— Ноготки для маникюра! Что вы ими сделаете? 

— Ну, это еще как сказать! 

— Ах, Зоечка, храбрая вы очень, — не без вкрадчи- 
вости вставил Нечаев, как-то заметно потускневший 
с приходом Уханова.— Что ваши ноготки, если кто чер- 
ное дело задумает? Будете царапаться? Кусаться? Смеш- 
но будет выглядеть! 

— Опять? — насторожился Давлатян © выражением 
человека, потерявшего всякое терпение.— Опять ерунду 
дурацкую говорите! Зоя, пожалуйста... 

Он придержал брезент над входом в землянку, про- 
пуская Зою вперед. 


ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 


Они вышли в ночь, заполненную стуком лопат, ки- 
рок, сыпучим шорохом отбрасываемой земли. Кухня еще 
темнела на льду под обрывом берега, но жарок забыто 
потух в ней, не гремел черпак повара: вокруг не было 
никого; продрогшая лошадь переступала ногами, отфыр- 
киваясь, жевала из торбы. 

Небо над откосом горело заревом. Белый отблеск ле- 
жал на кромке бугров. И опять Кузнецову стало не по 
себе от этой глубоко распространенной в ночи тишины, 
от этой безмолвной затаенности в стороне немцев. Он 
молчал. Молчали Давлатян и Зоя. Слышно было, как 
похрустывал, ломался ледок под валенками. 

«Значит, Зое тоже приказано к комбату»,— думал 
Кузнецов. Он знал независимые санинструкторские обя- 
занности Зои в батарее, ее свободное положение, позво- 
ляющее находиться в любом взводе, и досадовал, что она 
покорно шла сейчас в землянку Дроздовского, который, 
казалось, имел на нее особое подчиняющее право... 

— Зоя... вы, конечно, пошутили тогда? — не вытерпел 
Кузнецов.— Насчет мужа? 

Они поднялись по льду в потемки обрыва, голубею- 
щего отливом снега, шли теперь близко друг к другу по 


282 


натоптанной солдатами тропе вдоль основания от- 
коса. 

— Нет, серьезно! — Голос ее дрогнул, точно она осту- 
пилась на скользком уступе берега.— Я не пошутила... 

— Зачем вы нас обманываете? Совершенно не так! — 
заявил Давлатян и, задержавшись позади Зои, восклик- 
нул: — Смотри, Кузнецов, здесь река как противотанко- 
вый ров. Прекрасно! Если танки прорвутся, здесь застря- 
нут. А по льду не пойдут — не выдержит! В каком на- 
правлении сейчас Сталинград? На север? 

— Километров сорок пять на северо-восток, — сказал 
Кузнецов.— Если они на тот берег прорвутся, то это 
слишком далеко... не хотел бы! 

Зоя остановилась. Белый ее полушубок, ее лицо сли- 
вались в тени с глубокой синевой снега на крутом отко- 
се, и очень темными были глаза, поднятые к светлеющей 
полосе зарева над берегом. 

— Если прорвутся...— повторила она и, подождав 
Давлатяна, спросила без всякой видимой связи: — А вы, 
Давлатян, совсем не боитесь умереть? 

— Почему я должен бояться умереть? 

— У вас невеста. И вы, наверное, похожи на свою 
невесту. Она такая же милая, как вы? Милая кошечка? 
Правда? 

— Это не имеет значения! — насупился Давлатян.— 
Совершенно не имеет... Для чего вы говорите, что я ми- 
лый? Я вовсе не милый... и при чем здесь кошечка? Я не 
люблю кошек. У нас не было дома кошек. Никогда. 

— А вы где жили — в Армении? Там учились в 
школе? 

— В Свердловске. У меня отец армянин, мама — рус- 
ская. Ни разу, к сожалению, не был в Армении. Язык 
даже не знаю. 

— А скажите, Давлатян, если это можно, как же 
звать вашу невесту? Наверно, Наташа или Зина? Я не 
угадала? | 

— Мурка. Кошка Мурка. Кыс, кыс, кые. Вот и все. 

— Зачем вы сердитесь, Давлатян? Честное слово, 
я не хотела вас обидеть.— Она грустно улыбнулась. — 
Мне просто приятно говорить с вами. Вот Кузнецов тоже 
как-то странно смотрит на меня. Зачем вы на меня сен- 
тябрем смотрите, мальчики? Неужели я это заслужила? 

— Это ваша фантазия, Зоя, — смягчившись, сказал 
Давлатян.— Мы сентябрем не смотрим! 
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— Кажется, пришли,— прервал разговор Кузнецов.—- 
Чувствуете, дымом пахнет. Печка у них, кажется. Отку- 
да у них печка? 

— Стой, кто идет? — лениво окликнули впереди, из-за 
навалов грунта; и там, размытая темнотой, завиднелась 
в трех шагах фигура часового.— Санинструктор, никак? 

— Командиры взводов и санинструктор, — ответил 
Кузнецов.— Комбат здесь? 

— Ждет. Вот сюда проходите. 

Блиндаж был уже полностью отрыт, в бугры грунта 
воткнуты лопаты, валялись кирки; сбоку деревянной 
двери торчало из стены изогнутое колено жестяной 
трубы, развеивая по откосу пахучий, домашний, теплый 
ва морозе дымок. Весь этот комфорт был, по-видимому, 
раздобыт разведчиками ‘и связистами в станице. 

«Да, даже печка», — подумал удивленно Нузнецов. 

Маленькая дверь по-деревенски скрипнула, и они во- 
шли в просторное, в рост, убежище, наполненное душной 
сыростью, запахом горячего железа (печка в углу была 
пакалена до малинового свечепия), с больной керосипо- 
ВОЙ лампой, с земляными нарами, уютно застланными со- 
ломой, с земляным столом, покрытым брезентом,— все 
рыглядело чисто, опрятно, не по-фронтовому удобно. 
В углу, рядом с печкой, связист устанавливал на снаряд- 
ном ящике аппарат, продувал трубку. 

За столом в окружении трех разведчиков сидел над 
картой лейтенант Дроздовский в незастегнутой шинели. 
Светлые, соломенного оттенка волосы причесаны, как пос- 
:2 умывания; близко освещенное лампой красивое лицо 
строго, тепи от его не по-мужски длинных густых рес- 
ниц темно лежали под глазами, устремленными на карту. 

— Командир первого взвода по вашему приказанию 
прибыл,— доложил Кузнецов, выдерживая уставный тон, 
заким решил на марше разговаривать с Дроздовским: так 
было яснее и проще для обоих. 

— ИАомандир второго взвода по вашему приказанию 
явился! — произнес радостным  вскриком Давлатяя 
и, изумленный роскошной обстановкой землянки, за- 
смеялся: — Просто дворец у вас, товарищ лейтенант, це- 
лая батарея поместится! 

— Карьер тут был, вроде пещеры... малость расши- 
рили,— сказал один из разведчиков. — Не надо теряться. 

— Во-первых, — заговорил Дроздовский пи вскинул от 
карты прозрачно-холодный, как чистый ледок, взор, — 
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является только черт с того света, лейтенант Давлатян. 
Командиры же прибывают по приказанию. Во-вторых, — 
он с ног до головы обвел глазами Кузнецова, — полчаса 
назад я обошел огневые. Небрежно оборудовали ходы 
сообщения между орудиями. Почему всех людей пере- 
бросили на землянки? Из землянок танков не увидишь. 
Уханов, может быть, взводом комапдует, а не вы? 

— Землянки тоже нужны,— возразил Кузнецов.— 
Кстати, Уханов мог бы командовать и взводом, если уж 
так. Не хуже других. Закончил, как и мы, военное учи- 
лище. А то, что он звания не получил, так это... 

— В счастью, не получил,— перебил Дроздовский.— 
Знаю, Кузнецов. Знаю ваши панибратские отношения со 
старшим сержантом Ухановым! 

— В каком смысле? 

Зоя присела к печке, пышущей по железу искрами, 
сняла шапку, тряхнула волосами — они рассыпались по 
белому воротпику полушубка,— молча улыбнулась по- 
сматривающему на нее связисту, и тот незамедлительно 
птироко заулыбался ей. Дроздовский, не изменяя строгого 
выражения лица, на секунду остановил внимание на Зое, 
повторил: 

— Все зпатю, лейтенант Вузненпов. 

— При чем здесь пакибратство? — нодиял плечи Дав- 
латяп, и остренький нос его воинственно нацелился 
в Дроздовского.— Я, например, был бы рад, если бы у 
меня во взводе был такой командир орудия. Потом мы 
все из одного училища все-таки. 

Дроздовский наморшил лоб, выказывая этим нежела- 
ние выслушивать Давлатяна, и, не дав ему закончить, 
сказал: 

— Об Уханове поговорим как-нибудь потом. Прошу 
подойти к столу и вынуть карты! 

«Значит, что-то новое, — подумал Кузнецов.— Згачит, 
ему что-то известно». 

Они вынули из полевых сумок карты, развернули их 
на столе под неровным керосиновым светом. Наступила 
тишина. Кузнецов, глядя на карту, ночувствовал виском 
жарок горячего стекла и так необычно подробно увидел 
вблизи Дроздовского, как не видел, пожалуй, ни разу, — 
самолюбиво-упрямую складку губ, красивые маленькие 
уши, твердые зрачки его никогда‘не улыбающихся глаз, 
в озерную прозрачность которых неодолимо тянуло смот- 
реть. 
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— Час назад мне позвонили с капэ полка,— загово- 
рил Дроздовский четко.— Как известно, положение впе- 
реди нас неустойчивое. Немцы, вероятно, прорвались, 
как я понял, в районе шоссе.. Вот здесь — правее стани- 
цы — на Сталинград.— Он показал на карте, его нерв- 
ные руки были не совсем чисто вымыты, на узких ног- 
тях — мальчишеские заусеницы.— Но точных данных 
пока нет. Четыре часа назад из стрелковой дивизии вы- 
слана разведка. Это ясно? 

— Почти,— ответил Кузнецов, не отрывая взгляда от 
заусениц на пальцах Дроздовского. 

— Почти — это, знаете, лейтенант, мишура и поэзия 
Тютчева или как там еще... Фета,— сказая Дроздов- 
ский. — Слушать далее. В конце ночи, если все будет в 
порядке, разведка вернется. Ее выход на ориентир — 
мост. Вот по этой балке, восточнее станицы. Это в райо- 
не нашей батареи. Предупреждаю: наблюдать и не от- 
крывать огня по этому району, даже если начнут немцы. 
Теперь все понятно? 

— Да, — полушепотом проговорил Давлатян. 

— Все, — ответил Кузнецов.— Один вопрос: каким 0б- 
разом немцы могут открыть огонь, когда их впереди в 
станице еще нет? 

Глаза Дроздовского окатили его холодком. 

— Сейчас нет, а через пять минут не исключено, — 
произнес он с подозрительностью, точно хотел оценить, 
был ли этот вопрос Кузнецова сопротивлением его при- 
казу или же вполне естественным уточнением.— Ясно, 
Кузнецов? Или еще не ясно? 

— Теперь — да.— Кузнецов свернул карту. 

— Вам, Давлатян? 

— Абсолютно, товарищ комбат. 

— Можете идти.— Дроздовский выпрямился за сто- 
лом.— Через час буду на батарее, проверю все. 

Командиры взводов вышли. Трое разведчиков из вззо- 
да управления, стоявшие около стола, переглядывались, 
затылками ощущая присутствие здесь Зои, понимали, что 
в блиндаже они сейчас лишние, пора идти на НЦ. Но, 
против обыкновения, Дроздовский не торопил их, молча 
всматривался в незримую точку перед собой. 

— Разрешите идти на энпэ, товарищ  лейте- 
нант? 

— Идите. И вы.— Он кивнул связисту.— Передайте 
Голованову — ровики копать в полный профиль. Ступай- 
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те. Пока я здесь, дежурить у аппарата нет смысла. 
Когда потребуетесь — вызову. 

Распахнутая в темноту, проскринела, закрылась дверь, 
протопали по берегу паги разведчиков и связиста, от- 
даляясь, канули в безмолвную пустынность ночи. 

— Как тихо стало! — сказала Зоя и вздохнула. — 
Сльншишь, фитиль трещит?.. 

Тенерь они были вдвоем в этой блиндажной тишине, 
сдавленной толщей земли, в теплых волнах нагретого 
печкой воздуха, с звенящим потрескиванием фитиля в 
накаленной лампе. Не отвечая, Дроздовский все всмат- 
ривался в незримую точку перед собой, и бледное тонкое 
лицо его становилось внимательным и злым. Он вдруг 
проговорил, неприязненно отсекая слова: 

— Чем же это кончится, хотел бы я знать! 

— Ты о чем? `— спросила она оеторожно.— Что, Во- 
лодя? 

Зоя сидела боком к нему на пустом снарядном ящике, 
держала руки над раскаленной до багровости железа 
печкой, прислоняла обогретые ладони к щекам, из полу- 
тьмы блиндажа улыбаясь ему предупреждающе-ласково. 

— Интересно, где ты так долго была? — спросил 
Дроздовский ревнивым и одновременно требовательным 
тоном человека, который имел право спрашивать ее 
так.— Да, я хочу, — проговорил он, когда она в ответ 
слабо пожала плечами, — хочу, чтобы ты не очень уж 
подчеркивала на батарее нашу близость, но ты это де- 
лаешь слишком! Я тебя нисколько не ревную, но мне не 
нравятся твои отношения со взводом этого Нузнецова, 
Могла бы выбрать, по крайне мере, Давлатяна! 

— Володя... 

— Представляю, что было бы, если бы не я, а Вуз- 
нецов командовал батареей! Очень хорошо представляю!.. 

Он быстро и гибко встал, подошел к ней, весь спор- 
тивно подобранный, прямой, золотисто-соломенные воло- 
сы зачесаны надо лбом, открытым, чистым, даже неж- 
ным от цвета волос, и, засунув руки в карманы, искал 
в ее напрягшемся, поднятом лице, в ее виноватой улыб- 
ке то, что подозрительно настораживало его. Она поняла 
и, сбросив с плеч накинутый полушубок, поднялась на- 
встречу, качнулась к нему и обняла его под расстегну- 
той шинелью, щекой потерлась о прохладные металличе- 
ские пуговицы на гимнастерке. Он стоял, не вынимая 
рук из карманов, и она, прижимаясь щекой, слышала, 
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как ударяло его сердце и сладковато-терико пахла потом 
его гимнастерка. 

— Мы с тобой равны, — сказала Зоя.— Ты не видел 
меня три часа? И я тебя... Но мы не равны в другом, 
Володя. И это ты знаешь. 

Она говорила не сопротивляясь, не осуждая, смотре- 
ла мягкими, отдающимися его воле глазами в непороч- 
ную, без единой морщинки белизну его лба под светлыми 
волосами; эта юношеская чистота лба казалась ей по-дет- 
ски беззащитной. 

— В чем же? А, понимаю!.. Не я придумал войну. 
И я ничего не могу с этим поделать. Я не могу с тобой 
обниматься на глазах у всей батареи! 

Дроздовский расцепил ее руки, с нерассчитанной 
силой дернул книзу и, брезгливо запахивая шинель, от- 
ступил на шаг с поджатым ртом. Она сказала удивленно: 

— Какое у тебя брезгливое лицо! Тебе что — так не- 
хорошо? Зачем ты так больно сжал мне руки? 

-- Перестань! Ты все прекрасно понимаешь, — заго- 
ворил он и нервно заходил по землянке; тень его за- 
скользила, изламываясь на стене.— Никто в полку не 
должен знать о наших с тобой отношениях. Может быть, 
это тебе неприятно, но я не хочу и не могу! Я коман- 
дир батареи и не хочу, чтобы обо мне ходили всякие глу- 
пейшие разговоры и сплетни! Некоторые только злорад- 
ствовать будут, если я покачнусь, только ждут! Почему 
эти сопляки крутятся вокруг тебя? 

— Ты боишься? — спросила Зоя.— Почему ты боишь- 
ся, что о тебе не так подумают? Почему же я не боюсь? 

— Перестань! Ничего я не боюсь! Но здесь все это 
выглядит знаешь как! Думаешь, в батарее мало наушни- 
ков, которые с радостью сообщат в полк или в дивизию 
о наших с тобой... Отлично! — Он неприятно засмеялся. — 
Война — а опи там на нарах валяются! Голубки! Фрон- 
товые любовники!.. 

— Я не хочу с тобой валяться на нарах, как ты ска- 
зал,— умиротворяюще проговорила Зоя и накинула на 
плечи полушубок, будто ей зябко стало.— Но мне не 
стыдно, и я не побоюсь, если это так кого-нибудь инте- 
ресует, сказать и командиру полка, и командиру дивизии 
о наших с тобой...— Она, стремясь не раздражать его, 
повторила его слова.— Не это главное, Володя. Просто 
ты меня мало любишь и... странно. Не знаю, почему тебе 
нравится меня мучить какой-то подозрительностью. Ты не 
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замечаелть, но ты даже целуешь меня как-то со злостью. 
За что ты мне метишь? 

Дроздовский перестал ходить, остановился подле нее; 
пахнуло ветерком, сырым запахом шинели; губы его 
покривились. 

— Тоже нашла мучение! — проговорил он непримири- 
мо.— Что ты называешь мучением? Не смеши меня! За 
что я могу тебе мстить? Целую не так? Значит, не на- 
учился, не научили иначе! 

— Я не могу научить тебя, правда? — примирительно 
сказала Зоя и улыбнулась ему.— Я сама, наверно, не 
умею. Но разве это главное? Прости меня, пожалуйста, 
Володя. 

— Чепуха! — Он отошел к столу и оттуда заговорил 
с насмешливой ожесточенностью: — Первым поцелуям, 
если хочешь знать, меня учила глупая и сумасшедшая 
баба в тринадцать лет! До сих пор тошнит, как вспомнто 
жирные телеса этой бабищи! 

— Цакая баба? — угасающим шепотом спросила Зоя 
и опустила голову, чтобы он не видел ее лица.— Зачем 
ты это сказал? Кто она? 

— Это не важно! Дальняя родственница, У которой 
я жил два года в Ташкенте, `когда отец погиб в Испа- 
нии... Я не пошел в детдом, а жил у знакомых и пять 
лет, как щенок, спал на сундуках — до самого оконча- 
ния школы! Этого я никогда не забуду! 

— Отец погиб в Испании, а мать тогда уже умерла, 
Володя? 

Она с замирающим лицом, с острой жутью любви и 
жалости глядела на его белый лоб, не решаясь взгляпуть 
в пронзительно заблестевшие глаза. 

— Да.— Его глаза промелькнули по 3З0е.— Да, они 
умерли! И я любил их. А они меня — как предали... Ты 
понимаешь это? Сразу остался один в пустой московской 
квартире, пока из Ташкента за мной не приехали! 
Боюсь, что и ты предашь когда-нибудь!.. С каким-нибудь 
сопляком!.. 

— Дурак ты какой, Володя. Я тебя никогда не пре- 
дам. Ты меня уже знаешь больше месяца. Правда? 

Зоя не очень понимала его в минуты необъяснимой 
подозрительности, жестокой ревности к ней, когда они 
бывали вместе, когда не было смысла и малого повода 
говорить об этом, хотя она ежедневно, ежеминутно ощу- 
щала, видела знаки внимания всей батареи и отвечала 
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на них той мерой выбранной ею игры, которую считала 
формой самозащиты. И может быть, он сознавал это, но 
все равно в приступах его подозрительности было что-то 
от бессилия, постоянного неверия в нее, точно она готова 
была изменить ему с каждым в батарее. 

— Нет! Это неправда! — проговорил он, не согла- 
шаясь.— Я не верю тебе!.. 

И Зоя со страхом подумала, что сейчас не сможет ни- 
чего доказать, ничем оправдаться. Она не хотела, у нее 
не было сил, желания оправдываться, и, предупреждая 
упрямые его возражения, она ласково смотрела на его 
гладко-чистый, беззащитный своей открытостью лоб, ко- 
торый ей хотелось погладить. 

— Нет, я люблю тебя,— сказала она.— Ты не пред- 
ставляешь даже как. Почему ты не веришь мне? 

Он шагнул к ней, вынимая руки из карманов. 

— Докажи, докажи, что ты меня любишь! Ты не хо- 
чешь этого доказать! — сказал он и с исстунленной неж- 
ной злостью рванул Зою за плечи к себе.— Это должно 
быть! Уже полтора месяца!.. Докажи, что ты меня 
любишь! 

Он охватил ее подавшуюся спину, притиснул сильно, 
жестко, стал целовать ее рот торопливыми, душащими 
поцелуями. Она, застонав, зажмурясь, как от боли, по- 
слушно обняла его под расстегнутой шинелью, прижалась 
коленями, в то же время пытаясь освободить губы из его 
душащего рта. 

Он оторвался от нее. 

— Я сейчас потушу лампу, — хрипло проговорил он. 
Сюда никто не войдет. Не бойся! Ты слышишь, никто 
не войдет. Мы будем одни... 

— Нет, нет, я не хочу... Прости, пожалуйста, меня, — 
выговорила она, закрыв глаза и задыхаясь.— Нам не 
надо этого делать... 

— Я не могу так!.. Понимаешь, не могу! 

— Но я люблю тебя, — сопротивляясь, стуча зубами, 
шептала она ему в грудь.— Только не надо... Иначе мы 
возненавидим друг друга. Я не хочу, чтобы мы вознена- 
видели друг друга. 

Он опять коротким рывком притянул ее за плечи. 

— Почему? Почему? 

— Я тебе говорила. У пас же было раз... Мы потом 
не сможем смотреть в глаза, Володя... Пойми же 
меня, этого не надо, Володя. Я прошу тебя. Сейчас 
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#6 могу, мне нельзя, понимаешь? Ну, прости, прости 
меня... 

И, умоляя глазами, голосом, она заплакала и, будто 
прося прощения у него, виновато, быстро целовала его 
подбородок, шею холодными дрожащими прикоснове- 
ниями. 

— Идиотство|!, Я тебя возненавижу| Мне надоело 
так! Надоело!., 

Он со злым лицом отстранил ее и, надев шапку, 
выбежал из блиндажа, так ударив дверью, что мигнул 
огонь лампы под закопченным стеклом. 


ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 


Он поднялся по вырубленным в откосе ступеням и на 
высоте берега, немного охлажденный хлынувшим на- 
встречу морозным ветром, выговорил вслух сквозь зубы: 

— Дура, дура! Идиотство! 

Вызывая в самом себе брезгливость и ненависть к 
своему бессилию, к ее глупой боязни, к ее несогласито 
быть до конца близкой, как тогда, в дни формировки на 
медпункте, где дежурила она одна, он испытывал к ней 
почти оскорбительную злость, желание вернуться, мсти- 
тельно ударить ее. И, презирая себя, он мучился тем, что 
не в состоянии был подавить в душе недавнее: его руки, 
его тело имели свою, самостоятельную память — после 
тех ее прикосновений на медпункте, ее закрытых глаз, 
дрожащих коленей, робких движений ее гибкого тела эта 
память почему-то соглашалась сейчас на любую унижа- 
ющую его нежность, лишь бы только была опа... 

«Нет, с этим все, все! — зло решал Дроздовский, вспо- 
миная то, что особенно могло возбудить, непрощающе 
усилить отвращение к ней,—ее большой рот, испуганное 
выражение лица, слишком маленькую грудь и слишком 
полные икры, будто плотно вбитые в узкие голенища 
валенок: он хотел найти в ней то, что оттолкнуло бы его 
и певозможно было бы примирение.— Да что я нашел в 
ней? Была бы уж красивой — и этого нет... Ничего нет! 
Что у нас за идиотские отношения? Все надо прекратить 
раз и навсегда!» И, разгоряченный, он глубоко дышал; 
ожигало холодом, пар оседал инеем на ворсе шинели. 

Между тем воздух и снег посветлели, приобрели 
морозную сухость, декабрьские созвездия по вечному 
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своему кругу перестроились, семействами горели цар- 
ственно ярко, пульсируя в ледяных высотах. А на 
земле придвинулись ближе крыши станицы, черно вы- 
делились; два зарева над ними побледнели, срослись 
полукругом, заполнили за станицей южную часть 
неба. 

И показалось — на концах этого полукружия ходили 
по горизонту за балкой, за высотами какие-то свёты, ка- 
кие-то легкие зарницы, похожие на отблески далеких 
фар. Затем почудилось ему, что ветер принес оттуда сме- 
шанные звуки моторов, танковых выхлопов, буксующих 
колес,— неужели это было движение вошедшей в про- 
рыв немецкой армии?.. 

Он жадно закурил, сделал глубокую затяжку, вслу- 
шиваясь. Ветер гнал, катил поземку по берегу на пози- 
ции батареи; вверху колючей проволокой корябались 
друг о друга ветви голых ветел, тенями мотающиеся на 
краю речного обрыва. И звуки моторов, невидимого 
движения исчезли. 

«Психоз»,— подумал Дроздовский и пошел к наблю- 
дательному пункту — к высотке, видной в редеющем воз- 
духе, где лятлами долбили землю кирки, и лицо его при- 
няло холодное выражение решимости. 

На высотке командир взвода управления старшина 
Голованов, широкогрудый, рослый, устанавливал у бру- 
ствера стереотрубу. Первым заприметив в траншее 
Дроздовского, он с завидной легкостью подбежал к нему, 
доложил: 

— Товарищ лейтенант, только что звонил вам. Сан- 
инструктор сказала: вышли! Пять минут назад в район 
моста прибыл «виллис» командира дивизии. Неспокойно 
что-то... Дивизионная разведка не прошла еще... 

— Почему докладываете так поздно? — произнес 
Дроздовский гневно.— Почему не позвонили пять минут 
назад? 

— Я звонил, — зарокотал Голованов.— Как раз я 
звонил. Ваша жена, товарищ лейтенант... то есть санин- 
структор, ответила... 

— Замолчать, Голованов! Спятили, нет? Какая 
жена?..— оборвал Дроздовский, отлично поняв прямоли- 
нейность Голованова, поняв, почему сейчас трое развед- 
чиков, как глухие, заведенно кидали через бруствер ло- 
патами в соседнем ровике.— Кто это распространяет обо 
мне слухи? — понизив голос, заговорил Дроздовский. — 
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Вы, Голованов? Или кто? Нет, я все-таки узнаю, стар. 
шина!.. Вто приехал из дивизии? 

— Три «виллиса», товарищ лейтенант. Один узнал — 
полковника Деева. 

— Все надо знать; разведчик мне тоже! 

Размашистым шагом Дроздовский двинулся в направ- 
лении орудий, мимо прижавшихся к стенкам траншеи 
разведчиков с лопатами, а из головы не выходило: «Ваша 
жена...» — и он, покривясь, подумал, что, вероятно, вся 
батарея открыто говорит об этом. 

Уже спустившись с высоты и побежав к орудиям, 
врытым левее НП по гребню берега, Дроздовский еще 
издали в рассветной голубоватости воздуха увидел три 
«виллиса» и метрах в двухстах от них — группу людей, 
скопленную на огневой позиции крайнего орудия. Сол- 
даты, долбящие кирками ходы сообщения между огневы- 
ми, поглядывали туда, и один из них — маленький, в кур- 
тузой шинели — Чибисов, с мокрым подшлемником под 
носом, обратив к пробегавшему Дроздовскому треуголь- 
ное щетинистое личико заморенного зверька, ` сообщил: 

— Товарищ лейтенант, полковник и главный генерал 
тамочки, с палочкой... Чего-то ждут. Кажись, начинается! 

— Подшлемник у вас... весь мокрый! Приведите себя 
в порядок... Стыдно смотреть. Как курица моченая! — 
проговорил Дроздовский.— Где Кузнецов? Где Дав- 
латян? 

— Тамочки все, — хлюпая носом, пробормотал Чибисов. 

Привычным скольжением пальцев проверив пуговицы 
на шинели, Дроздовский подбежал к первому орудию и, 
выискивая в этой группе командиров старшего по зва- 
нию, вздернул руку к виску, узнав среди незнакомых 
людей полковника Деева и командующего армией гене- 
рала Бессонова. Выговорил, сдавливая дыхание: 

— Товарищ генерал, командир первой батареи лейте- 
нант Дроздовский!.. 

Бессонов, в полушубке без знаков различия, обернул- 
ся, невысокий, сухощавый, неприметной фигурой своей 
совсем не похожий на генерала; колючие, жесткие глаза 
его с чуть припухлыми веками вопросительно впились в 
‘застывшее бледное лицо Дроздовского. Полковник Деев, 
в солдатской шапке, в ремнях, краснолицый, по-молодому 
пышущий здоровьем, приподнял досадливо рыжие бро- 
ви, проговорил сочным баритопом: 

— Где пропадаете, комбат? 
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— Был на энпэ, товарищ полковник, — ответил Дроз- 
довский, чеканя слова.— Заканчиваются последние рабо- 
ты по оборудованию ровиков. 

«По какой причине они приехали? — с тревогой поду- 
мал он.— дут разведку? Или проверяют батарею? Но 
это — сам командующий армией». 

— Дроздовский? — скрипучим голосом повторил Бес- 
сонов.— Знакомая фамилия... Вак будто встречалась эта 
фамилия. 

С рассеянным выражением он смотрел сквозь Дроз- 
довского с усилием восстановить, поймать давнюю веху 
чего-то ускользающего, но вспомнил, видимо, не то, что 
хотел, — и, нахмурясь, выпустил из поля зрения Дроз- 
довского, обратился к Дееву: 

— Так где же паконец запропала ваша разведка, пол- 
ковник? 

Все, кто был здесь с Бессоновым — усталый подпол- 
ковник, начальник разведки дивизии с развернутой кар- 
той па планшете, и длинноногий, в очках, член Военного 
совета Веснин, и смешно конопатый, курносый майор 
Черепанов, командир стрелкового полка, чьи батальоны 
занимали по берегу оборону,— все поглядели на Дроздов- 
ского, когда заговорил с ним Бессонов, и все мигом вы- 
пустили его из поля зрения, как только командующий 
заговорил о разведке. Все смотрели в направлении заре- 
ва, где волнами то возникал, то опадал неопределенный 
гул, приносимый порывами ветра. 

— Кое-что ясно и без разведки, — сказал Бессонов. — 
Как думаете, Виталий Исаевич? 

— По-моему, тоже,— ответил Веснин.— Более или 
менее ясно. 

— Трудпо поверить, товарищ командующий, в не- 
удачу, — негромко проговорил полковник Деев.— В поиск 
пошли очень опытные ребята. 

Дроздовский стоял выжидательно, так стиснув зубы, 
что заболели челюсти. Он был уверен, что генералу, слу- 
жившему и до войны в кадровой армии, не может быть 
незнакома его фамилия, но он, как видно, не нашел 
нужным спрашивать, имеет ли Дроздовский отношение 
к известной в прошлом военной фамилии. А лейтенанты 
Кузнецов и Давлатян, оба вытянувшись, объединенные 
общей ответственностью командиров одной батареи, со- 
лидарно поглядывали на Дроздовского, — предчувствие 
надвигающегося боя уравнивало, сближало их невольно. 
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Дроздовский же в те секупды, предполагая и взвешивая 
все, что привело командующего армией и командира ди- 
визии на его батарею, не замечал ни Кузнецова, ни Дав- 
латяна, вместе с тем мысленно говорил себе то, о чем 
думали и они: «Да, скоро начнется, может быть, сей- 
час...» 

— Товарищ генерал! — громко заговорил Дроздов- 
ский тем особо чеканным голосом, в котором была непо- 
колебимая готовность выполнить любой приказ.— Разре- 
шите доложить? 

Бессонов с прежним вспоминающим выражением 
огляпулся на стройную, по-уставному подтянутую, напря- 
;женпую к действию фигуру молоденького и бледпого лей- 
тенанта, безразлично разрешил: 

— Слушаю вас. 

— Батарея готова к 6бо1о, товарищ генерал! 

— ВК 60ю? — переспросил Бессонов, не спуская вни- 
мательных глаз с Дроздовского.— В счастливую судьбу 
верите, лейтенант? 

— Я не верю в судьбу, товарищ генерал. 

— Вот как? — проговорил Бессонов, вкладывая в эти 
слова свой смысл, испугавший Дроздовского непонятным 
значением. — В ваши годы я верил и в бессмертие... От- 
даете себе отчет, лейтенант, что ваша батарея стоит на 
танкоопасном направлении, а позади Сталинград? 

— Мы будем здесь до последнего, товарищ генерал! — 
произнес Дроздовский убежденно.— Хочу заверить вас, 
что артиллеристы первой батареи пе пожалеют жизни и 
оправдают оказанное нам доверие! Мы готовы умереть, 
товарищ генерал, на этом рубеже!.. 

— Почему же умереть? — нахмурился Бессонов.— 
Вместо слова «умереть» лучше употребить слово «вы- 
стоять». Не стоит так решительно готовиться к жертвен- 
пости, лейтенант. 

Дроздовский отвечал Бессонову чересчур решитель- 
ным тоном; слушая его, глядел в глаза прямо и предан- 
но, как глядят при докладе влюбленные в старшего 
командира курсанты в училище. И в то же время он чут- 
ко ощутил, чго генералу не понравилось что-то в этой 
его решительной приготовленности к бою, словно бы не 
до конца естественной. Однако полковник Деев довольно- 
таки поощрительно подмигнул ему, смеживая рыжие рес- 
ницы, член Военного совета Веснин разглядывал Дроз- 
довского с интересом, 
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— С какой стати вы собрались умирать, товарищ лей- 
тепант?— спросил Веснин, не очень точно отгадывая при- 
чину чрезмерной решимости этого с курсантской выправ- 
кой командира батареи.— Жизнь-то одна, и второй не 
будет. Верно? Так лучше настроиться сохраниться, а? 
По-моему, товарищ лейтенант, смысл каждого боя — это 
не стать добычей шести пород могильных червей, что и 
без борьбы возможно. Бой-то идет против смерти, как 
это ни парадоксально. Разве не это истина? 

Но лейтенант Дроздовский не лгал и не притворялся. 
Он давно и прочно внушил себе, что первый бой много 
будет значить в его судьбе или станет для него послед- 
ним. В возможность своей смерти он не верил, как не 
верит в нее никто, не побывав на краю жизни, не осо- 
знав чужую смерть, как собственную, отраженную в дру- 
гом. И Дроздовский ответил: 

— Товарищ дивизионный комиссар, лично я умереть 
не задумаюсь... 

— Вы комсомолец? — спросил  Веснин.— Наверно, 
не ошибаюсь... 

— Не один я, товарищ дивизионный комиссар. Все 
командиры взводов и больше половины расчетов. 
Комсорг батареи — лейтенант Давлатян... 

— Тем более,— сказал Веснин, с улыбкой кивнув 
Давлатяну, по-детски засиявшему ответной улыбкой. — 
Вся жизнь у вас впереди. Позавидовать вам искренне 
можно. Не вечность война продлится.— И отошел к бру- 
стверу, где стояли в молчании начальник разведки и 
командир дивизии. 

Теперь никто не обращал внимания на Дроздовского. 
Полковник Деев, теряя терпение, пошевелив могучими 
нлечами, глянул на ручные часы, затем на южную часть 
станицы, повел настороженными глазами в сторону Бес- 
сонова. 

Бессонов сидел на снарядных ящиках, положив руки 
на палочку, глаза были устало полуприкрыты. Он при- 
слушивался к этому неровному, то далекому, то близко- 
му гудению, которое носил над светлеющей степью рас- 
светный ветер, и на лбу его прорезались две продольные 
складки, пугающие Деева выражением недовольства. 

— Так где ваша разведка, полковник? — спросил Бес- 
сонов.— Где она? 

— Думаю, что надо возвращаться на энпэ,— ответил 
Деев, насколько возможно снижая свой звучный бари- 
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тон.— С разведкой явно что-то неладное, товарищ коман- 
дующий. Затрудняюсь объяснить... 

— Вак вы сказали? 

Но тону командующего можно было безошибочно 
определить, что вопрос его не обещал ничего хорошего, 
но Деев договорил: 

— Пожалуй, нет смысла, товарищ командующий, 
ждать здесь разведку. 

— Я и не жду ее, — желчно произнес Бессонов.— 
За такую разведку несут ответственность, полковник, да 
будет вам известно! 

— Рассветает,— сказал Веснин. 

Взяв бинокль у пожилого начальника разведки диви- 
зии подполковника Курышева, он с любопытством водил 
им по зареву, по хорошо видной сейчас станице впереди. 
Но и без бинокля предметы приобретали объемную очер- 
ченность. На батарее — в отдалении и вблизи — просту- 
пали лики людей, плоские, серые от бессонной ночи, как 
маски, и орудия, и бугры земли на бруствере, и кусты 
над снегом, трещавшие на ветру оголенными сучьями. 
Была зыбкая пора переломного декабрьского рассвета, 
переходившего в раннее утро, слабо налитое розовостью 
на востоке. 

И вдруг отчетливо задрожал, начал нарастать вибри- 
рующий по всему горизонту гул, как будто катился по 
степи гигантский чугунный шар. В тот же миг из зарева 
взмыли над станицей серии двухцветных ракет — одна за 
другой, по полукругу — каскад красных и синих свётов. 

«Вот чего мы ждали!..— подумал возбужденно Дроз- 
довский.— Это — сигналы немцев... Разве они так близко? 
И почему они так близко? И что это за гул?..» 

А этот новый гул прочно врастал и врастал в про- 
странство между небом и землей. Он уже не напоминал 
раскатившийся чугунный шар, а гремел издали то слит- 
ными обвалами грома, то распадался мощными отзвуками 
в глубоком русле реки, все надвигаясь и надвигаясь спе- 
реди неминуемо и страшно. 

Казалось, стала подрагивать живым телом земля. 
И, точно подавая знаки этому гулу, без конца сполахи- 
вались полукругом над станицей серии красных и еиних 
ракет. 

«Что это — танки или самолеты? Сейчас начнется?.. 
Уже началось? Надо подавать команду «к бою»? Я дол- 
жен действовать немедленно!..» 
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Усилием воли еще сохраняя спокойствие, не подавая 
команды, Дроздовский видел, как хмуро провел по небу 
глазами генерал Бессонов, как сдвинул брови полковник 
Деев, как остановился в руках Веснина бинокль, навс- 
денный на зарево. Потом Веснин отдал бинокль началь- 
нику разведки, снял неизвестно для чего очки, и, когда 
обернулся к Бессонову, лицо его, обезоруженное без 
очков, имело торопливое, веселое выражение человека, 
сообщавшего неотвратимую новость: 

— Идут, Петр Александрович. Черт-те сколько... 

Там, среди зарева, что-то засверкало розово и густо, 
какая-то туча в небе. Она приближалась, шла прямо 
сюда, па станицу, накатываясь соединенным в сплошной 
гул звуком моторов, и в туче этой начали выделяться 
очертания тяжело нагруженных «юнкерсов». Они шли с 
юга, заслонив зарево, огромными вытянутыми косяками; 
их было столько, что Дроздовский не смог бы сразу со- 
считать. И чем яснее, определеннее видно было, что эти 
самолеты идут именно сюда, в направлении станицы, на 
батарею, чем заметнее приближались они, тем жестче, 
беспощаднее становилось лицо Бессонова — оно почти 
окаменело. Близорукие глаза члена Военного совета 
Веснина пристально и угадывающе смотрели не на 
небо, а на командующего, и его голые пальцы (забыл 
надеть перчатки, они торчали из кармана полушубка) 
ненужно терли и гладили о мех воротника очки. 

И Дроздовский подумал: «Почему опи стоят и не 
подают команду? Что я должен делать при них?» 

Тут в орудийный дворик соскользнул, как на коньках, 
по брустверу майор Божичко в длинной щегольской но- 
вой шинели'и крикнул Бессонову с энергичной настойчи- 
востью адъютанта, которому по неписаному уставу по- 
зволено было напоминать, а подчас и требовать: 

— Товарищ командующий! Нужно ехать, товарищ 
командующий! 

— Может, стоило бы переждать бомбежку здесь, то- 
варищ генерал‚,— произнес Деев, следя из-под рыжих 
бровей за косяками самолетов.— Сомневаюсь, чтобы мы 
успели на энпэ до начала... 

— Убежден: успеем, товарищ командующий! — заве- 
рил Божичко и объяснил Дееву: — Три километра по 
спидометру. Проскочим... 

— Разумеется, проскочим! — Веснин, загораясь, на- 
дел очки, соизмеряя расстояние от затмивших зарево 
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косяков самолетов до кругло проступавшей высоты за 
рекой, где был НИ дивизии.— Да, четыре километра, 
Божичко,— уточнил он и обратился взволнованно к 
Дееву: — Вы уверены, полковник, что они будут бомбить 
здесь? Не исключена возможность, что они идут на 
Сталинград. 

— Не уверен, товарищ член Военного совета... 

Бессонов усмехнулся, еказал без сомнения: 

— Они будут бомбить здесь. Именно. здесь. Передний 
край. Это абсолютно. Немцы не любят рисковать. Не на- 
ступают без авиации. Ну, поехали. Три километра или 
четыре — все равно.— И он, похоже было, случайно 
вспомнил про Дроздовского, стоявшего в позе выжида- 
ния.— Что ж... Всем в укрытие, лейтенант. Как говорят, 
пережить бомбежку! А потом — самое главное: пойдуг 
танки. Так, значит, лейтенант, ваша фамилия Дроздов- 
ский? — спросил он, восстанавливая что-то в памяти, — 
Знакомая фамилия. Запомню. И надеюсь еще услышать 
о вас, лейтенант Дроздовский! Ни шагу назад! И выби- 
вать танки. Стоять — и о смерти забыть! Не думать о ней 
ни при каких обстоятельствах! Ваша батарея многое тут 
может сделать, лейтенант. Надетось на лучшее. 

И, поднявшись на бруствер, хромая, Бессонов пошел 
‹ «виллисам»; за ним — адъютант Божичко и полковник 
Деев. Начальник разведки дивизии задержался на огне- 
вой. Он медлил и не убирал планшет с картой, не вы- 
пускал бинокль из рук, ошаривая линзами пустое про- 
странство перед станицей. Он не хотел так просто, так 
свободно уходить отсюда, не дождавшись возвращения 
разведки. Тогда Веснин легонько коснулся его плеча, 
и молчаливый подполковник поплелся понуро к ходу 
сообщения. А. метрах в пяти от орудия, взбираясь на бу- 
гор берега, Веснин приостановился, сказал Дроздовскому 
не без задора в голосе, заглушаемом нависающим гулом 
самолетов: 

— Ну, комбат, жаркое время начинается! Не страш- 
но в первый раз? 

— Нет, товарищ дивизионный комиссар! 

— Тогда командуй, комбат!.. 

Дроздовский выдержал несколько секунд бездействия, 
застыв, ослепленный, посмотрел в почерневшее и сверка- 
ющее небо, в котором все неслось, ревело, двигалось, 
и срывающимся криком подал команду; 
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— Бат-тарея, в укрытие!., 

И побежал к наблюдательному пункту мимо замель- 
кавших белых лиц у орудий, мимо согнутых спин сол- 
дат, под гремящим небом. 


ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 


Мощный рев моторов нависал пад головой, давил все 
звуки на земле, дрожал, колотился в ушах. 

Первый косяк самолетов начал заметно менять конфи- 
гурацию, растягиваться, перестраиваться в круг, и Вуз- 
нецов видел, как фонтанами красных и синих светов 
вставали немецкие ракеты за домами станицы. Ответная 
ракета, прорисовав дымную нить, красной вспышкой от- 
делилась от головного «юнкерса» и, обесцвеченная свер- 
канием множества плоскостей, быстро спала, угасла в 
розовеющем воздухе. Немцы сигналили с земли и возду- 
ха, уточняя район бомбежки, но Кузнецов уже не пытал- 
ся сейчас определить, рассчитать, где они будут бомбить: 
это было ясно. «Юнкерсы» один за другим. выстраива- 
лись в огромный круг, очерчивая, захватывая в него 
станицу, северный берег, пехотные траншеи, соседние 
батареи, — вся передовая замкнулась этим плотным воз- 
душным кольцом, из которого теперь, казалось, невоз- 
можно было никула вырваться, хотя на том берегу засве- 
тилась перед восходом солнца свободная степь, по-утрен- 
нему покойно пламенели высоты. 

— Воздух! Воздух!..— бессмысленно и надрывно кри- 
чали на батарее и где-то внизу, под берегом. 

Кузнецов стоял слева от орудия, в ровике, вместе с 
Ухановым и Чибисовым, — ровик был тесен для троих. 
Они ощущали ногами дрожание земли; осыпались твердые 
комья с бруствера от слитного рева моторов, сотрясаю- 
щего воздух. Совсем близко видел Кузнецов разверстые 
ужасом черные, как влажный графит, глаза Чибисова 
на подпятом к небу треугольном лице с придавленным, 
ошеломленным выражением, видел рядом задранный 
подбородок, светлые, в движении, упорно, зло считающие 
глаза Уханова,— и все тело туго сжималось, подби- 
ралось, точно в тяжком сне, когда не можешь сдви- 
нуться с места, а тебя настигает неотвратимое, огромное. 
Он почему-то вспомнил о том котелке пахучей, ломящей 
зубы воды, принесенной Чибисовым из проруби, и вновь 
почувствовал жгущую жажду, сухость во рту. 
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— Сорок восемь,— сосчитал наконец Уханов с каким- 
то облегчением и перевел точки зрачков на Чибисова, 
толкнул плечом в его съеженное плечо.— Ты что, папа- 
ша, дрожишь как лист осиновый? Страшнее смерти ни- 
чего не будет. Дрожи не дрожи — не поможет... 

— Да разве не сознаю я...— сделал судорожную по- 
пытку улыбнуться Чибисов.— Да вот... само собой лезет... 
Кабы мог я... не могу совладать, горло давит...— И пока- 
зал на горло. 

— А ты думай о том, что ни хрена не будет. А. если 
будет, то ничего не будет. Даже боли,— сказал Уханов 
и, уже пе глядя на небо, зубами стянул рукавицу, до- 
стал кисет.— Насыпай. Успокаивает. Сам успокотось. 
Давай и ты, лейтенант. Легче станет. 

— Не хочу.— Кузнецов отстранил кисет.— Котелок 
бы воды... пить хочу. 

— Сюда они! На нас!.. 

Этот возглас и рыскающие, опустошенные глаза Чи- 
бисова заставили Кузнецова на миг поднять голову. 
И будто широко пахнуло в лицо огненным запахом несу- 
щейся с неба судьбы. Что-то сверкающее, огромное, 
с ярко видимыми черно-белыми крестами — неужели это 
головной «юнкерс»? — на секунду остановилось, споткну- 
лось в воздухе и, хищно вытягивая черные когти, оглу- 
шая визжащим звуком зазубренного железа по железу, 
стало отвесно падать на батарею, ослепляя блеском мчав- 
птегося вниз многотонного металла, под кровавыми луча- 
ми еще не поднявшегося над горизонтом солнца. Из-под 
этого сверкания и рева выпали, отделились черные про- 
долговатые предметы и тяжело, освобожденно пошли 
к земле, врастая пронзительным визгом в рев «юнкерса». 

Бомбы неслись неумолимо, шли на батарею, к земле, 
ежесекундно увеличиваясь на глазах, тяжко покачиваясь 
в небе полированными бревнами. А следом за первым и 
второй «юнкерс» из сомкнутого кольца вошел в пике над 
берегом. С холодной дрожью в подтянутом животе Куз- 
нецов опустился в окоп, увидев, как толчками пригибает 
голову Уханов, неохотно оседая по земляной стене. 

— Ложи-ись! — Кузнецов не услышал в настигающем 
визге своего голоса, одними пальцами почувствовал изо 
всей силы дернутую вниз полу ухановской шинели. 

Уханов, упав на него, загородил небо, и тотчас черным 
‘ураганом накрыло ровик, ударило жаром сверху; ровик 
тряхнуло, подкинуло, сдвинуло в сторону, почудилось, 
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он вставал на дыбы, и почему-то рядом оказался не 
Уханов (тяжесть его тела сбросило с Кузнецова), 
а серое, землистое, с застывшими глазами лицо Чибисо- 
ва, его хрипящий рот: «Хоть бы не сюда, не сюда, гос- 
поди!..» — и до отдельных волосков видимая, вроде от- 
ставшая от серой кожи щетина на щеках. Навалясь, он 
обеими руками упирался в грудь Кузнецова и, вжимаясь 
плечом, спиной в некое узкое несуществующее простран- 
ство между Кузнецовым и ускользающей стеной ровика, 
вскрикивал молитвенно: 

— Дети!.. Дети ведь... Нету мне права умирать, 
Нету!.. Дети!.. 

Кузнецов, задохнувитись чесночной гарью, под давя- 
шими руками Чибисова, хотел освободиться, глотнуть 
свежего воздуха, крикнуть: «Замолчите!» — но от хими- 
ческого толового яда закашлялся с режущей болью в горле, 
Он с трудом отцепил руки Чибисова, сбросил их с гру- 
ди. Ровик забило удушающим густым дымом — и не 
стало видно неба. Оно кипело чернотой и грохотом, смут- 
но и нереально просверкивали в нем наклоненные пло- 
скости пикирующих «юнкерсов» — нацеленно падали из 
дыма черные кривые когти, и в обвалах разрывов ровик 
изгибало, корежило, и везде разнотонными, и ласковыми, 
и грубыми голосами смерти прорезали воздух осколки, 
обрушивалась пластами земля, перемешапная со снегом, 

«Сейчас это кончится,— внушал себе Кузнецов, ощу- 
щая хруст земли на зубах, закрыв глаза: так, ему каза- 
лось, быстрее пройдет время.— Еще несколько минут... 
Но орудия... как же орудия? Они приведены к бою... 
Осколками разобьет прицелы?..» 

Он знал, что нужно немедленно подняться, посмот- 
реть на’ орудия, что-то сделать сейчас, но отяжелевшее 
тело было вжато, втиснуто в окоп, болело в груди, 
в ушах, а пикирующий вой, горячие удары воздуха со 
свистом осколков все сильнее придавливали его к зыб- 
кому дну ровика. С той же бьыющейся в голове мыслью, 
что нужно что-то сделать, он открыл глаза и увидел на 
откосе бруствера бритвенно срезанный осколком край 
земли. И какие-то живые серые комочки падали по зем- 
ляной стене, рассыпая из узких нор пшеничные зерна, 
сбегали в ровик, сновали, метались по горбом выгнутой 
спине лежавшего ничком Чибисова. 

Кузнецов знал, чтб это за серые комочки, но никак 
не мог вспомнить их названия, вспомнить, где он их еще 
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так ясно когда-то видел,— и тут же прорвалея сквозь 
грохот крик Уханова: он тоже смотрел на спину Чиби- 
сова с изумленно-пристальным выражением. 

— Смотри, лейтенант, мышей к дьяволу разбомбило! 
А ну давай спасайся! Дав-вай! 

Большая рука Уханова в заскорузлой рукавице стала 
ловить, хватать эти серые, вдруг злобно оскалившие зубы 
комочки со спины Чибисова, выбрасывать их из ровика 
в ДЫМ. 

— Чибисов, шевелись, мыши сожрут! Чуешь, па- 
паша? 

— Панорамы, Уханов! Слышишь, прицелы! — не об- 
ращая внимания на Чибисова, крикнул Кузнецов и мгпо- 
венно подумал, что хотел и мог приказать Уханову — 
имел на это право — снять панорамы, то есть властью 
командира взвода заставить выскочить его сейчас под 
бомбежкой к орудиям из спасительной земли, сам оста- 
ваясь в ровике, но не смог этого приказать. 

«Я имею и не имею права,— мелькнуло в голове 
Кузнецова.— Потом никогда не прощу себе...» 

Сейчас все между ними сравнялось и все измерялось 
одним — огромным, окончательным, случайным, простым: 
несколькими метрами ближе или дальше, зоркостью 
пикирующих со своего смертельного круга «юнкерсов» 
в этой беззащитной и чудовищной пустынности целого 
мира, без солнца, без людей, без доброты, без жалости, 
до невыносимого предела суженного в одном ровике, 
подталкиваемого разрывами от края жизни к краю 
смерти. 

«Я не имею права так! Это отвратительное бессилие... 
Надо снять панорамы! Почему я боюсь умереть? Я боюсь 
осколка в голову?.. Где Дроздовский?.. Уханов знает, что 
я готов приказать... Черт с ними, с прицелами! У меня 
не хватает сил выскочить из ровика... Готов приказать, 
а сам сидеть здесь. Если выскочу из ровика, ничто но 
будет защищать, И — раскаленный осколок в висок?.. 
Что это, бред?» 

Железный треск, разваливающийся над головой, круто 
сдвинул вбок ровик, толкнул клубящуюся наволочь чер- 
ного дыма в лицо, и Кузнецов закашлялся — его душило 
ядовитостью тола, 

Когда дым рассеялся, Уханов, вытирая рукавом 
землю с губ, потряс головой — с шапки ссыпались комки 
грязного  снега,— странно посмотрел на  надсадно 


303 


кашляющего Кузнецова и, блеснув стальным зубом, про- 
кричал, как будто оба были глухие: 

— Лейтенант!.. Дыши в платок — легче будет! 

«Да, я наглотался толовой гари. Я забыл и вдохнул 
ее ртом. Запах горелого чеснока и железа. Впервые я по- 
чувствовал этот запах в сорок первом. И запомнил на 
всю жизнь... Какие могут быть еще платки? Только вот 
грудь выворачивает, болит от кашля. Воды бы, воды бы 
холодной глотнуть...» 

— А-а!.. Ерунда! — крикнул, глотая кашель, Вузпе- 
цов.— Уханов!.. Слушай... Нужно снять прицелы! Раско- 
кошит ко всем чертям! Непонятно, когда это кон- 
чится? 

— Сам думаю, лейтенант! Без прицелов останемся: 
как голые!.. 

Уханов, сидя в окопе, подтянув ноги, ударил рукави- 
цей по шапке, надвигая ее плотнее на лоб, уперся рукой 
в дно ровика, чтобы встать, но сейчас же Кузнецов 
остановил его: 

— Стой! Подожди! Как только они отбомбят по кру- 
гу, выскочим к орудиям, Ты — к первому, я — ко второ- 
му! Снимем прицелы!.. Ты.— к первому, я — ко второму! 
Ясно, Уханов? По моей кбманде, ясно? — И, насилу сдер- 
живая кашель, тоже подтянул ноги, чтобы легче было 
встать. 

— Надо сейчас, лейтенант.— Светлые глаза Уханова 
из-под надвинутой на лоб шапки смотрели, сощурясь, 
в небо. — Сейчас... 

По звукам выходящих из пике самолетов они оба 
одновременно почувствовали: завершился очередной круг 
бомбежки. Метельные круговороты жаркого дыма несло 
из-за бруствера. «Юнкерсы», поочередно выходя из пике 
над берегом, выстраивались в круг, в эту непрерывную 
небесную карусель, заходя над степью выше клубящейся 
черноты. Впереди и сзади за рекой горела огромным 
пожаром станица, бегущее по улицам пламя сталкива- 
лось, перекручивалось; обрушивались кровли, выбрасывая 
в небо раскаленные тучи пепла и искр, лопались, выстре- 
ливали стекла: на околице пылало несколько исковеркан- 
пых осколками автомашин, не успевших уйти в укрытие. 
Узкими ручейками стекал по откосу к реке и горел бен- 
зин. Над батареей, над берегом, над пехотными тран- 
теями траурной завесой переваливался сгущенный 
дым. 
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Кузнецов, выглянув из ровика, увидел все это, слыша 
выровненный звук моторов вновь заходивших за дымом 
на бомбежку «юнкерсов», скомандовал: 

— Уханов!.. Успеем! Пошли!.. Ты — к первому. Я — 
ко второму... 

И с зыбкой невесомостью во всем теле выскочил из 
ровика, перепрыгнул через бруствер огневой позиции 
первого орудия, побежал по черному от гари снегу, по 
радиально разбрызганной от воронок земле ко второму 
орудию, откуда донесся чей-то крик: 

— Лейтенант! Сюда! К нам! 

Вся огневая позиция, ниши, ровики были закрыты 
тяжелой стеной стоячего дыма, везде комья подпаленно- 
го, выброшенного разрывами грунта, везде темный снег 
и земля: на брезентовом чехле орудия, на казеннике, на 
снарядных ящиках. Но панорама была цела, и Кузнецов, 
кашляя, задыхаясь, лихорадочными пальцами стал от- 
соединять ее, оглядываясь на ровики, откуда поднялась 
п пропала чья-то голова круглой тенью в дыму. 

— Ито там? Вы, Чубариков? Все живы? 

— Товарищ лейтенант, к нам!.. К нам прыгайте! 

Из левого ровика за нишей со снарядами высовыва- 
лась голова в косо державшейся на одном ухе засыпан- 
ной землей шапке. Голова покачивалась на длинной шее, 
выпуклые глаза мерцали возбуждением, призывом — 
это был командир второго орудия младший сержант Чу- 
бариков. 

— Товарищ лейтенант, к нам! Разведчик у нас!.. 

— Что? — крикнул Кузнецов.— Почему прицелы не 
сняли? Без прицелов думали стрелять? 

— Товарищ лейтенант, раненый он. Разведчик тут в 
ровике! Оттуда пришел... Раненый он... 

— Какой разведчик? Вы что, контужены, Чубариков? 

— Нет... Чуток ухо свербит. Оглушило вроде... 
А так — ничего... Разведчик к нам. прибежал! 

— А-а! Разведчик? Из дивизии? Где разведчик? 

Кузнецов глянул на небо — гигантская карусель «тюон- 
керсов» сомкнулась кольцами над степью — и, переско- 
чив нишу, спрыгнул в ровик, сунул панораму в грудь 
Чубарикову. Тот схватил ее, заморгав как тушью нари- 
сованными ресницами, и стал заталкивать панораму за 
пазуху. 

— Забыли, Чубариков, про панораму? Где раз- 
ведчик? 
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В длинном ровике, насколько можно вжимаясь в сте- 
ны, сидели, с торопливой ненасытностью куря толстые 
цигарки, пожилой, с седыми висками, наводчик Евстиг- 
неез и два человека из расчета в извоженных глиной ши- 
нелях. Здесь же были не успевшие уйти к лошадям ез- 
довые Рубин и Сергуненков. Оба молчаливо-угрюмые, оба 
напряженные, смотрели в одном направлении. Там, куда 
смотрели они, в конце ровика полулежал мелово-блед- 
ный парень в маскхалате, с откинутым капюшоном, без 
шапки; в цыганских курчавых волосах забился вперемеш- 
ку с землей снег, в округленных глазах — боль, узкие 
скулы стянуты желваками. Левый набухший кровью ру- 
кав маскхалата и телогрейки был располосован до плеча 
финкой, воткнутой в землю возле ног. Парень, перекосив 
рот, мертвенно-синими, перепачканными в крови пальца- 
ми неловко перетягивал бинтом индивидуального пакета 
предплечье, скрипел зубами: 

— Ах, гады, гады!;. Командира дивизии мне!.. Пол- 
ковника мне!.. 

— Помогите ему, быстро! — крикнул Кузнецов Чуба- 
рикову, голова которого все моталась из стороны в сто- 
рону на длинной шее, будто он вытряхивал из ушей по- 
павшую туда воду.—Что стоите? Сделайте превязку! 

— Не дается, — мрачно отозвался ездовой Рубин, плю- 
нул на заскорузлую ладонь, в плевке погасил цигарку, 
а окурок сунул за отворот шанки.— Разве-едчик, вишь 
ты, сам с усам! Куда там — гонор! Не подступись! Орет 
на всех, как психовой!.. Разве-едчик!.. 

— Тут гремит все, огонь по степу... света не видать, 
товарищ лейтенант,— ломким голосом заговорил Сергу- 
ненков, с выражением изумления и доказательности воз- 
водя на Кузнецова детские голубые глаза,— а он... ну, 
ровно бешеный какой... идет, качается, кричит что-то... 
ввалился потом... весь в крови. Командир дивизии ему 
нужен. Из разведки он... 

— Верим все на слово, лопухи! Куды там, «из раз- 
ведки»! — передразнивая Сергуненкова, выговорил Рубин, 
обратив свое квадратное коричневое лицо к разведчику, 
который, вероятно, ни слова не слышал из разговора, все 
упорнее натягивая на предплечье соскальзывающий 
бинт.— Документы у него надо строго проверить!.. 
А что? Может, из совсем другой разведки... 

— Глупость! Чушь мелете, Рубин‚,— оборвал Кузне- 
пов и протиснулея между солдатами к разведчику, резко 
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сказал: — Дайтё бинт, помогу! Отиуда? Один вер- 
нулись? 

Разведчик, пытавшийся зубами затянуть бинт, 
яростно сорвал его с предплечья, угольно-черные беше- 
ные глаза всверлились в прострапство над ровиком, 
в уголках губ закинела пена, и сейчас, вблизи, заметил 
Кузнецов тонкие струйки крови, засохшие на мочках его 
ушей. Он был, видимо, контужен. 

— Не трожь! Отойди, лейтенант! — застонав, вы- 
крикнул разведчик и, оскалясь, заговорил взахлеб: — 
К командиру дивизии меня надо, понял? В полковнику 
меня... Чего, как па бабу, уставился? Из поиска я, из 
дивизионной разведки, понял? К полковнику... звони, 
лейтенант! Чего глядите, сволочи? Потеряю сознание — 
и хана|.. Сознание потеряю!.. Понял, лейтенант? — И из 
злых глаз его покатились слезы боли. 

Запрокинув голову, он здоровой рукой обезумело рва- 
нул под маскхалатом пуговицы телогрейки, пуговицы 
гимнастерки, окровавленными пальцами зацарапал кл- 
чицы, выступавшие над застиранным морским тель- 
НИКОМ. 

— Быстрей, давай быстрей! Пока в сознапии я, по- 
нял?.. Звони полковнику, Георгиев — моя фамилия. Зво- 
ни, сказать я ему должен!.. 

— Отправить бы его надо, товарищ лейтенапт,— рас- 
судительно вставил пожилой наводчик Евстигнеев. 

А Кузнецов все смотрел на пальцы разведчика, цара- 
пающие ключицы, теперь хорошо понимая, что этот мо- 
рячок — один из той разведки, которую ожидали на рас- 
свете и не дождались. 

— В голову он контуженный, видать, и кровью изо- 
ел,— сказал младший сержант Чубариков.— Как же 
его... в дивизию-то, товарищ лейтенант? Кончиться по до- 


роге может... 
— На себе не поволокешь! А чего он в разведке 
узнал-то!..— вставил Рубин прокуренным злобным голо- 


сом.— После драки кулаками... Моряк! На кораблях пла- 
вал, небось один шоколад жрал и белой булкой закусы- 
вал. А мы лаптем щи... Раз-ве-едчик!|.. 

— А может, Рубин, и поволокешь! — обрезал Кузне- 
цов, видя близко широкое и багровое лицо Рубина, — 
Ито здесь будет командовать? Вы, Рубин? 

С умом надо, товарищ лейтенант.., 
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— С вашим? Или с чьим? — крикнул Кузнецов и по- 
вернулся к Чубарикову: — Связь © Дроздовеким есть? 
Работает телефон? 

Чубариков только повел головой в сторону задней 
стенки ровика: связь, мол, должна быть. 

— .Перебинтуйте его, Чубариков, не давайте ему 
бинт срывать! Я сейчас соединюсь!.. 

— Товарищ лейтенант, подождите! На нас идут! 
Опять!..— предупреждающим голосом вскрикнул Сергу- 
ненков и зажал уши. 

А Кузнецов посмотрел в небо, уже выбежав на огне- 
вую площадку. Огромная карусель «юнкерсов» вращалась 
над берегом, и опять, сваливаясь из круга, подставляя 
засверкавшие плоскости невидимому солнцу, скользнул 
в пике над дальними пехотными траншеями головной 
«юнкерс», круто пошел к земле. 

Когда Кузнецов спрыгнул в неприютно мелкий, узкий 
окопчик связи, телефонист Святов сидел, пригнув голову 
к аппарату, придерживая одной рукой трубку, привязан- 
ную тесемочкой к голове. И, втиснувшись в тесный ро- 
вик, вынужденный прижаться своими коленями к коле- 
ням Святова, Кузнецов на миг испугался этого случай- 
ного прикосновения: он не сразу понял, чьи колени дро- 
жали — его или связиста— и попытался отодвинуться 
как можно дальше к стенке. 

— Связь есть с энпэ? Не перебило? Дайте трубку, 
Святов! 

— Есть, товарищ лейтенант, есть. Только никто... 

Святов, прижав колено к колену, чтобы не дрожали, 
закивал остреньким, белесым, до пупырышек замерзшим 
деревенским личиком, потянулся к тесемке, однако не 
развязал, отдернул пальцы, клюнул личиком в аппарат. 

— Танки!..— крикнул кто-то на батарее, но крик этот 
задавило, смяло оглушительным громом самолетов. 

Вместе с этим звуком, стремительно приближаясь к 
батарее по берегу, с обложным бомбовым землетрясением, 
с хрястом стало взрываться, вздыбливаться все; окопчик 
подкинуло — и, вытолкнутый из земли, увидел Кузнецов, 
как над вставшими вдоль берега разрывами неслись 
крестообразные туловища «юнкерсов», слепя зазубренным 
пламенем пулеметов. Скрученные толстые трассы, впи- 
ваясь в берег, шли по пехотным траншеям прямо на 
батарею — и в следующее мгновение появились перед 
глазами шепчущие что-то губы, трясущиеся колени Свя- 
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това, его развязавшаяся обмотка, кончик которой подра- 
гивал и змейкой полз по дну окопа. 

— Танки! Танки! — шептали лиловые губы связиста. — 
Слышали? Команда была... 

Кузнецову хотелось крикнуть: «Замотайте сейчас же 
обмотку!» — и отвернуться, чтобы не видеть эти его ко- 
лени, этого необоримого его страха, который вдруг остро 
вонзился и в него при этом возникшем где-то слове 
«танки», и, пытаясь пе поддаваться и сопротивляясь 
этому страху, он подумал: «Не может быть! Ито-то 
ошибся, вообразил... Где танки? Кто это крикнул?.. 
Я сейчас, сейчас вылезу из окопа!..> 

Но он не смог вылезти из ровика: над головой косо 
и низко, перечеркивая узенькую полоску неба огненно- 
кромешной тьмой, с неубирающимися кривыми шасси, 
обдавая горячим железом захлебывающихся крупнокали- 
берных пулеметов, один за другим проносились «юн- 
керсы». 

— Святов! — крикнул сквозь треск пулеметных оче- 
редей Кузнецов и потряс за плечо спрятавшего лицо в 
колени связиста.— С энпэ свяжитесь!.. С Дроздовским! 
Что там? Быстро! 

Вскипув окоченевшее личико с раскосившимися гла- 
зами, суетливо задвигался Святов, завозился над теле- 
фонным аппаратом, дуя в трубку, крича: «Энпэ, энпэ! 
Да почему же?..»х Но до предела накаленный звук пики- 
рующего самолета пригнул их обоих к земле — огромное 
и темное наклонно неслось сверху на окопчик. Грубо 
ударил бой очереди над самой головой, градом застучали 
комья по стенам, по телефонному аппарату. И в то же 
время почти злорадная мысль мелькнула у Кузнецова, 
ожидавшего удара в спину, в голову: «Мимо, мимо!» 

Рука Святова мелкими толчками стряхивала с аппара- 
та разбитые комочки земли, а губы приоткрывались, пре- 
рывисто обдавая паром дыхания трубку: «Энпо... энпо... 
Не побило вас?» И вдруг его глаза опять раскосились и 
вамерли. 

— Танки-и! — пронесся надрывный крик над бруст- 
вером. 

Губы Святова вышептывали, мяли обрывистые слова: 

— Товарищ лейтенант... подошли к аппарату. Связь 
есть... Дроздовский на проводе. Команда: танки, танки 
идут. К бою!.. Вас, вас!.. Комбат! — И смахнул помятую 
шапку, сорвал бечевку с белесой мальчишеской головы, 
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протянул вместе с этой мотавшейся петелечкой трубку 
Кузнецову. 

— Слушаю. Лейтенант Кузнецов у аппарата! 

В трубке — дыхание Дроздовского, как после длитель- 
пого бега; оно вырывалось из мембраны, горячо покалы- 
вало ухо: 

— Кузнецов!.. Танки прямо! Орудия к бою! Потери 
есть? Кузнецов!.. Люди, орудия? 

— Пока еще точно не могу сказать. 

— Где вы там сидите?.. Знаете, что у Давлатяна? 

— Сижу там, товарищ комбат, где положено, — возле 
орудий, — ответил Кузнецов, прерывая свистящее в мем- 
бране дыхание.— С Давлатяном пока не связывался. 
«Юнкерсы» ходят по головам. 

— У Давлатяна прямым попаданием вывело из строя 
орудне, — засвистел голос Дроздовского.— Двое убито. 
Нятеро ранено. Весь четвертый расчет. 

«Вот оно... уже началось! — жарко ударило в голове 
Кузнецова.— Значит, у Давлатяна уже потери, семь че- 
ловек. И одно орудие. Уже!» 

— Вто убит? — спросил Кузнецов, хотя знал только 
по лицам и фамилиям этот четвертый раечет и не знал 
жизни ни одного из них. 

— Танки...— задышал в трубку Дроздовский.— В бою, 
Кузнецов! Танки идут! 

— Понял,— проговорил КНузнецов.— Хочу доложить 
вот о чем. В моим орудиям вышел раненый разведчик. 

— Вакой разведчик? 

— Из тех, кого ждали. Требует, чтобы отправили 
в штаб дивизии. 

— Немедленно! — крикнул Дроздовский.— Ко мне 
его на энпэ! 

Кузнецов вскочил в окопчике, глядя вправо, где были 
орудия Давлатяна. Там горела машина, нагруженная 
снарядами, дым сваливался над берегом, накрывал пози- 
ции, стекая к реке, мешаясь с огнем пожаров окраин- 
ных домов станицы. В машине трещали, рвались. боепри- 
пасы, фейерверком взметались в небо параболы броне- 
бойных снарядов. 

Карусель самолетов сдвинулась, крутилась теперь в 
тылу, за рекой, «юнкерсы» ныряли над степными доро- 
тгами за высотами. Отбомбив, часть самолетов с усталым, 
булькающим звуком уходила в латунном небе на юг над 
горящей станицей. 
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И несмотря на то что «юнкерсы» еще бомбили тылы 
и там кто-то умирал, Кузнецов почувствовал короткое 
облегчение, точно вырвался на свободу из противоесте- 
ственного состояния подавленности, бессилия и униже- 
ния, что называют на войпе ожиданием смерти. 

Но в ту же минуту он увидел ракеты — красную и 
синюю, поднявшиеся впереди над степьыюо и дугами упав- 
пе в близкие пожары. 

Весь широкий гребень и пологий скат возвышенности 
перед балкой слева от станицы, затянутые сизой дымной 
пеленой, смещались, двигались, заметно меняли свой 
очертания от какого-то густого и медленного шевеления 
там серых и желтоватых квадратов, как бы совсем не 
опасных, слитых в огромную тень па снегу, освещенном 
мутным во мгле солнцем, вставшим над горизонтом ут- 
ренней степи. 

Кузнецов понял, что это танки, однако еще со всей 
остротой не ощущая новой опасности после только что 
пережитого налета «юпкерсов» и не веря в эту опас- 
НОСТЬ. 

Острота опасности пришла в следующую секунду: 
сквозь обволакивающую пепельную мглу в затемненных 
низинах внезапно глухо накатило дрожащим низким 
гулом, вибрацией множества моторов, и яснее выступи- 
ли очертания этих квадратов, этой огромной, плотно сли- 
той тени, соединенной в косо вытянутый треугольник, 
основание которого уходило за станицу, за гребень 
высоты. 

Кузнецов увидел, как тяжко и тупо покачивались 
передние машины, как лохматые вихри снега стреми- 
тельно обматывались, крутились вокруг гусениц боковых 
машин, выбрасывающих искры из выхлопных труб. 

— В орудиям! — крикнул Кузнецов тем голосом от- 
чаянно звенящей команды, который ему самому показался 
непреклонно страшным, чужим, неумолимым для себя и 
других.— В бою|!.. 

Везде из тровиков вынырнули, зашевелились над 
брустверами головы. Выхватывая панораму из-за пазу- 
хи, первым выкарабкался на огневую позицию младший 
сержант Чубариков; длинная шея вытянута, выпуклые 
глаза с опасением оглядывали небо за рекой, где остав- 
шиеся «юнкерсы» еще обстреливали из пулеметов тыло- 
вые дороги в степи. 


— В бою/.. 
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И, выталкиваемые этой командой из ровиков, стали 
бросаться к орудиям солдаты, механически срывали чех- 
лы с казенников, раскрывали в нишах ящики со снаря- 
дами; спотыкаясь о комья земли, заброшенные на огне- 
вые бомбежкой, тащили ящики поближе к раздвинутым 
станинам. 

Младший сержант Чубариков, сдернув рукавицы, 
быстрыми пальцами вставлял в гнездо панораму, торопя 
взглядом возившийся со снарядами расчет, и старательно- 
торопливо начал протирать наводчик Евстигнеев резино- 
вый наглазник прицела, хотя в этом сейчас никакой не 
было надобности. 

— Товарищ лейтенант, фугасные готовить? — крик- 
нул кто-то из ниши запыхавшимся голосом.— Приго- 
дятся? А? Фугасные? 

— Быстрей, быстрей! — торопил Кузнецов, незамет- 
но для себя ударяя перчаткой о перчатку так, что больно 
было ладоням.— Отставить фугасные! Готовить броне- 
бойные! Только бронебойные!.. 

И тут краем зрения поймал две головы, надоедливым 
препятствием торчавшие из ровика. Это ездовые Сергу- 
ненков и Рубин стояли в рост, не вылезая, смотрели на 
расчет: Сергуненков — с нерешительностью, облачко 
рвущегося дыхания выдавало волнение; Рубин — испод- 
лобья, чугунно-тяжелым взглядом. 

— Что? — Кузнецов поспешно шагнул к ровику.— 
Как с разведчиком? 

— Перевязали его... Кровью он, видать, истек, — ска- 
зал Сергуненков.— Умрет. Затих... 

— Не умрет Чего ему умирать? — загудел Рубин 
с равнодушием человека, которому это надоело.— Все 
бредил, вроде там перед немцами еще семь человек оста- 
лось. Ерои!.. Сходили, называется, в разведку. Смехи! 

Разведчик по-прежнему полулежал в ровике, запро- 
кинув голову, с закрытыми глазами; весь маскхалат был 
в темных пятнах; предплечье уже забинтовано. 

— А ну-ка оба — взять разведчика! И на энпэ 
к Дроздовскому! — приказал Кузнецов.— Немедленно! 

— А как же кони, товарищ лейтенант? — вскрикнул 
Сергуненков.— К коням мы должны... Не разбомбило бы 
их. Одни кони... 

— Танки, значит, прут? — поинтересовался Рубин.— 
Дадут теперь дрозда! Вот те и разведка!— И грубо 
толкнул Сергуненкова квадратным плечом.— Кони! Мол- 
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чи в тряпочку. Заладил, пупырь! На том свете тебе кони 
потребуются, в раю, у бога!.. 

Кузнецов не успел ответить Рубину: то, что он успел 
и мог подумать о судьбе разведчиков, о злобе Рубина, 
мгновенно вытолкнуло из сознания какое-то незнакомое, 
с надеждой обращенное к нему, ищущее что-то лицо 
Чубарикова. Потом увидел облепивший станины расчет, 
казенник орудия, крепко притиснутые к коленям снаряды, 
согнутые под щитом спины и паром дыхания согреваемые 
на механизмах пальцы пожилого наводчика Евстигнеева. 
Во всем этом была и жалкая незащищенность до перво- 
то выстрела, и вместе сжатая до предела готовность 
к первой команде, как к судьбе, которая одинаково 
и равно надвигалась на них вместе с катящимся по сте- 
пи танковым гулом. 

— Товарищ лейтенант! Чего они не стреляют?.. По- 
чему молчат? Идут на нас!.. 

Й повышенный звук моторов, ищущее лицо Чубари- 
кова, его голос, придавленность в позах солдат и готовая 
вырваться из пересохшего горла команда открыть огонь 
(только не ждать, только не ждать!), морозный озноб, 
неотступно навязчивая мысль о воде — все это будто 
сдавило Кузнецову грудь, и через силу он крикнул Чу- 
барикову: 

— Не торопиться!.. Начинать огонь только на посто- 
янном прицеле! Слышите, на постоянном!.. Ждать! 
Адать|.. 

А уже густо заполненное дымом пространство слева 
от горящей станицы было затемнено таранно вытяну- 
тым острием вперед огромным треугольником танков, 
появлялись и пропадали во мгле их желто-серые квадра- 
ты, покачивались над полосой дыма башни. Метель, 
поднятая гусеницами, вставала над степью, вихри, раз- 
носимые скоростью, пронизывались соединенными вы- 
хлопами искр. Железный лязг и скрежет, накаля- 
ясь, приближались, и теперь заметнее было медлен- 
ное покачивание танковых орудий, пятна снега на 
броне. 

Но там, в приближающихся танках, у прицелов, тер- 
пеливо выжидали, не открывали огня, зная наверное силу 
своей начатой атаки, заставляя наши батареи первыми 
обнаружить себя. Над этой катящейся с гулом массой 
машин неожиданно вырвалась в небо, сигналя, красная 
ракета, и треугольник начал распадаться на танковые 
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зигзаги. Пронизывая пелену мглы, по-волчьи стали вспы- 
хизать и гаснуть фары. 

— Зачем фары зажгли? — крикнул, обернув ошелом- 
ленное лино, Чубариков.— Огонь вызывают? Зачем, а?., 

— Волки, — с придыханием выговорил наводчик Ев- 
стигнеев, стоя на коленях перед прицелом.— Чисто звери 
окружают!.. 

Кузнецов видел в бинокль: дым пожаров, растяпутый 
из станицы но степи, странно шевелился, дико мерцал 
красноватыми зрачками; вибрировал рев моторов; зрач- 
ки тухли и зажигались, в прорехах скопленной мглы 
мелькали низкие и широкие тени, придвигаясь под при- 
крытием дыма к траншеям боевого охранения. И ‘все до 
окамепения мускулов напряглось, торопилось в Цузне- 
цове: скорей, скорей огопь, лишь бы не ждать, не счи- 
тать смертельные секунды, лишь бы что-нибудь делать! 

— Товарищ лейтенант!..— Чубариков, не выдержав, 
отодвигаясь на животе по брустверу от наползающих ог- 
неппых зрачков, обернул молодое озябшее липо, голова 
задвигалась на тонком стебле шеи.— Девятьсот метров... 
товарищ лейтенант... Что же это мы!.. 

— Мне. танков не видно, младший сержант! Мне дым 
застит!..— крикнул Евстигнеев, отклоняясь от прицела. 

— Еще, еще двести метров,— ответил с хрипотцой 
Кузнецов, убеждая и себя, что нужно во что бы то ни 
стало вытерпеть эти двести метров, не открывать огня, 
и в то же время удивляясь точности глазомера Чубари- 
Кова. 

— Товарищ лейтенант! Комбат вас... Спрашивает: 
«Почему не открываете огонь? Что случилось? Почему 
не открываете?» 

Связист Святов, привстав, возник из окопчика; шапка 
еле держалась на белесой голове, сдвинутая тесемкой от 
трубки; зажимая ее рукавицей, он словно бы ртом хва- 
тал команды по телефону, речитативом повторял: 

— Приказ открыть огонь! Приказ открыть огонь 

«Нет, подождать. Еще бы подождать! Что он там — 
не видит? не знает, что такое первые выстрелы?.. Сразу 
откроем себя — и всё!» 

— Дайте-ка, дайте, Святов|! — Кузнецов кинулся 
к ровику, оторвал трубку от розового уха связиста и, 
улавливая горячо толкнувшуюся из мембраны команду, 
крикнул: — Куда стрелять? В дым? Заранее обнаружить 
батарею? 
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— Видите танки, лейтенант Кузнецов? Или не види- 
те? — взорвался в трубке голос Дроздовского.— Открыть 
огонь! Приказываю: огонь!.. 

— Я лучше вижу отсюда! — ответил шепотом Куз- 
нецов и бросил трубку в руки Святова. 

Но едва он бросил трубку с прежней, решенной, 
мыслью — «если мы не выдержим и заранее откроем ба 
тарею, нас разобьют здесь»,— едва он подумал это, 
справа на батарее зарницей и грохотом рванул воздух. 
Грасса снаряда скользнула над степью и вошла, угас- 
нув, в волчье мерцание впереди. Это открыло огонь одно 
орудие Давлатяна. И тотчас справа, где стреляло ору- 
дие, трескучим эхом лопнул ответный танковый разрыв} 
за ним текучую мглу раскололо красными скачками ог- 
ня — несколько танков тяжелыми силуэтами стали вы- 
двигаться из дыма; фары их, хищно мигая, повернулись 
в сторону огневых позиций Давлатяна, и крайнее его 
орудие исчезло, утонуло в огненно-черном кипении раз- 
рывов. 

— Товарищ лейтенант!.. Никак, второй взвод накры- 
ло!..— донесся чей-то крик из ровика. 

«Зачем он так рано открыл огонь?» — зло подумал 
Кузнецов, видя эти танки, решительно пошедшие в стык 
его орудий и взвода Давлатяна, и все-таки не поверил, 
что так быстро накрыло там всех. И он увидел лежащий 
под бруствером расчет, прижатый к земле огнем, секу- 
щими над головой осколками, и неожиданно услышал 
пронзительно отдавшийся в ушах собственный голос: 

— По танкам справа... наводить в головной! Прицел 
двенадцать, бронебойным...— В ту же краткость секун- 
ды, © невыносимым чувством своей открытости перед 
тем, как выкрикнуть «огонь», он понимал уже, что не 
выдержал дистанции, которую хотел выдержать, что сей- 
час заранее обнаружит танкам орудия, но ему теперь не 
дано было права ждать. И Кузнецов выдохнул последнее 
слово команды: — Ог-гонь!.. 

В уши жаркой болью рванулась волна выстрела. 

Он не уловил точного следа трассы первого снаряда. 
Трасса, сверкнув фиолетовой искрой, погасла в серой 
тевелящейся, как сцепленные скорпиопы, массе танков. 
По ней невозможно было скорректировать, и он тороп< 
ливо подал новую комапду, зная, что промедление по- 
добно гибели. А когда вторая трасса ушла, раскаленно 
ввинчиваясь в дым, все там, впереди, одновременно и 
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неистово замерцало, засветилось, спутанно замельтешило 
вспышками других трасс. Со всего берега почти вместе и 
вслед за Кузнецовым ударили соседние батареи, воздух 
гремел, разбиваясь, скручиваясь и дробясь. Бронебой- 
ные трассы выносились и исчезали в красных встречных 
рывках огня: ответно били танки. 

И с охватившим его сумасшедшим восторгом разру- 
шенного одиночества, с клокотавшим в горле криком 
команд Кузнецов слышал только выстрелы своих орудий 
и не услышал близких разрывов за бруствером. Горячий 
ветер хлестнул в лицо. Вместе с опаляющими толчками 
свист осколков взвился над головой. Он едва успел при- 
гнуться: две воронки, чернея, дымились в двух метрах от 
щита орудия, а весь расчет упал на огневой, уткнувшись 
лицами в землю, при каждом разрыве за бруствером 
вздрагивая спинами. Один наводчик Евстигнеев, не 
имевший права оставить прицел, стоял на коленях 
перед щитом, странно потираясь седым виском о наглаз- 
ник панорамы, а его руки, точно окаменев, сжимали ме- 
ханизмы наводки. Он сбоку воспаленным глазом озирал 
лежащий расчет, немо крича, спрашивая о чем-то взгля- 
дом. 

— Младший сержант... 

Младший сержант Чубариков, вынырпув головой из 
командирского ровика, выскочил оттуда, сгибаясь, осы- 
панный землей — бинокль мотался на груди,— упал на 
колени возле орудия, подполз к Евстигнееву, затормошил 
его за плечо, точно разбудить хотел. 

— Евстигнеев, Евстигнеев!.. 

— Оглушило? — крикнул Кузнецов, тоже подползая 
к наводчику.— Что, Евстигнеев? Наводить можете? 

— Могу я, могу... выдавил Евстигнеев, тряся голо- 
вой.— В ушах заложило... Громче мне команду давайте, 
громче!.. 

И рукавом вытер алую струйку крови, выползающую 
из уха, и, не посмотрев на нее, припик к панораме. 

— Встать! Все к орудию! — подал команду Кузнецов 
с злым нетерпением, готовый руками подталкивать 
солдат к орудию, чувствуя что-то удушающе острое 
в горле.— Встать всем! Встать!.. И орудию!.. Все к ору- 
дию!.. Заряжай!.. 

Гигантский зигзаг танков выходил, выкатывался по 
всему фронту к переднему краю обороны, обтекая спра- 
ва окраину горящей станицы, охватывая ее. По-прежнему 
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мигали среди дыма фары. Огни трассирующих снарядов 
перекрещивались, сходились и расходились радиальными 
конусами, сталкиваясь с резкими и частыми взблесками 
танковых выстрелов. 

В сплошной орудийный грохот стали деревянно-сухо 
вкрапливаться слабые щелчки противотанковых ружей 
в пехотных траншеях. Слева танки миновали балку, вы- 
ходили к берегу, ползли на траншею боевого охранения. 
Соседние батареи и те батареи, что стояли за рекой, били 
навстречу им подвижным заградительным огнем, и еще 
видно было: впереди, за станицей, беззвучно проходили 
в дымном небе группы наших штурмовиков, атакуя с воз- 
духа пока невидимую вторую волну танков. Но то, что 
было не перед батареей, отражалось сейчас в сознании 
лишь как отдаленная опасность. Первая волна танков 
зигзагообразным движением охватывала полукольцом 
береговую оборону, и свет их фар бил теперь направлен- 
но в глаза, в упор шел на орудия. И Кузнецов совсем 
ясно различил в дыму серые туловища двух передних ма- 
нтин прямо церед огневыми позициями взвода и, выкрик- 
нув команду кинувшемуся к орудию расчету, тотчас 
после выстрела поймал в объективе бинокля мгновенный 
пунктир трассы ниже выдвинувшихся из мглистого ки- 
пения квадратов. 

— Выше! Под срез, под срез!.. Быстрей!.. Евстигне- 
ев! Под срез! Огонь!.. 

Однако уже не нужно было торопить людей. Он ви- 
дел, как мелькали над казенником снаряды, чьи-то руки 
рвали назад рукоятку затвора, чьи-то тела с мычаньем, 
со стоном наваливались на станины в секунды отката. 
Младший сержант Чубариков, ловя команды, повторял 
их, стоя на коленях возле Евстигнеева, не отрывавшего- 
ся от наглазника прицела. 

— Три снаряда... беглый огонь!..— выкрикивал Куз- 
нецов в злом упоении, в азартном и неистовом единстве 
с расчетом, будто в мире не существовало ничего, что 
могло бы еще так родственно объединить их. 

В ту же минуту ему показалось: передний танк, рас- 
секая башней дым, вдруг с ходу неуклюже натолкнув- 
шись на что-то своей покатой‘ грудью, с яростным воем 
мотора стал разворачиваться на месте, вроде бы тупым 
гигантским сверлом ввинчивался в землю. 

— Гусеницы!..—с изумлепием, с радостью вскрик- 
нул Чубариков, мотая головой на длинной шее, и 
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по-бабьй хлопнул себя рукавицей по боку.— Товарищ 
лейтенант! 

— Четыре снаряда, беглый огонь! — хрипло скоман- 
довал Кузнецов, слыша и не слыша его и только видя, 
как вылетали из казенника дымящиеся гильзы, как рас- 
чет при каждом выстреле и откате наваливался на пры- 
гающие станины. 

А танк все вращался на месте, распуская плоскую 
ленту гусеницы. Башня его тоже вращалась, рывками 
поводя длинным стволом орудия, нацеливая его в на- 
правлении огневой. Ствол плеснул косым огнем, и вместе 
с разрывом, с раскаленным взвизгом осколков магнием 
забрызгало слепящее свечение на броне танка. Потом 
проворными ящерицами. заскользили на нем извивы пла- 
мени. И с тем же исступленным азартом восторга и не- 
нависти Кузнецов крикнул: 

— Евстигнеев!.. Молодец! Так!.. Молодец!.. 

Танк сделал слепой рывок вперед и в сторону, по- 
живому вздрагивая от жалившего его внутренность ог- 
ня, Дергаясь, встал перед орудием наискось, белея кре- 
стом на желтой броне. В тот момент поле боя, на всем 
своем пространстве заполненное лавиной танковой ата- 
ки, стрельба соседних батарей — все исчезло, отодвину- 
лось, все соединилось, сошлось на этом одном головном 
танке, и орудие безостановочно било по подставленному 
още живому боку с белым крестом, по этому смертельно 
опасному, чудилось, огромному пауку, пришедшему 
с другой планеты. 

Кузнецов остановил огонь только тогда, когда второй 
танк, ныряюще выдвигаясь из дыма, в течение несколь- 
ких секунд вырос, погасив фары, позади задымившейся 
головной машины, сделал поворот вправо, влево, этим 
маневром ускользая от орудийного прицела, и Кузнецов 
успел опередить его первый выстрел: 

— По второму, бронебойным!.. 

Ответный танковый выстрел громом рванул землю 
перед бруствером. С мыслью, что танк вблизи засек ору- 
дие, Нузнецов упал на огневой, подполз к расчету 
в угарно текшей с бруствера пороховой мути, не сразу 
разглядел повернутые к нему измазанные копотью 
аспидно-черные лица, застывшие в страшном ожидании 
следующего выстрела, увидел Евстигнеева, отшатнувше- 
гося от прицела, выдохнул с хрипом: 

— Наводить! Не ждать|.. Евстигнеев! Чубариков!.. 
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Младший сержант Чубариков лежал боком на бруст- 
вере, двумя руками тер веки, повторяя растерянно: 

— Что-то не вижу я... Песком глаза забило... Сей- 
час я... 

Следующий танковый разрыв окатил раздробленными 
комъями земли, чиркнул осколками по щиту, и Нузне- 
цов задохнулся в навалившемся тошнотном клубе толовой 
гари, никак не мог передохнуть, выполз на бруствер, 
чтобы увидеть танк, но лишь выглянул — жгучим током 
пронзила мысль: «Конец! Все сейчас будет кончено... 
Неужели сейчас?» 

— Евстигнеев, огонь! Огонь!.. 

Расчет, светясь маслено-черными лицами, копошился 
в дыму, заряжая лежа, наваливаясь на станины; пока- 
залось: даже перестали двигаться, замерли на маховиках 
огромные красные руки Евстигнеева, приросшего одним 
глазом к прицелу. Ему мешала шапка. Он все сдвигал 
и наконец сдвинул ее резиновым наглазником прицела, 
Папка упала, скользнув по спине, с его потной головы. 
Евстигнеев посунулся на коленях, от его напруженного 
широкого затылка, от слипшихся волос шел пар. Потом 
задвигалось плечо. Правая рука плыла в воздухе, 
тгладящими рывками нащупывала спуск. Она двигалась 
неправдоподобно замедленно. Она искала спуск с нето- 
ропливой нежностью, как если бы не было ни боя, ни 
танков, а только надо было тихонько пощупать его, удо- 
стовериться, погладить. 

— Евстигнеев!.. Два снаряда!.. Огонь!.. 

Пулеметные очереди резали по брустверу, сбивая зем- 
лю на щит. С выхлопами над самой головой оглушаю- 
щий рев мотора, лязг, скрежет вползали в грудь, в уши, 
в глаза, придавливали к земле, головы невозможно было 
поднять. И на миг представилось Кузнецову: вот сейчас 
танк © неумолимой беспощадностью громадой вырастет 
над орудием, железными лапами гусениц сомнет навал 
бруствера, и никто не успеет отползти, отбежать, крик- 
нуть... «Что это я? Встать, встать, встать|..» 

— Евстигнеев, два снаряда, огонь|!.. 

Два подряд выстрела орудия, сильные удары в бара- 
банные перепонки, со звоном, с паром вылетевшие из 
казенника гильзы в груду стреляных, уже остывающих 
гильз — И тогда, отталкиваясь от земли, Кузнецов вы- 
полз на кромку бруствера, чтобы успеть засечь свои 
трассы, скорректировать. 


319 


В лицо его опаляюще надвигалось что-то острое, ог- 
ненное, брызжущее, и мнилось: огромный точильный ка- 
мень вращался перед глазами. Крупные искры жигали, 
высекались из брони танка — чужие трассы неслись к 
нему сбоку и слева, оттуда, где стояло орудие Уханова, 
и взрыв сотряс, толкнул танк назад, пышный фонтан 
нефтяного дыма встал над ним. 

И Кузнецов с какой-то пронзительной верой в свое 
легкое счастье, в свое везение и узнанное в то мгнове- 
ние братство вдруг, как слезы, почувствовал горячую и 
сладкую сдавленность в горле. Он увидел и понял: это 
слева орудие Уханова добивало прорвавшийся танк пос- 
ле двух точных снарядов, в упор выпущенных Евстиг- 
неевым. 

Все впереди пульсировало темно-кроваво-красным, 
весь левый берег охватывало очагами пожаров, непре- 
кращающаяся стрельба батарей выбивала в этом огне 
черные бреши — беглые разрывы, дымы полыхающей ста- 
ницы мешались с тяжелыми жирными дымами, вставав- 
шими среди огромного танкового полукруга, соединялись 
пад степью густым навесом, а из-под этого навеса, под- 
свеченного огнями горевших машин, не приостановлен- 
ные, упорно выползали и выползали танки, суживая по- 
лукольцо вокруг обороны южного берега. Танковая атака 
не захлебнулась, не ослабла под непрерывным огнем ар- 
тиллерии, она лишь несколько замедлилась на вершине 
полукольца и усилила, сконцентрировала одновременные 
удары по флангам. Там одна за другой стремительно 
взвивались сигнальные ракеты, и машины вытянутыми 
косяками поворачивали вправо, за высоту, где был бата- 
рейный НПИ, и влево — к мосту, перед которым стояли 
соседние батареи. 

— Танки справа! Прорвались!.. 

Этот крик вонзился в сознание Кузнецова, и он, не 
веря еще, увидел то, чего не ожидал. 

— Танки на батарее!.. — опять крикнул кто-то. 

Дым над степью заволок небо, задавливая, заслонил 
солнце, ставшее тусклым медным пятачком, везде впере- 
ди раздирался выстрелами, кипел огненными валами, 
словно по-адски освещенными из-под земли, полз на ба- 
тарею, подступал к брустверам, и из этого кипящего ме- 
сива появились неожиданно огромные тени трех танков — 
справа перед позицией Давлатяна. А орудие Давлатяна 
молчало. 
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«Там никого нет? Живы там?» — едва подумал Куз- 
нецов, и следующая мысль была совершенно ясной: если 
танки выйдут в тыл батареи, то раздавят орудия по од- 
ному. 

— Чо танкам справа!..— Он передохнул, захлебываясь 
криком, понимая, что ничего не сумеет еделать, если 
ВНЕ вейчас не откроет огонь.— Разворачивай ору- 
дие!.. Вправо, вправо! Быстрей! Евотигнеев! Чубариков:!.. 

Он бросился к расчету, который, наваливаясь плеча- 
ми на колеса, на щит, выдыхая ругательства, изо всех 
вил дергал, передвигал станины: пытались развернуть 
орудие на сорок пять градусов вправо, тоже увидев там 
танки. Суетливо двигались руки, переступали, елозили, 
скользили валенки по грунту; промелькнули налитые на- 
Цряжением чьи-то выкаченные глаза, возникло набряк- 
шее, в каплях пота лицо Евстигнеева; упираясь ногами 
в бруствер, он всем телом толкал колесо орудия, а ни- 
точка крови по-прежнему непрерывно стекала из его уха 
на воротник шинели. Видимо, у него была повреждена 
барабанная перепонка. 


— Еще!..— сипел Евстигнеев.— Ну, ну! Дав-вай! 
— Вправо орудие!.. Быстрей! 
— ЕВще!.. Ну, ну! 


Танки, прорвавшиеся к батарее, надвигались из крас- 
ного тумана пожаров, шли на огневую Давлатяна, дым 
с их брони смывало движением. 

— Неужто все убиты там? Чего не стреляюг? — 
крикнул кто-то злобно.— Где они? 

— Да быстрей же! Навались! Все разом! 

— Еще вправо!.. Еще! — осипло повторил Евстигнеев. 

Уже орудие было повернуто вправо, уже подбивались 
бревна под сошники, и ствол быстро пополз над бруст- 
вером, движимый механизмами, маховики которых по- 
спешно вращал Евстигнеев; набухли желваки на его 
облитых потом, грязных скулах. Но сейчас, казалось, не- 
возможно было выдержать бесконечные, как вечность, се- 
кунды наводки. В те убегавшие секунды Кузнецов слы- 
шал одну свою команду: «Огонь! Огонь! Огонь!» — и эта 
команда, оглушавшая его самого, толкала расчет в спи- 
ны, в затылки, в плечи, в их судорожно работающие 
руки, которые не успевали опередить продвижение тан- 
ков. | 

«Неужели сейчас мы все должны умереть? — возник- 
ла мысль у Кузнецова.— Танки прорвутся на батарею и 
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начнут давить расчеты и орудия!.. Что с Давлатяном? 
Почему не стреляют? }Иивы там?.. Нет, нет, я должен 
что-то сделать!.. А что такое будет смертью? Нет, нужно 
только думать, что меня не убьют, — и тогда меня не 
убьют! Я должен принять ренение, что-то сделать!..» 

— Доворота... доворота не хватает, товарилт лейте- 
нант| — толкнулся в сознание вскрин Чубарикова. Он, 
словно плача красными слезами, тер веки пальцами и 
мотал головой, глядя на Кузнецова. 

— Отонь! Огонь! Огонь по танкам! — выкрикнул 
Кузненов и внезапно, словно что-то выпрямило его, вско- 
чил, кинулся к мелкому, недорытому ходу сообщения. — 
Я туда!.. Во второй взвод! Чубариков, остаетесь за меня! 
Я к Давлатяну!.. 

Он бежал по недорытому ходу сообщения к молчав- 
шим орудиям второго взвода, продираясь меж тесткых 
земляных стен, еще не зная, чтб на позициях Давлатя- 
на сделает, и что может сделать, и что сумеет сделать. 
Ход сообщения был ему по пояс — и перед глазами дро- 
жала огненная сплетенность боя: выетрелы, трассы, раз- 
рывы, крутые дымы среди скопищ танков, пожар в ста- 
нице. А справа, покачиваясь, три танка шли в проби- 
тую брешь, свободно шли в так называемом «мертвом 
нространстве» — вне зоны действенного огня соседних 
батарей; они были в двухстах метрах от позиции Давла- 
тяна, песочно-желтые, широкие, неуязвимо-опасные. По- 
том длинные стволы их сверкнули пламенем. Разрывы 
на бруствере отбросили рев моторов — и тотчас над са- 
мой головой Кузненова спаренными траесами забили пу- 
леметы. 

И в отчаянии оттого, что теперь он не может, не 
имеет права вернуться назад, а бежит навстречу танкам, 
к своей гибели, Кузнецов, чувствуя мороз на щеках, за- 
кричал призывно и страшно: 

— Давлатя-ан!.. К орудию!..— Й, весь потный, чер- 
ный, в измазанной глиной пинели, выбежал из кончив- 
шегося хода сообщения, упал на огневой, хриия: — 
К орудию! К орудию! 

То, что сразу увидел он на огневой Давлатяна и что 
сразу почувствовал, было ужасно. Две глубокие свежие 
воронки, бугры тел между станинами, среди стреляных 
гильз, возле брустверов; расчет лежал в неестественных, 
придавлепных позах — меловые лина, чудилось, е накле- 
енной чернотой щетины уткнуты в землю, в растопырен- 
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ные грязные пальцы; ноги поджаты под животы, плечи 
съежены, словно так хотели сохранить последнее тепло 
жизни; от этих скрюченных тел, от этих застывших лиц 
исходил холодный запах смерти. Но здесь были, видимо, 
еце и живые. Он услышал стоны, всхлипы из ровика, 
однако не ‘успел заглянуть туда. 

Он смотрел за посеченное осколками колесо орудия; 
там под бруствером копоптились двое. Медленно подни- 
малось от земли окровавленное широкоскулое лицо на` 
водчика Касымова с почти белыми незрячими глазами, 
одна рука в судороге цеплялась за колесо, впивалась 
черными ноттями в резину. По-видимому, Касымов пы- 
тался встать, подтянуть к орудию свое тело и не мог — 
его пальцы скребли по разорванной резине, срывались; 
но, выгибая грудь, он вновь хватался за колесо, припо- 
дымаясь, бессвязно выкрикивал: 

— Уйди, сестра, уйди! Стрелять надо... Зачем меня 
хоронишь? Молодой я! Уйди... Живой я еще... Жить 
буду! 

Сильное его тело было как бы переломлено в поясни- 
це, что-то красное текло из-под бока, затянутого бинта- 
ми, а он был в той горячке раненого, в том состоянии 
беспамятства, которое обманчиво отдаляло его от смерти, 

— 30я!..— крикнул Кузнецов.— Где Давлатян? 

Рядом с Касымовым лежала под бруствером Зоя и, 
удерживая его, раздирая в стороны полы ватника, спе- 
ша накладывала чистый бинт прямо на гимнастерку, 
промокшую на животе красными пятнами. Лицо было 
бледно, заострено, с темными полосками гари, губы при- 
кушены, волосы выбились из-под шапки — чужое, ли- 
шенное легкости, некрасивое лицо с незнакомым выра 
жением. 

Услышав крик Кузнецова, она быстро вскинула гла- 
за, полные зова о помощи, зашевелила потерявшими 
жизнь губами, но Кузнецов не расслышал ни звука. 

— Уйди, уйди, сестра! Жить буду!..— выкрикнул в 
бессознании Касымов.— Зачем хоронишь? Стрелять надо!.. 

И оттого, что Вузнецов не услышал ее голоса, а 
слышал крик Касымова, метавшегося в горячке, оттого, 
что ни она, ни Касымов не видели, не знали, что про- 
рвавшиеся танки идут прямо на их позицию, Кузнецов 
снова испытал ощущение нереальности, когда надо было 
сделать над собой усилие, тряхнуть головой — и он вы- 
нырнет из бредового сна в летнее, спокойное утро, с 
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солнцем за окном, с обоями на стене и вздохнет с об- 
легчением оттого, что виденное им — ушедший сон. 

Но это не было сном. 

Он слышал над головой оглушающе-близкие выхлопы 
танковых моторов, и там, впереди, перед орудием, рас- 
парывал воздух такой пронзительный треск пулеметных 
очередей, будто стреляли с расстояния пяти метров из- 
за бруствера. И только он один осознавал, что эти зву- 
ки были звуками приближающейся гибели. 

— Зоя, Зоя! Сюда, сюда! Заряжай| Я — к панораме, 
ты — заряжай! Прошу тебя!.. Зоя... 

Валики прицела были жирно-скользкими, влажно при- 
лип к надбровью резиновый наглазник панорамы, сколь- 
зили в руках маховики механизмов — на всем была раз- 
брызгана кровь Касымова, но Кузнецов лишь мельком 
подумал об этом — черные ниточки перекрестия сдвину- 
лись вверх, вниз, вбок; и в резкой яркости прицела он 
поймал вращающуюся гусеницу, такую неправдоподобно 
огромную, с плотно прилипающим и сейчас же отлетаю- 
щим снегом на ребрах траков, такую отчетливо близкую, 
такую беспощадно-неуклонную, что, казалось, затемнив 
все, она наползла уже на самый прицел, задевала, коря- 
бала зрачок. Горячий пот застилал глаза — и гусеница 
стала дрожать в прицеле, как в тумане. 

— Зоя, заряжай!.. 

— Я не могу... Я сейчас. Я только... оттащу... 

— Заряжай, я тебе говорю! Снаряд!.. Снаряд!.. 

И он обернулся от прицела в бессилии: она оттаски- 
вала от колеса орудия напрягшееся тело Кавымова, по- 
ложила его вплотную под бруствер и тогда выпрямилась, 
‚как бы еще ничего не понимая, глядя в перекошенное 
нетерпением лицо Кузнецева. 

— Заряжай, я тебе говорю! Слышишь ты? Снаряд, 
снаряд!.. Из ящика! Снаряд(!.. 

— Да, да, лейтенант!.. 

Она, покачиваясь, шагнула к раскрытому ящику воз- 
ле станин, цепкими пальцами выдернула снаряд и, ко- 
гда неловко толкнула его в открытый казенник и затвор 
защелкнулся, упала на колени, зажмурилась. 

А он не видел всего этого — огромная, вращающаяся 
чернота гусеницы лезла в прицел, копошилась в самом 
зрачке, высокий рев танковых моторов, давя, прижимал 
его к орудию, горячо и душно входил в грудь, чугунно 
гудела, дрожала земля. Ему чудилось, что это дрожали 
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колени, упершиеся в бугристую землю, может быть, дро- 
жала рука, готовая нажать спуск, и дрожали капли пота 
на глазах, видевших в эту секунду то, что не могла 
увидеть она, зажмурясь в ожидании выстрела. Она, быть 
может, не видела и не хотела видеть эти прорвавшиеся 
танки в пятидесяти метрах от орудия. 

А перекрестие прицела уже не могло поймать одну 
точку — неумолимое, огромное и лязгающее заслоняло 
весь мир. 

Он нажал на спуск и не услышал танковых выстре- 
лов в упор. 


ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 


Со страшной силой Кузнецова ударило грудью обо 
что-то железное, и с замутненным сознанием, со зво- 
ном в голове он почему-то увидел себя под темными 
ветвями разросшейся около крыльца липы, по которой 
шумел дождь, и хотел понять, что так больно ударило 
его в грудь и что это так знойными волнами опалило 
ему волосы на затылке. Его тянуло на тошноту, но не 
выташнивало — и от этого ощущения мутным отблеском 
прошла в сознании мысль, что он еще жив, и тогда он 
почувствовал, что рот наполняется соленым и теплым, и 
увидел, как в пелене, красные пятна на своей измазан- 
ной землей кисти, поджатой к самому лицу. «Это кровь? 
Моя? Я ранен?» 

— Лейтенант!.. Миленький! Лейтенант!.. Что с тобой?.. 

Выплевывая кровь, он поднял голову, стараясь по- 
НЯТЬ, ЧТО С НИМ. 

«Почему шел дождь и я стоял под липой? — подумал 
он, вспоминая.— Какая липа? Где это было? В Москве? 
В детстве?.. Что мне померещилось?» 

Он лежал грудью на открытом снарядном ящике меж- 
ду станинами, на два метра откинутый взрывной волной 
от щита орудия. Правая сторона щита разорванно тоо- 
чала, с неимоверной силой исковерканная осколками. 
Правую часть бруствера начисто смело, углубило ворон- 
кой, коряво обуглило, а за ним в двадцати метрах было 
объято тихим, но набиравшим силу пожаром то лязгав- 
шее, огромное, железное, что недавно неумолимо кати- 
лось на орудие, заслоняя весь мир. 

Второй танк стоял вплотную к этому пожару, развер- 
нув влево, в сторону моста, опущенный ствол орудия; 
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мазутный дым длинными, извивающимися щупальцами 
вытекал из него на снег. 

В первом танке с визжащими толчками рвались сна“ 
ряды, сотрясало башню, гусеницы, скрежеща, подрагива» 
пи, и отвратительный, сладковатый запах жареного 
мяса, смешанный с запахом горевшего масла, распростра* 
нялся в воздухе. 

«Это я подбил два танка? — тупо подумал Кузнецов, 
задыхаясь от этого тошнотворного запаха и соображая, 
как все было.— Когда меня ранило? Куда меня ранило? 
Где Зоя? Она была рядом...» 

— 3Зоя| — позвал он, и его опять затошнило. 

— Лейтенант... миленький! 

Она сидела под бруствером, обеими руками рвала, 
расстегивала пуговицы на груди, видимо оглушенная, с 
закрытыми глазами. Аккуратной белой шапки не было, 
волосы, забитые снегом, рассыпались по плечам, по 
лицу, и она ловила их зубами, прикусывала их, а зубы 
белели. 

— 30я! — повторил он шепотом и сделал попытку 
подняться, оторвать непослушное тело от снарядного 
ящика, от стальных головок бронебойных гранат, давив- 
ших ему в грудь, и не мог этого сделать. 

Движением головы она откинула волосы, снизу вверх 
посмотрела на него с преодолением страдания и боли и 
отвернулась. Сквозь тягучий звон в ушах он не расслы- 
шал звук ее голоса, только заметил, что взгляд ее был 
направлен на тихо скребущую ногтями землю руку Ка- 
сымова, вытянутую из-за колеса орудия. 

И он увидел темный бугор неподвижного тела, ткнув- 
шегося головой в край бруствера. Касымов уже лежал 
лицом вниз, ватник его был посечен осколками, кучки 
выброшенной разрывом земли, порохового снега чернели 
на его спине, валенки подвернуты носками внутрь. Но 
жила еще одна рука. И Кузнецов видел эти скребущие 
пальцы. 

Глотая солоноватую влагу, заполнявшую рот, он хо-. 
тел крикнуть Зое, что снаряд разорвался на бруствере, 
их обоих контузило, оглушило, а Касымов умирает и 
надо отнести его в нишу позади орудия, немедленно от- 
нести, скорее отнести. Он не понимал, почему им нужно 
сделать это скорее и почему Зоя медлит, когда нельзя 
медлить ни секунды, потому что их двое осталось 
здесь... 
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— Зоя, — шепотом позвал он и, сплюнув кровь, от- 
дышавшись, сполз со снарядного ящика Под бруствер, 
взял ее двумя руками за плечи с надеждой и бесси- 
лием.-—- Зоя! Тебя оглушило? Зоя, слышишь? Ты ране- 
на?.. Зоя!.. 

Ее плечи не сопротивлялись под его руками, сопро- 
тивлялись ее глаза, ее сомкнутые губы под прядями во- 
лос; она вдруг обратной стороной рукавицы вытерла ему 
подбородок, и он различил кровь на этой рукавице. 

— Это ерунда... меня оглушило, ударило о ящик! — 
крикнул он ей в лицо.— Зоя, посмотри, что с Касымо- 
вым! Слышишь? Быстро! Мне — к орудию!.. Кажется, 
Касымова... 

Он с трудом встал, шатаясь от мутного головокруже- 
ния, и шагнул к станинам, готовый броситься к ящику 
со снарядами, к прицелу, но тут увидел, как Зоя вдоль 
бруствера поползла к колесу орудия, и дошел ее голос: 

— Лейтенант, миленький, помоги!.. 

Они вдвоем оттащили Касымова в нишу для снаря- 
дов, и Зоя, стоя на коленях, наклонясь, стала ощупы- 
вать руками его иссеченную на груди телогрейку, гряз- 
ные повязки на животе, набухшие бурой влагой, разо- 
рванные осколками. 

Опустив руки, наконец выпрямила спину, глядя на 
Касымова все понявшими глазами. И Кузнецов понял! 
Касымов был убит осколками в трудь, видимо, в тот мо- 
мент, когда он еще хотел подняться, когда последний 
снаряд разорвался на бруствере... 

Сейчас под головой Касымова лежал снарядный 
ящик, и юношеское, безусое лицо его, недавно живое, 
смуглое, ставшее мертвенно-белым, истонченным жуткой 
красотой смерти, удивленно смотрело влажно-вишневыми 
полуоткрытыми глазами на свою грудь, на разорванную 
в клочья, иссеченную телогрейку, точно и после смерти 
не постиг, как же это убило его и почему он так и не 
смог встать к прицелу. В этом невидящем прищуре Ка- 
сымова было тихое любопытство к непрожитой своей 
жизни на этой земле и вместе спокойная тайна смерти, 
в которую его опрокинула раскаленная боль осколков 
ударившая ему в грудь в тот самый момент, когда о 
пытался подняться к прицелу. 

«Природа у нас хороший»,— вспомнил Кузнецов и в 
дохнувшем ледяном запахе смерти испытал какое-то не» 
объяснимое чувство неподчиненности самому себе. Мысль 
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о том, что его тоже могло сейчас убить и он потерял 
бы способность двигаться, а только лежал бы в беспо- 
мощности, в неподвижности, ничего не видя, ничего не 
слыша уже, вызывала в нем ненависть к возможному 
этому бессилию. И вид двух горящих танков за брустве- 
ром, перекрещенные по всей степи косяки огня, сплош- 
ная, подвижная, кипящая масса дыма, где возникали и 
пропадали скорпионно-желтые бока танков перед балкой, 
горячие толчки накаленного воздуха, которые он чувство- 
вал лицом, гром боя в заложенных ушах — все разжи- 
гало в нем не подчиненную разуму неистовую злость, 
одержимость разрушения, нетерпеливую, отчаянную, по- 
хожую на бред, незнакомую ему раньше. 

«Стрелять, стрелять! Я могу стрелять! В этот дым, 
по танкам. В эти кресты! В эту степь! Только бы ору- 
дие было цело, только бы прицел не задет...» — кружи- 
лось в его голове, когда он, как пьяный, встал и шаг- 
нул к орудию. Он осмотрел, поспешно ощупал панораму, 
заранее боясь найти на ней следы повреждения, и то, 
что она была цела, нигде не задета осколками, застави- 
ло его бешено заторопиться: его руки задрожали от не- 
терпения. 

Он скомандовал без голоса: «Снаряд, снаряд!» — и, 
зарядив, так вожделенно, так жадно припал к прицелу 
и так впился пальцами в маховики поворотного и подъ- 
емного механизма, что слился с поползшим в хаос дыма 
стволом орудия, которое по-живому послушно было ему 
и по-живому послушно и родственно понимало его. 

— Огонь|.. 

«Я с ума схожу», — подумал Кузнецов, ощутив эту 
ненависть к возможной смерти, эту слитость с орудием, 
эту лихорадку бредового бешенства и лишь краем созна- 
ния понимая, что он делает. 

Его глаза с нетерпением ловили в перекрестии чер- 
ные разводы дыма, встречные всплески огня, желтые 
бока танков, железными стадами ползущих вправо и вле- 
во перед балкой. Его вздрагивающие руки бросали сна- 
ряды в дымящееся горло казенника, пальцы нервной, 
спешащей ощупью надавливали на спуск. Резиновый, 
влажный от пота наглазник панорамы бил в надбровье, 
и он не успевал поймать каждую бронебойную трассу, 
вонзавшуюся в Дым, в движение огненных смерчей и 
танков, не мог твердо уловить попадания. Но он уже не 
в силах был подумать, рассчитать, остановиться и, стре- 
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ляя, уверял себя, что хоть один бронебойный найдет 
цель. В то же время он готов был засмеяться, как от 
счастья, когда, бросаясь к казеннику и заряжая, видел 
ящики со снарядами, радуясь тому, что их хватит на- 
долго. 

— Сволочи! Сволочи! Ненавижу! — кричал он сквозь 
грохот орудия. 

какой-то промежуток между выстрелами, вскочив 
от панорамы, он в упор наткнулся на останавливающие 
его, схватившие его взгляд глаза Зои, широкие, изумлен- 
ные на незнакомо подсеченном лице. И он даже не по- 
нял в первую секунду, зачем она здесь, зачем бна сей- 
час с ним. 

— Ты что? Уходи в землянку! Слышишь? Немедлен- 
но! Приказываю!..— И он выругался внезапно, как не 
ругался никогда в ее присутствии.— Уходи, я говорю! 

— Я помогу... Я с тобой, лейтенант... 

Она придвигалась к нему на коленях, она присталь- 
но смотрела, не узнавая его, всегда сдержанного, город- 
ского лейтенанта, а обе руки ее держали снаряд, прижав 
к груди. И она насильно усмехнулась. 

— Не надо... Не надо тебе ругаться, лейтенант! 

— Уходи в землянку! Тебе нечего здесь делать! Ухо- 
ди, говорю! 

А она все смотрела на него удивленно, и ее взгляд, 
ее лицо, ее голос отбирали у него часть злобы, часть не- 
нависти, такой необходимой, такой понятой им, нужной 
ему, чтобы чувствовать свою разрушительную силу, кото- 
рую он никогда в жизни столь сильно не ощущал. 

— В землянку!.. Слышишь? — крикнул Кузнецов.— 
Я не хочу видеть, как тебя убьют! 

И опять в чудовищно приближенном к глазу калей- 
доскопе ринулись в перекрестие прицела сгущенные 
дымы, пылающие костры машин, тупые лбы танков в ра- 
зодранных разрывами прорехах... Но когда он нажал руч- 
ной спуск, посылая снаряд туда, в это видимое им дви- 
жение неостановленных танков, резкий блеск молнии 
сплошь рассек небо, полыхнул в прицел вместе с быо- 
щим жаром сгоревшего тола. Ударом сбоку Вузнецова 
отбросило от панорамы, прижало к земле, комья земли 
обрушились на спину. А когда он уже лежал, в голове 
мелькнула злорадно-счастливая мысль, что и сейчас его 
не убило, и другая мысль — вспышкой в мозгу: 

— Зоя! В ровик! В ровик! 
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Й он моднялся, чтобы увидеть, где она, но его ослё- 
пипо вторично разорвавшейся молнией. 

Зоя упала оконо него на бок, ценко, двумя руками 
схватила ва борта шинели, дыша ‚в потное его лицо, при- 
жимаясь к нему так тесно и плотно, что он почувство- 
вал боль и увидел ее прижмуренные глаза, ее зеки, чер- 
ные, в какой-то траурной гари, ищущее защиты ее тело 
замерно, вкавнниеь в ето тело. 

— Только бы не в живот, не в грудь. Я не боюсь... 
есии сразу. Только бы не это!.. 

А он едва слышал, что товорит она, губами почти 
касанеь его губ, слабо улавнивая этот заклинающий ше- 
пот под вращающимися жерновами грохота. При каждом 
разрыве ее тело вдавливалось еще плотнее в его тело — и 
тогда он, стиснув зубы, обнял ее с инстинктивной по- 
следней защитой перед равной судьбой, соединившей их, 
простившей все, с последней помощью, как взрослый 
ребенка, притиснул ее гонову к своей нотной шее. И так, 
накрепко обняв, ждал крайней секунды, чувствуя, как 
взрывной вонной кидано ему в лицо Зоины волосы, уду- 
шая горячим запахом сгоравитего тола, и перед этим об- 
рывом секунды, ощутцая ее грудь, ее круглые колени, ее 
холодные губы на свзей нее, он с ужасом думал, как 
Внезапно обмякнет в руках Зоино тело от удара осколка 
в спину. «Сюда, к койесу орудия... прижать ее спиной к 
колесу! Оно защитит от осколка, если...» 

И он хотен пошевенитьея, придвинуть ее к колесу 
орудия, но тут нонлыхя в ушах звон, внолзая мз грохота; 
прижавшая их к орудию молниями рвущаяся грозовая 
туча уходила за бруствер, оседала за огневой. И хотя 
разогретый толом воздух, земля с гулом колыхались, но- 
трясаемые боем, звенящая и острая щелочка тишины 
свежим зоздухом прорбзала огневую, вонгла в эту сжа- 
тую тесноту между их телами. 

Это была не тишина, а облегчение. Зоя откинула го- 
лову, открыла поразившие его своей темной глубиной 
глаза в черных, очерненных тарью ресницах. Затем 'мед- 
ленно высвободилаеь из его рук, прислонилась спиной к 
станине орудия. 

так же медленно, одергивая полушубок на 
коленях, темных от налинней глины, тыльной сторо- 
ной трязных пальцев откинула волосы, которые се- 
кунду назад бросало разрывами ему в лино. Он еле 
выговорил: 
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— Вее... 

— Лейтенант, лейтенант, — прошентала она между 
мелким вдохом и выдохом.— Ты, наверное, обо мне не 
так подумал... Нослунгай... Если меня ранят в грудь или 
в живот, вот веюда,— она показала рукой на офицерский 
ремень, так стягивающий талию, что Кузнецову ноказа- 
лось, ее можно было измерить двумя ладонями, — то 
я ирошу тебя, если сама не смогу... вот здееь, в 
сумке, неменкий «вальтер». Мне подарили его давно, 
Ты понимаешь? Если сюда... не нужно делать пере- 
вязку... 

А он, еще мгновение назад в страхе представляя, как 
осколок в спину мог ранить, убить ее, молчал, не пони- 
мая, зачем она так откровенно говорит ему о том не- 
естественном, что могло случиться и не случилось. Ее 
пугала рана в грудь или в живот, она боялась слабости, 
унижения, стыда перед смертью, боялась, что на нее бу- 
дут смотреть, трогать руками обнаженное тело, наклады- 
вать бинты мужские руки. 

— Ясно, — шепотом проговорил Нузнецов.— О чем ты 
меня провишь? Ты отиблась: я не похоронная 
команда! Кто приказал тебе быть возле орудия? Ты не 
должна находиться здесь! Бой еще не кончился, 
а ты... 

Он не успел договорить: обманчивая шелочка минут- 
ной тишины взорвалась за бруствером — разрывы черно 
встали левее орудия. Кузнецов подполз на коленях к па- 
нораме, расплавленной иглой толкнулся в зрачок отонь 
выстрела, казалось в центр перекрестия прикела, и Зоя, 
ее волосы на шеке, ее «вальтер», ее странная просьба — 
все исчезло, сразу вытесниловь из его головы, и мир 
опять стал предельно реальным, жестоким, без доброты, 
без надежды на доброту, без сомнений. 

«Самоходка,— думал он, хватаясь за маховики,— стре- 
ляла где-то рядом... Нащупать бы ее... Где она?» 

Но, вращая маховики, он ночувствовал тупое сопро- 
тивление механизма, какое-то несоответетвие между при- 
пелом и стволом орудия и оторвалея от наглазника 
панорамы. Ствол орудия всей массой сползал назад. Но- 
ричневая жидкость из накатного устройства пульсирую- 
щей струей выбрызгивалаеь на исковерканный щит, на 
раскаленный ствол орудия. 

— Сволочь!.. Эте самоходка из укрытия! Как на- 
зло!..— крикнул Кузнецов, готовый заплакать в бессилии, 
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и ударил кулаком по сползавшему казеннику: накатник 
был пробит осколком. 

Два танка горели перед орудием, спаренный бойкий 
отонь облизывал их башни; справа, на самом краю бал- 
ки, вываливал боковой дым из третьего танка. И из-за 
этого жирного чада выскакивало треугольное пламя вы- 
стрелов, влево по фронту батареи — туда, где стояли 
орудия Чубарикова и Уханова. Прикрываясь дымовой 
завесой, самоходка етреляла сбоку по орудиям в расстоя- 
ния двухеот метров. 

Там, дальше, в полутора километрах слева, на под- 
ступах к переправе, танки подымались из балки, пере- 
валиваясь в дыму, шли мимо неохотно горевших, как 
мокрые стога, машин, и соседние батареи в районе мо- 
ста, и два орудия его взвода, и противотанковые ружья 
из пехотных траншей вели одновременный огонь: трассы 
бронебойных снарядов, разрывы тяжелых гаубиц, фосфо- 
рические росчерки танковых болванок, огненные струи 
игравших © того берега «катюш» слились, скрестились 
над переправой, смешались там. 

А самоходка, в укрытии за танком, выбирая цели, 
спокойно и методично била сбоку, во фланг, и Кузнецов 
видел это. 

— Лейтенант!..— услышал он крик Зои. Что ты 
стоишь? Видишь?.. 

Но Кузнецов ничего не мог сделать теперь. 

Самоходка била беглым огнем по орудию Чубарикова. 
Орудие перестало стрелять, исчезло в багрово взлетаю- 
щей мгле, а на эти взлеты мглы надвигался, шел, ско- 
ростью сбрасывая с брони низкие языки пламени, вы- 
рвавшийся откуда-то слева танк. Он, по-видимому, был 
зажжен бронебойным снарядом Чубарикова до того мо- 
мента, пока самоходка не засекла и не накрыла пози- 
цию. И сейчас у орудия, как забором окруженного раз- 
рывами, никто не видел его. А танк, все увеличивая ско- 
рость, все сильнее охватываемый широко мотающимся по 
броне огнем, тараном вонзился, вошел в эту тьму, сомк- 
нувшую орудие, стал поворачиваться вправо и влево на 
одном месте, как бы уминая, уравнивая что-то своей 
многотонной тяжестью. Затем взрыв сдвинул воздух. Чер- 
ный гриб дыма вместе с огнем вырвался из башни, и 
танк замер, косо встав на раздавленном орудии. Во 
вспыхнувший костер сбоку вонзались одна за дру- 
гой трассы, мелькая вдоль фронта батареи,— это 
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вело огонь по танку’ орудие  Уханова,  стоявшее 
крайним. 

Кузнецов был потрясен, подавлен бешеным тараном 
горящего танка, и его сознание уже не воспринимало 
ничего, кроме отчетливо-пронзительной ясности, что нем- 
цы атакуют насмерть на левом фланге, во что бы то ни 
стало пытаясь прорваться к берегу, к мосту, что расчет 
Чубарикова погиб, раздавленный,— ни один человек не 
отбежал от огневой — и что там, слева, осталось един- 
ственное орудие из батареи — Уханова. 

— Зоя... приказываю — в землянку! Уходи отсюда, 
слышишь? Я туда, к Уханову! — прохрипел Кузнецов и 
в ту же минуту увидел: Зоя, прикусив вспухшие губы, 
отбросив санитарную сумку на бедро, боком пошла, по- 
том кинулась к недорытому ходу сообщения, соединяю- 
щему орудия. 

— Мне к Чубарикову, к Чубарикову! Может быть, 
кто еще жив! Не верю, что все...- И она, мотнув воло- 
сами, канула в ходе сообщения, не расслышав приказа 
Кузнецова. 

И он в отчаянии выбежал из огневой площадки, огляды- 
ваясь на горящие по краю балки танки, на шевелившуюся 
за ними самоходку, против которой был бессилен. 


ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 


— Сто-ой! Куда? Назад, Кузнецов! 

К орудию по высоте берега скачками бежал Дроздов- 
ский; густо осыпанные снегом валенки его летели меж 
сугробов; на белом ‘лице зиял раскрытый криком рот: 

— Наза-ад!.. 

За ним, прыгая через воронки, бежали ездовые Ру- 
бин и Сергуненков; оба они с суетливой торопливостью 
озирались на горящие перед батареей танки, на пожар 
в станице, и Сергуненков то и дело нырял к земле при 
близких разрывах на берету. 

— Куда?.. Назад! Назад, Кузнецов! Драпать? Орудие 
бросил? — накаленно взвился крик Дроздовского.— Поче- 
му прекратили огонь? Отходить? Сто-ой! 

Вскидывая пистолет над головой, Дроздовский подбе- 
жал, глаза с мутным, безумным блеском, ноздри разду- 
вались, злая бледность разительно выделяла его щетин- 
ку, отросшую на щеках за эти сутки. 
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— В орудию! — скомандовал Дроздовский, и левая его 
рука клещами вцепилась в плечо Кузнецова, рванула его 
к себе.— Ни шагу назад!. Поч-чему бросил орудие? 
Ку-уда? 

— Ты — ослеп?..— Кузнецов с силой стряхнул руку 
Дроздовского с плеча, быстро взглянул на пистолет, по- 
драгивающий в его правой руке, выговорил: — Спрячь 
пистолет! Спятил? Посмотри туда! — и указал в сторону 
орудия Чубарикова, тде на огневой позиции, разбрасывая 
снопы искр, пылал прорвавшийся танк.— Не видишь, что 
там?.. 

Блеснувшим веером низкая очередь прошла по сугро- 
бам: из самоходки, укрывшейся за подбитыми танками, 
заметили, видимо, людей на бугре, оттуда забил по бе- 
регу прицельным огнем ручной пулемет. 

— Не стояты.. Ложисьы! — предупредил Кузнецов, не 
ложась, однако, сам, и с удовлетворенной мститель- 
ностью увидел, как Дроздовский пригнулся, а ездовой 
Рубин, оборотив грубое свое лицо в сторону пулемета, 
грузно присел на крепких коротких ногах; худенький же, 
длинношеий Сергуненков по этой команде бросился под 
сугроб и по-пластунски пополз к огневой позиции, под 
укрытие бруствера, загребая карабином снег. 

— Что ползаешь, как щенок? — выругался Дроздов- 
ский и, выпрямясь, ударил его ногой по валенку.— 
Встать! Все к орудию! Стрелять!.. Где Зоя? Где сан- 
инструктор? 

И, сделав шаг к орудию, снова рванул за плечо Куз- 
нецова, недоверчиво впился прозрачными, показалось 
даже, белыми глазами в его лицо. 

— Куда послал? Здесь она только что была! 

— Побегла она,— откашливался густо Рубин.— Чер- 
ти унесли!.. 

— К орудию, Кузнецов! Стрелять!.. 

Они вбежали на огневую, оба упали на колени у ору- 
дия с пробитым накатником и щитом, с уродливо от- 
ползшим назад, разверстым черной пастью казенником, и 
Кузнецов выговорил в порыве неостывающей злости: 

— Теперь смотри! Как стрелять? Видишь накатник? 
А самоходка из-за танков бьет! Все понятно? Зоя пошла 
к Чубарикову! Может, там остался кто... 

С поспешностью вталкивая пистолет в кобуру — 
длинные ресницы трепетали от возбуждения, — Дроздов- 
ский громко спросил: 
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— Ито, стрелял по танкам? Где Касымов? 

— Убит. Там, в нише. И трое из расчета. 

— Ты стрелял по танкам? Ты подбил? 

— Может быть... 

Кузнецов отвечал и видел Дроздовского будто через 
холодное толстое стекло, с ощущением невозможности 
это преодолеть. 

— Если бы не самоходка... Укрылась в дыму за под- 
битыми танками. Бьет по Уханову с фланга... Надо к 
Уханову, ему плохо видно ее! Здесь нам нечего делать! 

— Подожди? Что’ в панику броеилея? 

Упираясь локтем, Дроздовекий быстро вытлянул из- 
за изрытого, раскромсанного снарядами бруствера с вко- 
лотыми в обожженную землю’ отполированными осколка- 
ми — и опять, прорезая звуки боя, пулеметные очереди 
прозвенели над огневой. 

Синие искры разрывных просверкали позади орудия 
в гребнях сугробов. Дроздовский, садясь под бруствер, 
обводил поле боя сощуренными, торопящими глазами, 
все лицо его мигом сузилось, подобралось, спросил пре- 
рывисто: 

— Где гранаты? Где противотанковые гранаты? На 
каждое орудие было выдано по три гранаты! Где они, 
Кузнецов? 

— На кой черт сейчас гранаты! Самоходка в ста пя- 
тидесяти метрах отсюда — достанешь ее? Пулемет тоже 
не видишь? 

— А ты что думал, так ждать будем? Быстро гранаты 
сюда! Сюда их!.. На войне везде пулеметы, Кузнецов!.. 

На беекровном, обезображенном судорогой нетер- 
нения лице Дроздовского появилось выражение действия, 
готовности на все, и голос его стал до пронзительноети 
звенящим: 

— Сергуненков,. гранаты сюда! 

— Вот; в нише они. Товарищ лейтенант... 

— Гранаты веюда|.. 

И когда ездовой Сергуненков отполз к розику, вынул 
там из ниши две облепленные землей противотанковые 
гранаты и, тут же полой шинели очистив их, протерев, 
положил эти две гранаты перед Дроздовеким, тот скоман- 
довал, привставая над. бруствером: 

— Ну!.. Сергуненкев! Тебе это сделать! Или грудь в 
крестах, или... Понял меня, Сергуненков?.. 
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Сергуненков, подняв голову, смотрел на Дроздовского 
немигающим, остановленным взглядом, потом спросил 
неверяще: 

— Нак мне... товарищ лейтенант? За танками стоит. 
Мне... туда?.. 

— Ползком вперед — и две гранаты под гусеницы! 
Уничтожить самоходку! Две гранаты — и конец гадине!.. 

Дроздовский говорил это непререкаемо; вздрагиваю- 
щими руками он неожиданно резким движением поднял 
с земли гранаты, подал их Сергуненкову, а тот маши- 
нально подставил ладони и, беря гранаты, едва не выро- 
нил их, как раскаленные утюги. 

Он, видимо, еще ни разу в жизни не брился, на юно- 
шеских щеках, над верхней пухлой губой золотился пу- 
шок, показавшийся тогда темным, колючим от меловой 
бледности, и Кузнецов особенно близко увидел нездеш- 
нюю голубизну его глаз, мальчишески нежный подборо- 
док, тонкую и тоже нежную, вытянутую из просторного 
воротника шею. Затем услышал шепот его: 

— За танками ведь она, товарищ лейтенант... Далеко 
стоит... 

— Взять гранаты!.. Не медлить! 

— Понял я... 

Сергуненков искательно-слепыми тычками засовывал 
гранаты за пазуху, а эта ясная голубизна глаз его сколь- 
зила по решительному, изменившемуся лицу Дроздовско- 
го, по лицу Кузнецова, по круглой, равнодушной спине 
Рубина, который, полулежа между станинами, тяжко 
сопел, с замкнутой сосредоточенностью уставясь в 
бруствер. 

— Слушай, комбат! не выдержал Кузнецов.— Ты 
что — не видишь? Сто метров по открытому ползти 
надо! Не понимаешь это?.. 

— А ты думал как?! — произнес тем же звенящим 
голосом Дроздовский и стукнул кулаком по своему коле- 
ну. Будем сидеть? Сложа руки!.. А они нас давить? — 
И обернулся круто и властно к Сергуненкову: — Задача 
ясна? Ползком и перебежками к самоходке! Вперед! — 
Ударила выстрелом команда Дроздовского.— Вперед(.. 

То, что происходило сейчас, казалось Кузнецову не 
только безвыходным отчаянием, но чудовищным, неле- 
пым, без надежды шагом, и его должен был сделать Сер- 
гуненков по этому приказанию «вперед», которое в силу 
железных законов, вступавших в действие во время боя, 
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никто — ни Сергуненков, ни Кузнецов — не ‘имел права 
не выполнить или отменить, и он почему-то внезапно по- 
думал: «Вот если бы целое орудие и один бы лишь сна- 
ряд — и ничего бы не было, да, ничего бы не было». 

— Сергуненков, слушай... только ползком, прижи- 
маясь к земле... Вот там много кустиков, в ложбинке, 
вправо ползи. В полосу дыма, слышишь? Осторожней 
только. Головы не подымать... 

Кузнецов подполз к Сергуненкову, полуприказывая, 
сдерживающе сжимая его лоноть, глядел ему в зрачки, 
уУтонувшие в светло-небесной глубине и не воспринима- 
ющие ничего. А Сергуненков кивал, улыбаясь слабой, со- 
гласной, застывшей улыбкой, и неизвестно зачем все 
похлопывал рукавицами по оттопыренной гранатами ши- 
нели на груди, как будто гранаты жгли ему грудь и он 
хотел охладить это жжение. 

— Товарищ лейтенант, вас очень прошу,— прошеп- 
тал он одними губами, — ежели со мной что... мамаше со- 
общите: без вести, мол, я... У ней боле никого... 

— Из головы выкинь! — крикнул Кузнецов.— Слы- 
шишь, Сергуненков? Только ползком, ползком! В снег 
зарывайся! 

— Давай, Сергуненков! — Дроздовский махнул рукой 
от бруствера.— Не медлить! Вперед!.. 

— Готов я, товарищ комбат, сейчас я... 

Сергуненков облизнул пересыхающие губы, заглотнул 
воздух, осторожно зачем-то ощупал гранаты под ши- 
нелью и выполз на бруствер, осыпая валенками на огне- 
вую обугленную недавними разрывами землю. Вытянув- 
шись на бруствере, словно забыв у орудия что-то, огля- 
нулся из-за плеча, отыскал своими нездешними глазами 
поднятое к нему замершее в угрюмой неподвижности 
лицо Рубина, с усмешкой сказал очень просто и даже 
спокойно: 

— А ежели ты, Рубин, коней мучить будешь, на том 
свете найду. Прощайте пока... 

Кузнецов прижался грудью к брустверу. Сергуненков 
прополз метров пять в сторону кустиков в черные со- 
звездия воронок впереди орудия, зарываясь в снег, пере- 
мешанный с выброшенной разрывами землей. Видно 
было, как двигалось его извивающееся худенькое тело 
среди оголенных кустиков, наполовину срезанных оскол- 
ками, — и все в Кузнецове ждало опережающего сверка- 
ния пулеметных очередей, пущенных по Сергуненкову 


337 


из-за танков. Самоходка вела огонь вправо, в направле- 
нии моета, в сторону орудия Уханова, где темно и багро- 
во буйствовало пламя, обволакивая атакующие танки, и 
тот, кто стрелял из пулемета, не видел сейчас Сергунен- 
кова. А он полз меж воронок и кустиков, исчезал за 
сугробами, нырял и выныривал, расталкивая локтями, 
головой снег, и уже заметно сокращалось расстояние 
между ним и двумя дымившими громадами танков, за 
которыми стояла самоходка. 

«Поскорее бы войти ему в полосу дыма, — думал с на- 
деждой Кузнецов, лежа стучащим сердцем на бруствере, 
отсчитывая метры пространства до невидимой за танками 
самоходки, — поскорее бы в дым...» 

— Что медлит? Бегом! Броском! — обрывисто гово- 
рил Дроздовский, хватая обтянутыми перчаткой пальца- 
ми зачерствевшие комья земли, кроша их на бруствере, 
в ожидании этого последнего броска к самоходке. 

— Ка-акой «бегом»! Сердце небось зашлось, как у во- 
робъя,— выцедил ездовой Рубин, и слова его расплылись, 
увязли в горячем тумане. 

— Замолчите, Рубин! Слышите? 

И Кузнецов почти с ненавистью увидел сбоку жду- 
щий трепет длинных ресниц Дроздовского и рядом с ним 
тяжелый профиль Рубина, плашмя легшего своим широ- 
ким телом на бруствер, так что вся толстая, бурая его 
шея ушла в воротник, вспомнил его попытку пристрелить 
сломавшую ногу лошадь тогда на марше и, вспомнив, 
увидел еще, как Рубин в ожесточении сплюнул через 
бруствер; маленькие сверлящие его глаза, обращенные к 
Дроздовскому, стали мрачны, нелюдимы. 

— Мне б приказ отдали, товарищ лейтенант. Все одно 
мне. За жизню не держусь! Мне, вишь ты, некого. вспо- 
минать... По мне никто не заплачет! 

И опять слова его сгорели, увязли в горячем тумане. 

А Кузнецов наблюдал, уже ничего не слыша, за про- 
странством перед. горевшими танками, за этой самоход- 
кой позади них. Серый извивающийся червячок полз все 
медленнее, все осторожнее и потом затих, плоско приник 
к земле в десяти метрах от танков. Было не очень ясно. 
видно, что делал там Сергуненков; затем показалось: он 
чуть приподнялся, глядя снизу, с земли, на самоходку, а. 
одно плечо его задвигалось, и задвигалась рука; заторо- 
пившись, она дергала, вырывала из-за пазухи гранату. 
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Но издали это, вероятно, представляжось только вообра- 
жением, и Кузнецов не поймал зрением тот момент, ко- 
гда он выдернул чеку и бросил первую гранату. 

В общем тгрохоте боя граната треснула со слабым, за- 
давленным звуком расколотого грецкого ореха. Оранже- 
вый грязный клубок оттолкнулся от земли, впитался на- 
висшим чадом танков, откуда по-прежнему етреляла са- 
моходка в сторону моста. 

— Мимо!..— выдохнул Рубин и опять сплюнул через 
бруствер, кулаком вытер губы, а красные веки его со- 
шлись в щелки. 

— Что он? Что? Что медлит?..— Нальцы Дроздовско- 
го все давили комья земли, все искали какой-то опоры в 
бруствере.— Вперед, к самоходке... Вторую бросай!.. 

Самоходка перестала стрелять. Потом из-за дымив- 
ших танков прояснилось прямоугольное и широкое, вы- 
двигаясь, тяжело повернулось в жирном чаду. Й сейчас 
же серый червячок прополз несколько метров вперед меж 
чернеющих впадин воронок, тотчас сжался на снегу в 
пружинку, весь подобрался — и в следующий миг ни- 
чтожно маленькая серая фигурка вскочила с земли и, 
взмахнув рукой, бросилась, не пригибаясь, к неуклюже- 
му и громоздкому шевелению в дыму, возникшему за 
подбитыми танками. 

В ту же секунду короткие молнии вылетели навстре- 
чу, стремительно и косо сверкнули, остановив эту фигур- 
ку, на бегу вытянутую вперед, с поднятой рукой, и фи- 
гурка споткнулась, круто запрокинув голову, упираясь 
грудью в раскаленные конья молний, и исчезла, соеди- 
нилась с землей... 

Граната клочковатым облачком лопнула около не- 
движного серого бугорка на снегу. Дым снесло в сторону. 
Й вновь ручной пулемет заработал сверху; и долгими 
очередями разрывных Сергуненкова, уже, вероятно, 
мертвого, подталкивало, передвигало по земле; и видно 
было: задымилась шинель на его спине. 

— Эх, малец, малец, ядрена мать! На рожон попер!.. 
Убило, а? 

Кузнецов, тлотая спазму, не мог выговорить ни слова, 
с судорожной неистовостью рвал крючок на воротнике 
шинели, чтобы освободиться от жаркой тесноты. «Ёто 
это сказал — убило? Рубин, кажется?» Кузнецов не знал, 
что сейчас сделает, не совсем еще поверив, но увидев 
эту чудовищно-обнаженную смерть Сергуненкова возле 
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самоходки. Он, задыхаясь, взглянул на Дроздовского, на 
его болезненно искривленный рот, еле выдавливавший: 
«Не выдержал, не смог, зачем он встал?..» — и дрожа, 
как в ознобе, проговорил ссохшимся, чужим голосом, по- 
ражаясь тому, что говорит: 

— Не смог? Значит, ты сможешь, комбат? Там, в 
нише, еще одна граната, слышишь? Последняя. На твоем 
месте я бы взял гранату — и к самоходке. Сергуненков 
не смог, ты сможешь! Слышишь?.. 

«Он послал Сергуненкова, имея право приказывать... 
А я был свидетелем — и на всю жизнь прокляну себя за 
это!..› — мелькнуло туманно и отдаленно в голове Куз- 
нецова, не до конца осознающего то, что говорит; он уже 
не понимал меру разумности своих действий. 

— Что? Что ты сказал? — Дроздовский схватился 
одной рукой за щит орудия, другой за бровку окопа и стал 
подыматься, вскинув белое, без кровинки лицо с раздуваю- 
щимися тонкими ноздрями. — Я что, хотел его смерти? — 
Голос Дроздовского сорвался на визг, и в нем зазвучали 
слезы.— Зачем он встал?.. Ты видел, как он встал?.. 

В тот миг, глядя в глаза Дроздовского, растерянные, 
ошеломленные, Нузнецов словно оглох и не слышал ни 
выстрелов батареи, ни низкого гудения атакующих сле- 
ва танков, ни разрывов на берегу, лишь не выходили из 
памяти задымившаяся шинель на Сергуненкове, его тело, 
мешком переворачиваемое на снегу пулеметными очере- 
дями: то, что произошло с Сергуненковым, не было похо- 
же на смерть Касымова, даже на гибель расчета Чубари- 
кова, раздавленного танком у орудия. 

— Видеть тебя не могу, Дроздовский(.. 

Как в горячей темноте, Кузнецов двинулся к ходу с0- 
общения, пошел в ту сторону, где должно было стоять 
крайним слева орудие Уханова; его била нервная дрожь, 
и он шел, опираясь на края брустверов, потом побежал, 
заглатывая морозный воздух, и появилась толкающая его 
всего безумная и спасительная отрешенность. 

Он не определял для себя, что с ним произошло. Но 
после того как он снова, как тогда, когда стрелял по тан- 
кам, ощутил в себе неудержимую злость, ненависть боя, 
он вроде бы осознал особую и единственную ценность 
своей жизни, значительность которой теперь даже не 
тайно от других мог бы взвесить с надеждой на случай- 
ное и счастливое везение. Он потерял чувство обострен- 
ной опасности и инстинктивного страха перед танками, 
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перед всем этим стреляющим и убивающим миром, как 
будто судьбой была неосторожно дана ему вечная жизнь 
и вечная ненависть в этой страшной степи... 

Когда он выбежал из полузаваленного хода сообще- 
ния и выскочил на огневую позицию Уханова, орудие 
бегло стреляло, откатываясь и выбрасывая из казенника 
гильзы, люди сновали, ползали вокруг станин, и, не разо- 
@рав в дыму лиц расчета, Кузнецов упал на бруствер, 
затрудненно дыша: 

— Уханов! Все живы?.. 

Со звоном и паром выскакивали стреляные гильзы 
меж станин. 

— Лейтенант! Снаряды!.. Пять штук бронебойных 
осталось!.. Где снаряды? Снаряды, лейтенант!.. 

Это кричал Уханов, но, слыша его голос, Кузнецов 
едва узнал командира орудия. Уханов, в одном ватнике, 
лежал на бруствере, смотрел на него; сощуренные глаза 
торели на черном, потном лице, ватник расстегнут на 
груди, раздернут ворот гимнастерки; на грязной шее ве- 
ревкой надулась жила от крика; на веках и на бровях — 
лохмотья толовой гари. 

— Снаряды, лейтенант! Снаряды, мать их так!.. Тан- 
ки обходят! Снаряды!.. 

Он не спросил у Кузнецова, как у тех орудий, живы 
ли там: видно, догадывался, представлял случившееся на 
батарее, потому что несколько минут назад, стреляя по 
танкам, прорвавшимся к тем орудиям, сам видел все и 
потому кричал только о снарядах, без которых и он и 
люди с ним были беспомощны. 

— Слушай, Уханов! Весь расчет... весь расчет за сна- 
рядами! К тем орудиям... там остались. Все снаряды 
сюда! Все до одного! Рад, что ты жив, Уханов!.. 

— Пуля для меня еще не отлита! — И Уханов, при- 
поднявшись на бруствере, на секунду опять глянул 
острыми зрачками в глаза Кузнецова, жила на шее, испо- 
лосованной струйками пота, набрякла туже.— Значит, 
там... все? Мы одни остались, лейтенант? 

— За снарядами, я сказал! Всех живых за снэря- 
дами||.. 


ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 


К концу дня по неослабевающему упорству и накалу 
боя, по донесениям, поступавшим из корпусов и дивизий, 
со всей очевидностью стало ясно, что главный танковый 
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удар немцев направлен в стык бессоновской армий с 
правым соседом, не выдерживающим натиска, и в ноло- 
се правофланговой дивизии полковника Деева к исходу 
дня положение складывалось тяжелое. В нолдень, после 
беспрерывных атак, немцы захватили южнобережную 
часть станицы, и здесь танки пытались фореировать ре- 
ку в двух местах с целью выйти на северный берег 
Мышковой, двумя клиньями врезаться в глубину, рае- 
членить и окружить наши войска, обороняютщиеся на 
этом рубеже. 

Бессонов сидел в жарко натопленном блиндаже НИ 
армии, глядя на карту, разложенную на столе, и выелу- 
шивал по телефону очередной доклад генерала Яценко, 
когда вошел явно взволнованный член Военного совета 
Веснин, шагнул длинными ногами через порог; лицо по- 
крыто красными пятнами, глаз не видно — в стеклах оч- 
ков отсвет заката, багровевшего за оконцем блиндажа. 
Веснин быстро снял перчатки, раздумчиво пожевал губу, 
подошел к железной печи. 

«Странное дело, в нем есть что-то мальчишеское...— 
подумал Бессонов и, почти поняв то, что Веснин готов 
был сказать, прервал разговор с Яценко.— С чем он 
приехал на энпэ?» 

— ЛЯ вас слушаю, Виталий Исаевич. 

— Танки прорвались на северный берег, Нетр Алек- 
сандрович! Захватили несколько улиц в северобережной 
части станицы. Это хорошо видно с энпэ Деева. Бой на- 
чался на этой стороне,— стоя около печки, сказал Вее- 
нин.— Собственно, юго-западнее нас, километрах в деся- 
ти. Деев решил контратаковать, ввел в дело отдельный 
танковый полк Хохлова. Но нока никаких положитель- 
ных результатов... 

— Как только танковый и механизированный корпу- 
са прибудут в район сосредоточения, немедленно жду со- 
общения, Семен Иванович.— Беесонов опустил трубку на 
аппарат и добавил: — Нредетавитель Ставки встревожен 
положением у нас. Кроме танкового, нам придан еще и 
механизированный корпус. Из резерва Ставки. 

— Есть о чем встревожиться, — сказал Веснин.— Но- 
ложение в высшей степени... Жмут с бешеной силой. 

Веснин потер руки, подергал сутуловатыми плечами, 
побил ногу б ногу; верно, не согревшись в мантине, он 
так оттаивал в тепле после морозного ветра на НН ди- 
визии Деева, где пробыл часа два. 
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— Значит, прорвались на северный берег? — повто- 
ряя Бессонов. 

В соседней половине блиндажа гудели голоса опера- 
торов, бесперебойно зуммерили телефоны — все еще бы“ 
ло, казалось, по-прежнему, а зв этом маленьком отсеке 
НП етало мгновенно тихо. Пьышнноусый старшина-связиет 
с осторожностью покрутил ручку аппарата, дазая отбой 
носле разговора командующего со штабом армии. Радист, 
подававший в эфир нозывные правофлангового корпуса, 
кашлянул и перезшел на шепот; майор Божичко, рассеян- 
но протиравший тряночкой кассету ТТ, уетроясь в углу 
на топчане, оценивающим взором взглянул на Веснина, 
на Бессонова, вщелкнуя до блеска отполированный ма- 
газин с патронами в рукоятку пистолета, вбросил ТТ в 
кобуру. Энергично застегнул ее, всем своим видом пока- 
зывая Бессонову: готов к выполнению приказаний. Но 
Бессонов не обратил внямания на Божичко, непроницае- 
мо молчал. 

— Совсем ясно,— протовория он наконец, не отводя 
усталых глаз от нокрытого пятнами лица Веснина. За- 
тем спросил: — Хотите сказать, Виталий Исаевич, что 
Деев не очень рассчитывает на успешную контратаку 
Хохлова? Полагаю, об этом был разговор с Деевым? 

— Ножалуй, и об этом, Петр Александрович,— отве- 
тил, чуть улыбнузнтиеь, Веснин, дуя в ладони, шевеля 
пальцама перед вытянутыми губами; веселость его была, 
несомненно, наигранной, чо стало понятно и другое: 
полковник Деев был более доверителен и откровенен 
с Весниным, чем с ним, Бессоновым, опасаясь выявлять 
тревогу перед новым командующим, и высказал ее Вес- 
Нину. 

— Пока вы были на эниэ, Виталий Исаевич, — сказал 
скрипучим голосом Бессонов, — из чттаба фронта сообщи- 
ли, что немецкая авиация участила полеты в окружен- 
ную группировку, сбрасывает боеприпасы. Похоже, что 
активно готовятся к прорыву навстречу Манттейну. Что 
думаете по этому поводу, Виталий Исаевич? 

— Наверно, все будет зависеть от того, как сложатся 
обстоятельства здесь,— сказал Веснин.— От переднего 
края назей обороны до Сталинграда сорок километров. 
Один нереход в случае прорыва. 

— Для подвижных соединений, — уточнил Бессонов.— 
Если они зойдут в прорыв. В этом случае — да. 

— Разрешите войти, товарищ командующий? 
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Плащ-палатка, закрывавшая вход в соседнюю поло- 
вину, отдернулась, там горели аккумуляторные лампоч- 
ки — и из этого яркого света, ударившего в проем, во- 
шел заместитель начальника оперативного отдела Глади- 
лин, серьезный, лет сорока майор; белый, высокий лоб 
его был потен. В то время как Гладилина по-человече- 
ски порывало сказать с тревогой: «Танки противника 
уже в станице, товарищ командующий!». — он заговорил 
с подчеркнутой штабной выдержанностью опытного чело- 
века, отлично понимавшего, кому и что докладывает: 

— Товарищ командующий... из только что получен- 
ных устных донесений семьдесят второго и триста трид- 
цать шестого полков стало известно, что немецкие танки 
полчаса назад форсировали реку, вклинились... 

— Знаю, майор,— прервал Бессонов, несколько сейчас 
раздраженный и этим запоздалым сообщением оператив- 
ного отдела, и этим бесцветным голосом майора, его 
фальшивым, безжизненным спокойствием, как будто он, 
командующий армией, вынуждал людей к осторожности 
и неестественности одним личным своим присутствием 
здесь. Всякий раз он раздражался, когда чувствовал в 
общении эту форму самозащиты вышколенных и осто- 
рожных штабных командиров и свое незримое другим 
одиночество, вызванное его властью над людьми, его 0со- 
бым, подчиняющим людей положением. Барабаня паль- 
цами по карте, он отвернулся к оконцу в блиндаже — 
неподвижной каленой стеной пылали пожары по всему 
юго-западу, от приблизившегося боя стол ощутимо по- 
драгивал под рукой; отточенный карандаш подскакивал 
на карте. 

«Так... прорвались на северный берег,— подумал Бес- 
сонов и прикрыл ладонью карандаш.— Значит, вышли?» 

Веснин сунул отогрегые руки в карманы полушубка 
и, подняв узкие плечи, слегка покачиваясь взад-вперед, 
задумчиво смотрел на заместителя начальника оператив- 
ного отдела. Майор Гладилин, прерванный на полуфра- 
зе, стоял тихо, выжидательно около стола, и Бессонов 
оторвал глаза от оконца. 

— Дальше, майор. То, что танки прорвались на се- 
верный берег,— это, кажется, ясно. Что можете еще до- 
бавить? Не слышал, а хотел бы услышать главное, 
майор. 

— Час назад вступил в дело отдельный полк Хохло- 
ва, товарищ командующий, танки начали бои, но про- 
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тивник не приостановлен, вгрызается в нашу оборону, — 
проговорил майор Гладилин, и капельки пота заметнее 
обозначились на его высоком, бледном лбу. 

— Вгрызается, вгрызается... Экие красивые слова! — 
недовольно сказал Бессонов.— Я спрашиваю, сколько 
танков? Рота, батальон? Или два танка? Сколько же? 

— Есть предположение, товарищ командующий,— от- 
ветил Гладилин,— что немцы ввели в бой во второй по- 
ловине дня свежую танковую дивизию. По-моему, про- 
рвалось до двух батальонов, судя... 

— Немедленно уточните ваши предположения! — пе- 
редвинув карандаш на карте, опять прервал Бессонов, 
хотя замечание Гладилина о введении немцами свежей 
танковой дивизий совпадало с его собственным предпо- 
ложением.— Прошу впредь не торопиться с докладами, 
не уточнив все. Слишком часто поддаемся эмоциям. Иди- 
те, майор. 

Майор тихонько вышел на негнущихся ногах; его се- 
довато-белый затылок и спина выражали беспрекослов- 
ную подчиненность; задергивая плащ-палатку, он акку- 
ратно оправил ее край, взглянув при этом на Бессонова 
мерклым взором робеющего в его присутствии человека. 
И Бессонов подумал, что этот заместитель начальника 
оперативного отдела Гладилин, немолодой майор, слиш- 
ком долго задержался в своем звании, не соответствую- 
щем его ответственной штабной должности, что он весь- 
ма не глуп, с чутьем, но мягкость манер и робость 
майора невольно вызывали чувство досады. 

Помолчав, Бессонов ощупью потянулся к палочке, 
прислоненной к краю лавки, оперся на нее, встал. И ми- 
гом вскочил Божичко, секунду назад безмятежно рас- 
сматривавший свои ногти, снял с гвоздя возле двери 
в блиндаж полушубок Бессонова. Веснин, натягивая пер- 
чатки, пошутил среди общего молчания: 

— Я давно в боевой готовности, Петр Александрович. 

И посмотрел на Бессонова, на то, как он с крях- 
теньем всовывал руки в рукава полушубка, поданного 
адъютантом. 

Сильнее подрагивал от разрывов земляной пол блин- 
дажа, красный карандаш от сотрясений стола переме- 
щался, скользил по карте. 

— На энпэ к Дееву.— И Бессонов едва заметно кив- 
нул Веснину: — В моей машине поедеге, Виталий 
Исаевич? 
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— Пожалуй... В одной машине удобней. 

— Разрешите сказать Титкову, товарищ командую- 
щий? — Божичко взял со скамьи автомат. 

— Охрану не брать. Пусть остается здесь, Нечего ей 
там делать. 

Бессонов пошел к двери блиндажа. 


Десять километров до НП Деева проехали быстро. 

В минуты, когда вышли из машины, пересекли улоч- 
ку станицы, вытянутую по берегу, и начали подыматься 
по ходу сообщения на крутую высоту, где находился НИ 
дивизии, Бессонов не увидел в подробностях поле боя 
на том берегу, но и то, что он охватил взглядом справа 
в станице по этому берегу, объяснило ему серьезность 
создавшегося положения. На западе ярко, жгуче пламе- 
нела щель морозного заката, северобережная часть ста- 
ницы пылала, дымилась в этом пронизывающем свете, 
разрозненными очагами колыхались над улочками пожа- 
ры, возникшие от зажигательных пуль; ядовито алел 
снег, ало набухали между домами частые разрывы; вни- 
зу ревели невидимые танки, по всей окраине звонко хло- 
пали противотанковые орудия. 

Видно стало: справа, на берегу, обволакиваясь розо- 
веющим дымом, горели подожженные четыре наших 
«тридцатьчетверки», но Бессонов сначала не разглядел, 
откуда атаковали немецкие танки. Потом он увидел и 
это, Выплевывая огонь, машины поочередно выползали 
из-за обрыва берега, подставляя броню пронзительным 
лучам заката, обходили горящие «тридцатьчетверки», ис- 
чезали меж домов станицы. 

— Смотрите, товарищ генерал! — крикнул шагавший 
впереди Божичко с азартом и возбуждением от этой на- 
чавшейся везде заварухи, от этой зримой опасности.— 
«Катюши» видите, товарищ генерал? За домами...— и 
указал вниз на улочку, справа от высоты, извивами рас- 
тянутую вдоль северного берега. 

Бессонов промолчал, а Веснин спросил: 

— Что вы там увидели, Божичко? 

Они уже были на середине ската высоты, отсюда 
сверху открывалась вся станица, бегло стреляющие ору- 
дия противотанковых батарей на перекрестках дорог, по- 
Лосы траншей с искрами выстрелов, наши «тридцатьчет- 
верки», стоявшие за углами домов, из окон которых 
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шили по берегу пулеметы, площадь с дивизионом «кал 
тюш», приведенных к бою. В это время две крайние 
машины тронулись, выехали на перекресток улочек 
позади пехоты и залпом с режущим, прерывистым 
скрипом вытолкнули в небо круглые тучи оранжевого 
дыма. Не было видно, по ком они стреляли. Только 
в пролете улочки заклубилось, поднялось нламя над 
крышами. 

Столб ответного танкового разрыва вырос неподалеку 
от одной Из «катюш». Блеснул огонь. Вторая «катюша» 
дала задний ход, развернулась, помчалась на площадь. 
Вихри разрывов взвились по дороге, настигая ее; но 
первая «катюша» недвижимо, как-то сиротливо-мертво 
осталась стоять на перекрестке. Расчет отбегал от нее 
мимо плетней. 

— Неужто подбили? — произнес Божичко с досадли- 
вым непониманием.— Ах, бабушку твою мотать(.. 

— Не останавливайтесь, Божичко,— поторопил сзади 
Бессонов, — идите вперед. 

— Есть, товарищ генерал! 

И Божичко зашагал вперед по ходу сообщения, при- 
держивая ремень автомата, и по его легкой и устремлен- 
ной фигуре заметно было, что он еще раз хотел огля- 
нуться в сторону немецких танков и этой подбитой «ка- 
тюши» у пехотных окопов. 

«Что ж, Деев прав, — думал между тем Бессонов, му- 
чаясь одышкой от крутого подъема,— у Хохлова два- 
дцать одна машина — отдельный танковый полк... Вряд 
ли он сумеет сдержать натиск, переломить обстановку. 
Хотя бы сковать их на час, на два! Все равно легче не 
станет, когда подойдут танковый и механизированный 
корпуса. Что бы ни было, держать их до последнего 
предела. В резерве держать. Для контрудара держать. 
Беречь как зеницу ока. Только бы не раздергать по брига- 
дам, затыкая бреши! А Хохлову контратаковать, если да- 
же у него останется одна машина...» 

— Петр Александрович! 

Веснин шел впереди, споро вышагивая журавлиными 
ногами в узком ходе сообщения, и, когда остановился, 
Бессонов едва не натолкнулся на него. Молодое встрево- 
женное лицо Веснина выразило желание сказать что-то, 
он будто вынырнул из состояния беспокойства, и Бессо- 
нов своим въедливым опытом почти точно оценил его со- 
стояние: да, член Военного совета ясно сознавал реаль- 
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ную угрозу, нависшую над дивизией Деева в северобе- 
режной части станицы. И Веснин заговорил: 

— Петр Александрович! Хочется быть оптимистом! Но 
кто знает, как оно все сложится! Если они, паче чая- 
ния, прорвут на всю глубину и соединятся со сталин- 
градской группировкой, ведь это значит свести на нет 
успех ноябрьского контрнаступления, и к черту надеж- 
ды на поворот в войне, как мы уже стали говорить по- 
сле ноября! Опять все сначала? Представить не могу... 
и не хочу! Как вы на все это смотрите? 

— Пока большого оптимизма не испытываю — не хочу 
быть провидцем. В танках и авиации у Манштейна яв- 
ный перевес, — ответил Бессонов.— И все-таки думаю, что 
Сталинград имеет для немцев первостепенное значение 
только потому, что на Кавказе дела у них неважны ста- 
ли. Опасаются быть отрезанными. Поэтому вот эта опе- 
рация для них — камень преткновения. 

— Петр Александрович, я толкую о нашей армии! — 
с жаром сказал Веснин.— Простите, не думал сейчас о 
Кавказе почему-то! А вот, кроме полка Хохлова, стоило 
бы пустить в контратаку хотя бы одну бригаду из на- 
шего мехкорпуса? Как вы полагаете? Ведь это очень су- 
щественно! 

— Не уверен, не могу распылять танки. Немцы долж- 
ны увязнуть, а чем, скажите, воевать дальше будем? — 
твердо возразил Бессонов, хотя и понимал, что подтал- 
кивало Веснина на это предложение. 

Он также понимал, что ни командиры дивизий, ни 
командиры корпусов, а только он, командующий армией, 
и, в силу своей должности, Веснин должны будут равно 
ответить полной мерой в случае роковой неудачи, в слу- 
чае провала операции, независимо ни от чего и ни от 
кого. И это странно соединяло их одной судьбой, не- 
сколько смягчало Бессонова и вместе с тем вызывало 
подозрение: смог ли бы этот молодой член Военного сове- 
та в самом безвыходном положении оставаться с ним и 
нести ответственность одинаково с ним? Бессонов сказал: 

— Не чересчур ли уж внимательно вы вникаете в 
опёративные вопросы, Виталий Исаевич? 

— Не понимаю, — пробормотал Веснин и поправил 
дужку очков на переносице.— Почему чересчур? 

— Полагаю, что вас в большей степени должны бес- 
покоить вопросы, так сказать, морального порядка. 

— Странные у нас отношения, Петр Александрович, — 
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тихо и с сожалением проговорил Веснин.— Вы меня не 
подпускаете к себе ни на миллиметр. Почему? Какой же 
смысл? Понимаю, можно разбить головой стеклянную 
стену, пораниться, но ватную... Ватная стена между на- 
ми, Петр Александрович, да, да! Сначала мы с вами бы- 
ли на «ты», потом перешли на «вы»... И как-то неза- 
метно вы это сделали. 

— Не совсем согласен. Но, может быть, так удобней, 
Виталий Исаевич. И вам и мне... Не пробивать головой 
стену. Тем более голова-то у каждого одна. Ложись, ко- 
миссар!..— И Бессонов, пригнувшись, сильно дернул за 
рукав Веснина. 

С животным, задыхающимся мычаньем где-то справа 
за высотой «сыграли» шестиствольные немецкие мино- 
меты, заблистали по горизонту хвосты реактивных мин, 
рассекая огненно-дымный закат. Разрывы раскаленными 
спиралями закрутились на вершине высоты. Высота 
хрястнула, тяжко вздрогнула. Навстречу ударило визжа- 
щим ветром осколков. 

Бессовов и Веснин упали на дно хода сообщения и 
лежали так несколько секунд, защищенные землей и од- 
новременно не защищенные перед судьбой и случай- 
ностью. Кто знал, на сколько делений мог изменить при- 
цел немецкий наводчик? Бессонов чувствовал, что лежит 
неудобно, придавив больную ногу, и с отвращением к са- 
мому себе, к своему телу, которое испытывало боль и 
страх перед вторичной возможностью боли, он заворо- 
чался на земле под чужим взглядом. Веснин, сдернув 
очки, близоруко смотрел на него с тем изумленно-вопро- 
сительным выражением, которое говорило: «А вы тоже 
боитесь умереть, генерал? Оказывается, все одинаково 
слабы перед смертью». Морщась от боли в ноге, от уни- 
жения, которое испытывал каждый раз, «целуясь с зем- 
лей», Бессонов закряхтел со стиснутым ртом, хотел ска- 
зать в ответ на этот взгляд Веснина: «Нет, милый ко- 
миссар, умереть я не боюсь, к жизни меня, дорогой мой, 
привязывают тоненькие ниточки. Боюсь только бессмыс- 
ленных страданий, с меня их хватит после осколка, пе- 
ребившего кость в ноге». Но он знал, что ничего подоб- 
ного не скажет члену Военного совета: эта откровен- 
ность была бы тоже бессмысленной, как ранение или 
смерть в этом ходе сообщения. 

— Теперь не с юга, а с запада бьют, Петр Александ- 
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рович,— проговорил Веснин и подышал на стекла очков, 
протер их перчаткой.— Обходят все-таки. 

— С запада, с запада,— ответил Бессонов. С шапки 
его ссыпалась земля.— Встать! Потли,— сказал он сам 
себе и тряхнул головой. 

Дым разрывов желтой мутью стлался по скатам вы- 
соты, спереди донесся тревожный зов Божичко: 

— Товарищ командующий! Товарищ дивизионный ко- 
миссар! Никото не задело? 

Майор Божичко бежал к ним по ходу сообщения. 

— ЗЭЖпвы, живы, — ответил брюзгливо Бессонов с не- 
довольством на самого себя, взял палочку, поднялся и, 
не дожидаясь Веснина, регчительно захромал навстречу 
подбегавшему Божичко.— Не кричите, майор, так гром- 
ко. В этом нет надобности. 

— Слава богу, думал, накрыло вас, товарищ коман- 
дующий, — сказал облегченно Божичко.— Больно густо 
кидал! И вроде с тыла ударил!.. 


Полковник Деев был на НЦ, на самой вершине вы- 
соты, стоял с группой командиров возле стереотрубы, 
смотрел на поле боя за рекой, все багровое, залитое 
меркнущим закатом, все раздробленное, разнообразно 
расцвеченное вспышками разрывов, огнями выстрелов. Но 
как только Бессонов вошел в глубокую траншею наблю- 
дательного пункта и командиры вытянулись перед ним, 
а связисты, сидя над телефонами, подняли головы, Деев 
по чьему-то предупреждению за спиной: «Командую- 
щий», — быстро оторвался от стереотрубы, на полный вдох 
развел грудь нод портупеей на полушубке, чтобы докла- 
дывать. 

Жесткий ветер гудел по высоте, рвал, разносил звуки 
стрельбы. Все лица, красные от заката, нахлестанные 
ветром, выражали тревожное ожидание и одновременно 
еле уловимую вину за сложившуюся обстановку в поло- 
се дивизии. Вскользь пробежав взглядом по лицам, Бес- 
сонов задержал глаза на Дееве. 

— Товарищ командующий! — молодым баритоном стал 
докладывать Деев (его крепкая медная шея выпирала 
из мехового воротника полушубка, и Бессонов про себя 
отметил, что этот высокий рыжеватый полковник, © на- 
литой шеей, с плечами атлета, по-молодому здоров, ни- 
когда еще не был ранен, вероятно, ни разу в жизни не 
болел).— Час назад немцы подавили выдвинутые вперед 
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батареи на том берегу, прорвали первую траншею, си- 
лою до двух танковых батальонов форсировали реку во- 
сточнее и западнее высоты, появились на северобереж- 
ной окраине станицы... Против них задействована истре- 
бительная противотанковая бригада. Введен танковый 
полк...— Деев внезапно замялся.— Создалось серьезное 
положение на флангах дивизии, товарищ  коман- 
дующий. 

— Знаю, полковник, — сказал Бессонов.— Только дого- 
варивайте до конца. Создается опасное положение охвата 
или обхода с тыла? Так, по-видимому? Фланги подреза- 
ют? Такой, кажется, терминологии учили в академии? 

— Не кончал академии, товарищ командующий. 

— Не кончали? Напрасно. А. впрочем...— Бессонов по 
неожиданной ассоциации вспомнил, казалось сейчас, 
очень давний разговор в Ставке о своих годах учебы в ака- 
демии, вопросы о генерале Власове и, воткнув палочку в 
землю, шагнул к стереотрубе.— Впрочем, это сейчас не 
так важно, полковник.— И он обернулся к молча стекав- 
тнимся из разных концов траншеи командирам.— Что ж... 
ретнение принято, Деев. Танковому полку Хохлова контр- 
атаковать, сбивать с плацдарма танки. Вызвать сюда же 
весь полк реактивных минометов. И доведите мой лич- 
ный приказ до командиров стрелковых полков.— Бессо- 
нов опять поглядел на Деева, словно свинцово вбивая 
взглядом каждое слово.— Полкам драться в любых об- 
стоятельствах. До последнего снаряда. До последнего пат- 
рона. Главное — сковать немцев и уничтожать танки. 
Всеми средствами! Без моего личного приказа ни шагу 
назад! Отходить права не даю! Это прошу помнить еже- 
секундно! Ясно, полковник Деев? 

Он не хотел успокаивать, оправдывать, обманывать 
самого себя — он шел на высоту с этим обдуманным, го- 
товым приказом, уже весь полагаясь на сознательную 
беспощадность его как единственно возможного решения 
в сложившейся на сейчас обстановке, заранее представ- 
ляя потери в полках, хотя можно, казалось, было бы, 
рискуя следующим часом, отдать другой приказ — ввести 
в бой силы второго эшелона корпуса или армейский ре- 
зерв. Но ни Бессонов, ни нто другой не способен был 
предвидеть, как сложится переменчивое положение через 
час, через два, то есть то положение для всей армии, 
когда уже представлялось бы невозможным исправить 
что-либо. 
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Подобно тому как человек под ударами жизни тра- 
тит последние оставшиеся деньги, зная, что запасов боль- 
ше нет, так и Бессонов, вводя в дело резерв, каждый 
раз испытывал какую-то незащищенность будущего, бес- 
помощно открывшееся пространство за епиной. Все тогда 
казалось зыбким, в руках оставалась пустота. И поэтому 
со странной жадностью он берег резервы до последней, 
предельной возможности, до того невыносимо рискован- 
ного положения, которое напоминало натянутую струну, 
тотовую вот-вот гибельно и непоправимо оборваться. 
Раньше ему это удавалось. Раньше ему везло. И Бессо- 
нов договорил: 

— Это пока все, полковник. До конца боя буду у вас 
на энпэ. Стоять на занимаемых рубежах до последнего. 
Для всех без исключения объективная причина ухода. с 
позиций может быть одна — смерть... 

Он произнес это тем своим голосом, который был зна- 
ком Веснину, слышан им на марше при встрече с тан- 
кистами, тем непреклонным и несильным даже голосом, 
от которого словно бы исходила смертельная волна при- 
казов, и при этой его интонации хотелось Веснину о07- 
вести глаза, не видеть, жесткого его лица, болезненно- 
серого, с колючим ртом. 

«Так вон он как! Значит, я не ошибся. Вот почему 
еще до его приезда в армию распространились слухи о 
его жесткости», — подумал Веснин, поглядев на Деева, 
покорно откозырявшего после приказа Бессонова. И в 
оправдание подумалось еще: «Нет, возможно, он и не дол- 
жен вдаваться в подробности. Да, он хочет заявить, что 
будет беспощаден ко всем, в том числе и к самому себе...» 

И тогда Веснин, смягчая этот отдающий железным 
холодом приказ Бессонова, чуть улыбнулся Дееву. 

— Идите, товарищ полковник. И исполняйте свои 
обязанности, если все ясно. 

— Все понял, товарищ член Военного совета,— груд- 
ным баритоном ответил Деев, коснувшись кончиком пер- 
чатки рыжеватого виска под примятой набок шапкой, 

Потом разошлись, рассосались по своим местам и 
другие командиры. 'Траншея опустела. 

— Наверное, нужно было как-то поделикатнее, Петр 
Александрович...— с укоризной сказал Веснин, когда 
они остались один на один. 

— Не нахожу нужным искать другую форму, ибо со- 
держание одно. А иным быть не могу, Виталий Исаевич! 
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Считаю, что от нас с вами зависит не только исход 
этой операции, как вы правильно сказали, а гораздо 
большее. Тут не до леденцов! 

Бессонов стал у стереотрубы, и Веснин снова увидел 
его отчужденное, холодное, не подпускающее к себе 
лицо. 

Майор Божичко — в двух шагах от него — следил за 
командующим с видом покорной готовности к сиюминут- 
ному выполнению любого приказа — по малейшему жесту 
Бессонова, по его кивку или слову; он еще на марше 
почувствовал твердую силу хозяина и тогда же усвоил 
соответствующую манеру поведения. И от этого тоже бы- 
ло не по себе Веснину, знавшему Божичко не первый 
день и выделявшего его среди адъютантов за легкий, об- 
щительный нрав. 

Бессонов между тем, вобрав голову в воротник, долго 
смотрел вниз на поле боя перед высотой. Все простран- 
ство за розоватыми извивами реки с оспенной чернотой 
льда, искромсанного бомбами и снарядами, высокий бе- 
рег, откуда непрерывно вели огонь наши батареи, поло- 
гие скаты высот за широкой балкой слева от станицы, 
где в растянутом по фронту дыму взблескивали выстре- 
лы танков,— все было в кровавом свечении заката, все 
смещалось, двигалось, сплеталось малыми и большими 
огнями, затягивалось траурными косыми шлейфами го- 
ревшего железа, горевшего масла, бензина на земле, и 
чудилось, от пожаров и от заката пылал снег. 

Этот хаос, эта путаница трассирующих снарядов вбли- 
зи берега и неподалеку перед высотой НП дивизии — 
вся видимая обстановка боя и в дыму плохо различимая 
позади высоты, в северной части станицы, куда про- 
рвались немецкие танки, по которым недавно стреляли 
«катюши», представилась Веснину настолько определен- 
но-ясной, не вызывающей никаких сомнений, что было 
просто непонятно, почему вот сейчас Бессонов молчал, 
а худощавое, лиловое от заката лицо его выражало 
странную брезгливость. И Веснин тоже не говорил ни- 
чего, взволнованный не опасностью окружения, а тем, 
что, мнилось, ни Бессонов, ни Божичко не чувствовали 
и не видели в эту минуту того, что видел и чувство- 
вал он. 

А Веснин видел, как за рекой, охватывая слева и 
справа степь перед высотой, пемецкие танки продвига- 
лись к берегу, переправлялись слева, ползли во тьме 
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дыма все дальше и дальше в глубь обороны дивизии, как 
стреляла по ним с северного берега противотанковая ар- 
тиллерия и на южном берегу несколько орудий, обойден- 
ных с тыла, развернувшись на сто восемьдесят традусов, 
били по ним сзади. Танки продвигались, малиново-серы- 
ми тенями выползали из освещенной мглы, переправля- 
лись на северный берег через полуразрушеняый мост ле- 
вее высоты. Потом закраснел, расползся огонь на мо- 
сту — немецкий танк загорелся на середине пролета, но 
тотчас другой танк, следом вползший на мост, с ходу 
ударил лобовой частью подожженную машину, и та 
стальной тяжестью обрушилась с пролета на лед реки, 
погружаясь в огромную продавленную полынью, чернея 
башней, а другие танки шли и шли по освобожденному 
мосту. 

Тогда Веснин, полуобернувшись и увидев опять озве- 
щенную закатом, выбритую до тладкой синевы щеку Бес- 
сонова, молча стоявшего у стереотрубы, сказал с нескры- 
ваемым беспокойством: 

— Петр Александрович, посмотрите на ‘мост! Не по- 
нимаю — саперы не успели взорвать? Или немцы восста- 
новили?} 

В сторону моста скользнул обламывающий свинцовый 
взгляд Бессонова, который, как только пришли на НП, 
подавлял и будто отталкивал всех от себя; голос же его 
прозвучал утомленно: 

— Вот тоже стою и думаю: почему все-таки не взор- 
вали мост? Можно это было сделать? Бога войны прошу 
ко мне! 

— Командующего артиллерией к генералу,— переда- 
ли по траншее. 

Командующий артиллерией дивизии, скромного роста 
полковник с дородным, интеллигентным лицом, прибли- 
зился к Бессонову, прижал фуки к бокам, сторожко по- 
глядел на Веснина, с которым знаком бып < формиров- 
ки, и Веснин на этот вопросительный взгляд произнес 
скороговоркой, избетая модробных обтъъякенений: 

— На вас сейчас вся надежда, бог войны! Дайте же 
огонь по мосту! Уничтожьте, сожгите этот мост! Вы ви- 
дите, что там происходит? 

— К сожалению, пресловутые авось и небось — еще 
не окончательно юзвертягутье столпы. ‘С чем распрощать- 
ся надо было еще в сорок первом — мроговорил Бессо- 
нов так же утомленно, обращаясь к командующему ар- 
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тиллерией.— Все-таки можно было раньше разрушить пе- 
реправу артиллерией, если саперы не успели? Как дума- 
ете, полковник? Или это — за гранью вашей фантазии? 

— Товарищ генерал, — заговорил командующий ар- 
тиллерией, стараясь с достоинством знающего свое дело 
человека ответить Бессонову, — мост все время под нашим 
огнем, но немцы его восстанавливают. Посмотрите, по- 
жалуйста, на переправу. Наша стопятидесятидвухмилли- 
метровая ведет огонь. И надеюсь... 

Но Бессонов прервал его: 

— Если танки продвигаются, полковник, значит, мост 
абсолютно цел. Верю тому, что вижу.— Он палочкой 
ткнул в направлении затянутого дымом моста.— Закон 
рассеивания? Малая вероятность попадания? Почему же 
у немцев закон рассеивания... 

Он не закончил фразу. Воющие, скрежещущие звуки 
шестиствольных минометов задавили, смяли все челове- 
ческие звуки на высоте. Кометные хвосты мин зажгли, 
загородили закатное небо на западе. Высоту` раскололо 
землетрясение, стремительно завращало по скатам махаю- 
щие жаром огненные карусели. И в тот же миг кто-то 
тяжело и защищающе притиснул Бессонова к затряс- 
шейся стене траншеи: это был майор Божичко. 

— Товарищ генерал, ложитесь!.. 

И тотчас Бессонов заметил мимолетное внимание 
всех, кто был здесь, в траншее, их взгляды, обращенные 
на него, спрашивали: «Ляжет или не ляжет? Если ля- 
жет, мы тоже. При высоком: начальстве поспешное цело- 
вание с землей может обернуться невыгодно». 

А командующий артиллерией ни на шаг не отодви- 
нулся от бруствера, упорно глядел в сторону моста, да- 
же не присев и головы не пригнув; потом пошел по 
траншее к телефонам © полным внешним безразличием 
к гремевшим на высоте разрывам. 

— Полковник! —©с укором крикнул Веснин.— Как 
мальчишка из училища, под огнем ходите! — И нагнулся 
к бровке траншеи. 

Досадуя в эти секунды на себя и еще больше — на 
выжидающих командиров, на командующего артиллерией, 
при мысли о том, что они не решались спешить укрыть- 
ся в его присутствии, Бессонов легким толчком отстра- 
нил Божичко, морщась, с кряхтеньем присел на дно 
траншеи, устало полуприкрыл глаза, приказал: 

— Не стоять! Всем в укрытие! 
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Он не знал, была ли услышана его команда в лома- 
ющемся грохоте над высотой, но все легли. Бессонов 
смотрел из-под век в одну точку перед собой — на ва- 
ленок Божичко, привалившегося у его ног, и странная, 
раздражающая мысль не выходила из головы: «Почему 
мы подчас в Такие вот моменты боимся искренности 
чувств? Почему нередко хотим выглядеть в неестествен- 
ном свете глупого бесстрашия, пускаем пыль в глаза? 
Почему скрываем нормальное, человеческое? Что они ду- 
мают обо мне? Машина власти без сердца и нервов? От 
моего мнения зависит военное счастье каждого и даже 
опасность смерти не может нас уравнять? Так они ду- 
мают обо мне?» 

Но, задавая себе эти вопросы, он сознавал, что сам 
никогда и никому не позволил бы излишней суеты на 
НПИ и этого излишнего ныряния в землю во время огне- 
вых налетов и не простил бы этого, как и непозволи- 
тельной нерасторопности в бою, на которую не способен 
был смотреть сквозь пальцы,— он не сумел бы быть 
другим. 

Валенок Вожичко, вымазанный землей, двигался при 
каждом разрыве по дну траншеи, лез в глаза, зачем-то 
устраиваясь поудобнее. И, вновь подумав о неразрушен- 
ном мосте, Бессонов не смог подавить приступ досады, 
похожий на раздражение, проговорил негромко: 

— Полковника Деева ко мне. 

Этот его голос заставил Божичко вскочить — валенок, 
вывоженный в глине, мгновенно исчез из поля зрения. 
Зазем Божичко опять сел на дно окопа, доложил по- 
спешно: «Все в порядке, товарищ командующий», — и 
сейчас же полковник Деев, сгибаясь, подбежал из от- 
вилки траншеи к Бессонову, опустился на землю — при- 
мятая шапка обсыпана землей, красная, тугая шея вы- 
пирает из воротника полушубка, рыжие брови сдвинуты. 
Деев не поспешил сказать: «Слушаю, по вашему прика- 
занию прибыл, товарищ генерал»,— что было бы неле- 
пым в полулежачем положении, и Бессонов опередил его. 

— Вот приходит мысль, полковник, — заговорил он, 
едва разжимая губы, чтобы не слышали рядом,— нем- 
цам почему-то не мешают законы рассеивания довольно 
точно накрывать высоту. Не думаете ли вы, что если бы 
немцы сидели на этом энпэ, а наши танки шли бы там, 
внизу, то мост они как-нибудь рр бы? Вы не 
думали об этом? 
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— Мелькала мысль, товарищ командующий, но дело 
в том... 

Рвущиеся кольца закручивались по скатам высоты, 
чугунным звоном наливало голову, сверху обрушивалась 
на траншею раздробленная земля, колотила камешками 
по плечам Бессонова, и грязные струйки текли по ба- 
раньему воротнику Деева, по его груди, и он хмуро 
стряхивал с полушубка комья темного снега. 

— Продолжайте. 

— Товарищ командующий, — выговорил — наконсц 
Деев,— дело в том, что немцы на танках саперов под- 
везли. И переправа восстанавливается ими, как только 
наша артиллерия накрывает мост.— Он сделал паузу.— 
Остается одно, товарищ командующий: вызвать на пря- 
мую пару «катюш», если, конечно, их в станице не ра- 
зобьют по дороге прорвавпишеся танки. 

— А если «каттоши» сейчас не смогут подойти? — 
спросил Веснин, старательно протирая стекла очков, на 
которые налипала сгустками летевштая в траншею горя- 
чая грязь.— Как тогда? 

— Да, мы можем потерять их, товарищ член Воен- 
ного совета. Рискуем «катюшами»... 

— Рискуйте,— оборвал, не повышая голоса, Бессо- 
нов.— Даю вам одну минуту на обдумывание этого рис- 
ка! Вы свободны. 

Однако и одной минуты было много полковнику Дее- 
ву. Он отполз от Бессонова к ближнему телефону, и от- 
туда послышался его густой баритон: 

— Запоминай, бог войны! Плохому донжуану, прости- 
те меня, всегда пуговицы мешают! Вызывайте к, мосту 
на прямую наводку пару «катюш». Будем рисковать! Им 
там виднее, как проехать под носом У танков! Вы меня 
поняли? Чтоб через двадцать минут и в помине этого 
моста не было! И духу чтоб от него не осталось! Ясно? 
Слышать о нем больше не хочу,— уточнил азартно и 
грозно Деев, а Бессонов отвернулся, чтобы не видеть его 
надувшейся от крика сильной, молодой шеи, его 
рыжего затылка, и с неприятным ощущением оттого, 
что, позволяя резкость себе, никак не терпел ее 
у других, подумал: «Неужели Деев подделывается под 
меня?» 

— Ну и голосок у нашего Деева, легко перекричит 
сотню граммофонов и любой артналет,— заметил Веснин 
с шутливым удивлением и стал изучающе разглядывать 
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северную стенку траншеи, по которой скатывались струй- 
ки грунта. 

И Бессонов увидел на его лице острое прислушиваю- 
щееся выражение, точно Веснин улавливал или хотел 
уловить то, чего не слышал Бессонов в раскалывающем- 
ся над траншеей визге и грохоте играющих за рекой ше- 
стиствольных минометов. 

— Хохлов! — крикнул Веснин, показывая своими бли- 
зорукими глазами на северную стенку окопа.— Наши 
«тридцатьчетверки» в станице хлопают. По звуку слышу! 
Ох, трудненько сейчас им приходится!.. 

«Да, двадцать один танк»,— подумал Бессонов, пред- 
ставив контратаку полка среди улочек станицы, и не от- 
ветил. То, что танковый полк Хохлова вступил в бой, 
не могло, конечно, существенно изменить обстановку, от- 
странить, ликвидировать реальную угрозу нависшего ок- 

ужения дивизии, опасность на правом фланге армии. 
И он не хотел самоуспокоительно лгать себе: контратака 
Хохлова была в силах только на какое-то время сковать 
прорвавшиеся на северный берег немецкие танки, заста- 
вить их увязнуть в уличных боях — не больше. Но и 
это было облегчением. И от этого уже зависело многое. 
Как в игре с немногими данными, Бессонова неотступно 
мучила неизвестность — точно ли ввели немцы во второй 
половине дня свежую танковую дивизию из резерва, и 
если ввели, то чем они еще располагали, чего еще мож- 
но ожидать от них, чем они собираются козырнуть? «Что 
там решают сейчас у этого Манштейна?» —“подумал Бес- 
сонов, глядя на Божичко, выковыривающего землю из-за 
голенищ валенок, и, вспомнив с сожалением о неверкув- 
шейся дивизионной разведке, поднял отяжелевшие веки 
на задумчивое лицо Веснина, который с полным внима- 
нием и как бы доверием ловил новые звуки боя в ста- 
нице, где полк Хохлова пытался приостановить, сдержать 
продвижение вышедших на северный берег танков. 

«Сколько длится этот налет? Пять минут? Десять ми- 
нут? Совсем не жалеют мин...» 

— Номандующего к аппарату! — пронеслись голоса по 
траншее, мгновенно подхваченные Божичко.— Товарищ 
командующий, вас|.. 

«Яценко! — сообразил Бессонов и с тревогой пошеве- 
лился.— Долго не было связи. Что скажет сейчас Яцен- 
ко?» 

Стараясь не надавливать на замлевшую раненую но- 
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гу, он встал, а майор Божичко при этом как-то сверх“ч 
заботливо поддержал его под локоть, и Бессонов сказал, 
усмехнувшись: 

— Хотел бы предупредить вас, Божичко, не ухажи- 
вайте за мной чересчур, как за старой дамой, и не при- 
нимайте меня за дряхлеющего старика. 

— Да что вы, товарищ командующий! — отозвался 
бодрым голосом Божичко, и ясно было: адъютант со- 
лгал: по движениям Бессонова, по морщинам усталости, 
по скрипучему голосу, по сухости болезненного лица 
двадцатисемилетний майор, конечно же, считал его ста- 
риком — и с этим ничего нельзя было поделать: между 
ними разделяюще пролегла не одна только разница лет. 

Подойдя к блиндажу связи, Бессонов остановился и 
пристально посмотрел через бруствер, надеясь поймать 
изменения на поле боя. Над степью схлестывались по- 
жары, мешались с неостывающим по горизонту заревом 
заката. И там, далеко, в этом зареве и над ним, воз- 
бужденной стаей комариков падал вниз и возносился в 
небо, переплетаясь очередями, посверкивающий клубок 
наших и немецких истребителей. Протягивались черны- 
ми перекрестиями дымё — шел вбегда малопонятный 
с земли воздушный бой. А ниже боя группами и попар- 
но проходили наши штурмовики, ныряли, казалось, над 
краем света. 

Вблизи же, перед высотой и по скатам балок, мед- 
ленным широким полукольцом танки все теснее охваты- 
вали берег. Слева моста не было видно в сплошном ча“ 
стоколе разрывов, в закипях аспидного тумана. Перед 
подожженным мостом уже скопилось около десятка тан- 
ков. На окраине станицы горели две наши «катюши», 
те, наверно, которые вызваны были... Танки расползлись 
и снова сползались к месту переправы под прямым ог- 
нем с северного берега выдвинутых сюда противотанко- 
вых дивизионов, а с южного берега, с самого его греб- 

бегло стреляло одно орудие, развернутое от фронта 
на сто восемьдесят градусов, и ответные разрывы засти-+ 
лали его. Оно исчезало, это орудие, оно растворялось в чер- 
ноте и вновь оживало там, откуда вспыхивали выстрелы. 

И Бессонов подумал, что он ведь был в конце ночи 
именно на той батарее, откуда стреляло единственное 
орудие, и хотел вспомнить такую знакомую фамилию ко- 
мандира батареи. 

Но не вспомнил, не стал напрягать память. Другая 
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мысль охватывала его целиком: чувствуя успех, немцы 
до наступления темноты торопились углубить и расши- 
рить прорыв. И подумал еще, что, по-видимому, насту- 
нило то почти критическое положение, то состояние наи- 
высшей точки боя, когда натянутая стрела напряглась до 
предела, готовая вот-вот оборваться. 


ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 


В блиндаже нод тремя накатами было все приглуше- 
но — звуки боя проникали сюда сквозь толщу бревен и 
земли заметно ослабленными. Здесь нормально звучала 
человеческая речь, по-ночному горели две «летучие мы- 
ши». Подобно маятникам, фонари однообразно раскачи- 
вались под толстыми накатами, желто освещая небритые 
лица, карты, телефонные аппараты на двух столах. 

Командующий артиллерией, разговаривавший с ко- 
мандиром полка реактивных минометов, опустив трубку 
на карту, сделал полуоборот от стола, намеренный доло- 
жить. Но Бессонов кивком остановил его — знал, что он 
будет докладывать о подожженном «катюшами» мосте,— 
и под следящими взглядами операторов прошел в даль- 
ний отсек, где были телефоны и рация, державшие связь 
со штабом армии. 

Божичко, по воспитанности опытного адъютанта, не 
вошел в отсек, закрыл за Бессоновым дверь и, исполняя 
роль охраны, встал у входа. С развеселым видом свой- 
ского парня он подмигнул молоденькому младшему лей- 
тенанту-связисту, глядевшему на него с нескрываемым 
„любопытством. ЭЗнергично потер ладонь 0 ладонь, затем 
извлек из кармана шинели роскошную пачку «Пушек», 
выщелкнул папиросу. 

— Младший лейтенант, закуривай — сказал Божичко 
с дружелюбной и вместе с заговорщической интонацией, 
переходя на панибратское «ты».— Как живешь-то? 

— Ничего, товарищ майор. А что? — Младший лейте- 
нант взял не очень ловко папиросу, еще не понимая 
‚причину начатого разговора: — Спасибо, товарищ майор. 

— Брось своего майора. Что значит «майор»? — ше- 
потом сказал Божичко.— Всю жизнь, думаешь, был 
майором? Человеческое имя мое — Геннадий... В цирк 
ходил когда-нибудь? Видел, нет? Смотри сюда. 

Божичко, загадочно улыбаясь, сделал плавный взмах 
рукой и растопырил пальцы вблизи лица растерянно за- 
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моргавшего младшего лейтенанта — пачка папирос исчез 
ла, потом вторичный ловящий взмах в воздухе — пачка 
папирос возникла на ладони. Младший лейтенант не 
знал, что Божичко истомился, изнемог в бездействии и 
рад был развлечься. Связист почему-то сконфузился. 

— Вы артист, товарищ майор? Вы, наверно, фокус- 
ником были? 

— Пустяки. Дилетантство. Все в прошлом, — небрежно 
сказал Божичко и, подкинув в воздух зажигалку, чирк- 
нул ею, подставил огонек под папиросу.— Слушай, млад- 
ший лейтенант, у вас есть новые анекдоты? Или все 
столетней свежести? Последний, про Еву Браун и Геб- 
бельса в раю, дошел до вас? 

— Н-нет,— снова сконфузился младший лейтенант. — 
Про какую Еву? Та, что... Та, что в Библии, товарищ 
майор? 

— Чудачок ты! Библия!.. Прозябаете тут, мальчики, 
в необразованности. Ну вот, слушай. Рай, кущи, сол- 
нышко, фиговые листочки...— начал шепотом, развле- 
каясь в бездействии, Божичко, довольный тем, что на- 
шел нежданного и непросвещенного собеседника. Вне- 
запно он смолк, поймав слухом из-за двери голос Бессо- 
нова, после этого подмигнул дружески младшему лейте- 
нанту, похлопал его по плечу: «Потом, потом», — и, по- 
правив портупею, сложил руки на груди, стал перед 
дверью с папиросой в зубах. 

..Бессонов не ошибся: звонил начальник штаба ге- 
нерал-майор Яценко. Здесь, в отсеке блиндажа, где была 
установлена рация и линейная связь со штабом армии и 
корпусами, находился начальник разведки дивизии под- 
полковник Курышев. Начальник разведки стоял возле 
столика, темное от забот и переутомления умное лицо 
его было серьезно. Он разговаривал по телефону с 
Яценко, повторяя однотонно: «Да, товарищ пятый. По- 
нял, товарищ пятый», — и желтыми, прокуренными паль- 
цами перекатывал карандаш по карте. Радист, незамет- 
ный в тени, сидел в углу тихонько, склонившись над ра- 
цией, казалось, спиной, затылком вслушивался в этот 
разговор с командным пунктом армии. 

— Вас, товарищ командующий, — сказал подполков“ 
ник Курышев и протянул трубку. 

— Благодарю. 

Строевой бас Яценко звучал, как обычно, отчетливо, 
и хотя в целях принятых в телефонных разговорах пре- 
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досторожности он докладывал сложившуюся кисходу дня 
обстановку на замысловатом армейском арго, Бессонов 
легко переводил его доклад на обычный язык. Немцы 
по-прежнему атакуют на южном и северном крыле ар- 
мии при массированной поддержке с воздуха. Атаки не 
прекратились, но ослабли к вечеру, и сильным ударом 
более шестидесяти танков им удалось несколько потес- 
нить левофланговую дивизию; идут ожесточенные бои в 
глубине первой полосы обороны, немцы вклинились в 
нее на полтора-два километра. Пришлось ввести в дело 
одну мотострелковую и одну танковую бригады 17-го ме- 
ханизированного корпуса, прикрывающего левый фланг, 
но положение пока не восстановлено. В центре обороны 
армии положение можно считать устойчивым. Резерв 
Ставки — 1-й танковый и 95-й механизированный корпу- 
са — еще не прибыл в районы сосредоточения. Несколь- 
ко часов назад разведкой фронта перехвачена радиограм- 
ма из немецкой группы армии «Дон», штаб которой, на- 
до полагать, уже в Новочеркасске; незашифрованный 
текст за подписью самого Манштейна, посланный в штаб 
Паулюса: «Держитесь, победа близка, мы идем на по- 
мощь. Будьте готовы к рождественскому сигналу о по- 
годе». Что означает последняя фраза, сказать пока труд- 
но, возможно, речь идет о встречном ударе окруженной 
группировки Паулюса для соединения с танками Ман- 
штейна. Очень заметно активизировалась немецкая транс- 
портная авиация — сбрасывает Паулюсу горючее и бое- 
припасы, несмотря на то что наша авиация энергично 
блокирует немецкие аэродромы. В окруженной группи- 
ровке заметно передвижение танков к юго-западной ча- 
сти «котла», в район Мариновки. 

Бессонов ни разу не перебил этот педантично под- 
робный доклад генерала Яценко — прислонив палочку к 
краю стола, стоял молча, опершись рукой на аппарат. 
Только когда в голосе начальника штаба появились 
заключительные интонации, Бессонов расстегнул крючок 
воротника, присел к столу, помедлив, спросил: 

— У вас все? 

И, спросив, представил себе грузного, бритоголового 
Яценко сидящим под ярчайшими аккумуляторными лам- 
почками на КП над картой в окружении работников 
оперативного отдела,— до блеска кожи побрит, чистый 
подворотничок, тщательно вымытые крупные руки. И, за- 
ранее угадывая ответ его, Бессонов сказал: 
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— Яснее ясного, что главный удар они наносят здесь, 
а левее — вспомогательный. 

— Я тоже убежден, что хотят пробить коридор к 
Наулюсу через боевые порядки Деева. Думаю, что Ман- 
штейн не изменит своей тактики — будет таранить напту 
оборону на одном узком участке и там, где поближе к 
цели. 

— Согласен. 

— Постараюсь выяснить подробнее, что сейчас у Пау- 
люса. Каково положение его подвижных войск? 
Способен ли он все-таки к прорыву навстречу 
Манштейну? Это немаловажно сейчас, Петр Александ- 
рович. 

— Это более чем важно, — подтвердил Бессонов и до- 
бавил: — Меня интересует также, когда прибудут нако- 
нец первый и пятый. Поторопите! 

— Все время тороплю, Петр Александрович, — забасил 
Яценко с одышкой, выдававшей его волнение и досаду 
оттого, что приданные армии танковый и механизирован- 
ный корпуса еще не прибыли в назначенный им район 
сосредоточения.— Когда вас ждать у нас? 

— Пока не ждать. Здесь, как говорят, точка преткно- 
вения, Семен Иванович. 

Яценко выдержал паузу. 

— Но, судя по обстановке, вам не следовало бы 0со- 
бенно задерживаться у Деева, подвергать себя...— Яцен- 
ко шумно задышал в трубку.— Не имею права в данном 
случае советовать, но, может быть, благоразумнее было 
бы переехать вам на энпэ армии. 

— Вот что, Семен Иванович, — перебил Бессонов, не 
слушая и морщась.— Прошу вас полностью озаботиться 
левым флангом, уж коли я здесь. Контратаковать 6бсз 
передышек! 

Он провел пальцами левой руки по лбу, пальцы бы- 
ли влажны, дрожали от усталости, чувствовалось подер- 
гивание и боль в немеющей ноге, которую он неудобно 
подвернул, упав на дно хода сообщения во время налета 
шестиствольных минометов. 

Положив трубку, Бессонов долго сидел в: задумчивой 
рассеянности, осторожно распрямляя под столом ногу, — 
ожидал, когда боль пройдет и он сможет встать, но 
боль не проходила. 

— Тот разведчик, который сумел выйти, нового ни- 
чего не сообщил? Он в сознании? Где он? — спросил 
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Бессонов Курышева, пытаясь отвлечься от горячего по- 
дергивания в голени. 

Глядя на испещренную пометками карту, подполков- 
ник Курышев заговорил, не выражая голосом чрезмерно- 
го утомления издерганного длительным беспокойством 
человека: 

— Когда его принесли с батареи, был в полусозна- 
нии, товарищ командующий. Из его слов можно было 
понять, что остальные разведчики при возращении из 
поиска были обнаружены немцами, приняли бой и за- 
стряли вместе со взятым «языком» где-то перед окопами 
боевого охранения. Вернувшийся отправлен в медсанбат, 
но вряд ли он покажет что-либо новое... Да, я несу за 
разведку всю полноту ответственности. 

— Прекратите.— Бессонов легонько хлопнул ладонью 
по столу.— Прекратите самобичевание, это бессмысленно 
и совершенно некстати, подполковник. Это не поможет 
ни вам, ни мне. Пленных нет — и сейчас быть не мо- 
жет, — немцы наступают, а мне нужен серьезный, поря- 
дочный и хорошо осведомленный немец. Ну, что будем 
делать, подполковник? 

— Разрешите подумать, товарищ командующий? 

Бессонов видел, как подполковник КНурышев неспегно 
и аккуратно, точно крошки хлеба, сгребал с карты ко- 
мочки земли, текущей из-под накатов. Это представля- 
лось Бессонову неестественным, ненужным, как неудав- 
шаяся разведка, как горячая, ломящая боль в ноге, и 
он вдруг подумал: «Водки бы выпить, голова стала бы 
ясной, отпустила бы боль, легче стало бы!» Но тотчас 
удивился такому неожиданному желанию, этой мысли об 
облегчении, пережидая раскаленную боль в голени, ме- 
шавшую ему сосредоточиться и злившую его. 

Шестиствольные минометы прекратили обстрел НП, 
но блиндаж, как плот в темноте, плыл среди качавших 
его орудийных выстрелов и разрывов, среди пулеметных 
волн, бесперебойно хлещущих впереди по этой темноте. 
И в приглушенных накатами звуках Бессонов почему-то 
особенно выделял гудение танков и разгоряченно-частую 
дробь автоматов, на слух с севера и юга охватывающих 
высоту, казалось, уже отрезанную от армии, от корпу- 
сов, от дивизии — от всего окружающего мпра. 

— А я тебе сказал, — хоть сам из пистолета стре- 
о дошло? Пропускай через себя танки, а стой, 
ясно 
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Бессонов поднял голову, и лицо сего перздернулось, 
выразило страдание. Во второй половине блиндажа зум- 
мерили, звенели, перебивая друг друга, телефоны, про- 
рывались надсадные голоса, и явственно покрывал этот 
нгум баритон Деева, выкрикивающий команды впоремеж- 
ку с руганью и угрозами: 

— Отойдешь на миллиметр — лучше сам себе семь 
граммов пусти в лоб, Черепанов! Дошло? Вся артилле- 
рия у тебя там, все противотанкисты — плюнуть негде! 
Знаю, что окружают, так что — «караул» кричать? 
Стоять, как... хоть душа из тебя вон!.. Откуда еще тан- 
ки, когда переправа разрушена? Бредишь?.. 

Бессонов слышал это и понимал, что командир стрел- 
кового полка Черепанов докладывал о том, что обойден 
с флангов танками, дерется в полуокружении, просил 
поддержки, но Деев, не обещая помощи, отвечал на это 
словами гнева и в обстановке смерти советовал избавле- 
ние смертью, если не выдержит... А Бессонов сидел 
здесь, в отдельном отсеке, и не имел права вмешаться. 
Деев выполнял приказ, который он отдал, — стоять до по- 
следнего, и было бы нечеловечески трудно посмотреть 
ему в глаза, тоже ожидающие помощи, хотя полковник 
и знал бесповоротную значимость приказа своей диви- 
зии, принявшей страшный танковый удар, положен- 
ный судьбой, как это бывает на войне, где нет вы- 
бора. 

— Ты мне, Черепанов, лазаря не пой! — кричал в 
нервной взвинченности Деев, срываясь на отчаянные 
нотки. Я что — не понимаю? Сказано — все! Завяжи 
пупок тремя узлами — и стой! Артиллерия тебя на пол- 
ный дых поддерживает! Не видишь, а я вижу! Что пла- 
чепться — терпи! Стой, как девкца невинная, кусайся, ца- 
рапайся, а держись! Больше не звони с этим! Слышать 
не хочу!.. 

«Деев выполняет мой приказ, но что он все-таки ду- 
мает, отдавая эти команды?» — опять мелькнуло в голо- 
ве Бессонова. 

На секунду он встретился глазами со взглядом наз 
чальника разведки. Тот уже не стряхивал с карты крон- 
ки земли. Но тихое, невысказанное осуждение и вместе 
просъба о помощи были в умном и утомленном взгляд? 
подполковника Курышева. Он отлично понимал обста- 
новку, сложившуюся в дивизии, понимал по этим зву- 
кам боя, по этим командам Деева в другом отсека 
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блиндажа. И Бессонов потер ладонью лоб, сказал не то, 
что хотел сказать, и не то, что думал: 

— Говорите, подполковник. Я вас слушаю. 

— Товарищ командующий, — ровно начал Курышев,— 
кажется, обозначилось окружение дивизии... 

— Уверены? 

— Да, по-моему, и энпэ обходят танки, товарищ ко- 
мандующий. 

Бессонов посидел с минуту и, как бы очнувшись, 
устало посмотрел на начальника разведки, затем встал, 
проговорил с жестким любопытством: 

— Не договаривайте. Хотели сказать, что мы сами 
можем превратиться в «языков»? Так, по-видимому, под- 
полковник? 

— Я говорю об объективной обстановке, товарищ ко- 
мандующий,— прежним ровным голосом объяснил под- 
полковник.— Через некоторое время немцы могут 
перерезать связь. И тогда мы потеряем нити управ- 
ления. 

— Благодарю за объективность, подполковник. Но 
пока нити управления еще существуют, — сказал Бессо- 
нов.— И приказа об «языке» я не отменял. Даже если 
нас с вами возьмут в плен. Что весьма неприятно. 

Он снял телефонную трубку. 

— Командующего артиллерией... Работает связь? Ну, 
вот и отлично. Дайте Ломидзе. 

Потом, узнав в трубке несколько гортанный голос 
тенерала Ломидзе, заговорившего с акцентом: «Совсем 
взбесились у вас фрицы, товарищ первый...» — перебил 
его вопросом: 

— Есть возможность использовать сорок второй полк 
реактивных минометов на направлении Деева? 

— Отдаю приказ, Петр Александрович. Использовать 
против танков? Так я понял вас? 

-- Вы правильно поняли. 


В другой половине блиндажа, прокуренной до сизого 
тумана, в котором передвигались фигуры офицеров, тре- 
уЦцали телефоны, Бессонов не задержался. Лишь заметил 
среди работников оперативного отделения высокую фи- 
туру полковника Деева, не сказал ни слова и, палочкой 
толкнув дверь, вышел из блиндажа. Майор Божичко 
последовал за ним. 
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— Товарищ командующий! — из беспрерывного зво- 
на телефонов за спиной прозвучал охриплый баритон 
Деева. 

Бессонов вышагнул в траншею. 

Еще не стемнело совсем, а мороз к вечеру неистово 
окреп. Колюче ошпаривающим ветром дуло со стороны 
темно-малиновой, придавленной к земле щели заката, и 
ветер из стороны в сторону мотал над высотой гремя- 
щую пальбу боя. Сильно несло сметаемой с брустверов 
ледяной крошкой; как битое стекло, кололо в губы. 
И от сигнальных ракет, круто сносимых ветром во- 
круг НП, появилось ощущение, что высота сдвигалась 
куда-то над огнями и пожарами, разверзшимися 
внизу. 

Мощными кострами горела станица на берегу, а 
везде по багровому снегу, будто по окрашенной скатерти, 
рассыпанно ползли, останавливаясь, ощупывали что-то 
хоботами орудий черные с белыми крестами ядовитые, 
огрузшие пауки, разбрасывая впереди себя огненную пау- 
тину. Огненная паутина зигзагами оплетала, стягивала 
кольцом далеко видимый сверху берег, а в этом коль- 
це — красные оскалы наших батарей; автоматные 
трассы взметались веером над высотой. 

Майор Божичко, навалясь на бруствер, с недоверием 
вглядывался в низину перед рекой, явно стремясь убе- 
диться, как близко бой подошел к НП. Задушенные вет- 
ром ракеты падали на скатах высоты, пули птичьими 
голосами цвикали над бруствером — автоматчики уже 
были на этом берегу реки. 

— Товарищ командующий, разрешите обратиться? 

Бессонова физической болью коснулся сорванный, 
хриплый голос полковника Деева, заставил его обернуть- 
ся. Несколько секунд он стоял, не торопя доклад Деева, 
догадывался, о чем тот скажет. 

Силуэт Деева казался неподвижно огромным, загоро- 
дившим проход в траншее; при взлете ракет возникало 
его лицо, молодое, с горячечными в отчаянии глазами, 
ищущими что-то в лице Бессонова — помощи, облегче- 
ния для своей дивизии, надежды, и едва свет ракет опа- 
дал и темнота омывала это невыносимое выражение, 
Бессонов испытывал такое чувство, точно чьи-то пальцы 
на горле отпускали его. 

— Все вижу, полковник ДЦеев,— сказал Бессонов, — 
Что хотите добавить? 
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— Товарящ командующий, — заговорил Деев неесте- 
ственно низким голосом,— полк Черепанова, два артди- 
визиопа и танковый полк Хохлова дерутся в полном 
окружении, на исходе боеприпасы... в ротах большие 
потери... подошла немецкая пехота в бронетранспорте- 
рах.— Взмывший каскад ракет снова проявил это жду- 
щее от Бессонова облегчения лицо Деева, и он, с хри- 
пом выдохнув воздух из выпуклой груди, договорил: — 
В полку майора Черепанова танки атаковали капэ. 
Майор Черепанов, кажется, ранен. Связь оборвалась толь- 
ко что.— Передохнув, Деев тяжело шагнул к Бессонову.— 
Товарищ командующий, в сложившейся обстановке... 
очень опасаюсь, что полк Черепанова не выстоит и часа, 
сомпут... Простите, товарищ командующий, прошу лично 
вашего разрешения... 

— На что именно? — уточнил Бессонов. 

Деев проговорил вздрагивающим упрямым голосом: 

— Нрошу вашего разрешения оставить на час энпэ 
дивизии, наведаться в полк Черепанова, самому выяс- 
нить все в полку и принять решение на месте, товарищ 
командующий. 

Быстрые малиновые огоньки — отблески трассирую- 
щих пуль — светились в глазах Деева, на красном его 
лице. Бессонов посмотрел внимательно. 

— Каким образом вы это сделаете? Прорветесь в ок- 
руженный полк? Так, по-видимому? 

— До батальонов Черепанова от высоты километра 
два, товарищ командующий.— Деев показал вниз.— 
Прорвусь с автоматчиками. Три броска — и там. Это 
полдела, товарищ генерал. 

И, испытывая вдруг незнакомый укол нежности к 
Дееву, такой внезапный, что опять спазмой сдавило 
горло, Бессонов не мог отказать ему сразу. «Что ж, вот 
судьба подарила мне командира дивизии», — подумал 
Бессонов и, снизу вверх глядя на мелькание отсветов в 
отчаянных глазах Деева, повторил: 

— Значит, прорветесь с автоматчиками? 

— Я еще недавно командовал батальоном, товарищ 
генерал. В сорок первом. На Брянском. Еще не 
отвык. 

— Сколько вам лет? — глухо спросил Бессонов. 

— Двадцать девять, товарищ командующий. 

— Хочу, чтобы вам исполнилось тридцать, — сказал 
Бессонов и сделал отсекающий жест.— Идите и испол- 
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няйте обязанности командира дивизии, а не командира 
батальона! 

— Товарищ командующий... почти просяще выго- 
ворил Деев‚,— прошу вас мне разрешить... 

Но Бессонов прервал его тихо и непререкаемо: 

— Вы меня не поняли? Я сказал: идите и исполняйта 
обязанности командира дивизии. Послать немедленно 
людей на связь с Черепановым. И передайте от меня лич- 
но: надеюсь на его терпение. Выстоять, вытерпеть этот 
натиск, Деев. Нельзя думать, что у них резервы не- 
исчерпаемы. 

— Товарищ командующий, я хотел бы... 

— Идите, полковник. Заставляете повторять. 

— Слушаюсь, товарищ командующий, — упавшим, 
обреченным голосом произнес Деев, и огромная фигура 
его, загородившая проход траншеи, повернулась черес- 
чур медленно, и Деев зашагал в потемки траншеи, исчез 
в блиндаже. 

— Вот ведь как, товарищ генерал! — восторженно 
воскликнул Божичко, с завистью глядя в сторону блин- 
дажа.— Деев — это все-таки полковник не зря! Расстро- 
ился ведь... А действительно, три броска — и там! 

Бессонов не посмотрел вслед Дееву, ибо знал, что не 
отменит своего решения. Однако он тоже подумал, что 
этот, в сущности, очень молодой командир дивизии подав- 
лен, обескуражен сейчас, ибо не сомневался, что полу- 
чит разрешение командующего прорваться немедля к 
окруженному полку, с надеждой, как ему представлялось, 
спасти сжатый в танковых тисках полк от разгрома или 
позора. 

— А действительно не так далеко до Черепанова, — 
сказал Божичко.— Рискнуть бы! 

Бессонов молчал, наблюдая за спутанными выплес- 
ками встречного огня батарей по северному берегу, куда 
были выдвинуты истребительно-противотанковые диви- 
зионы и где проходил рубеж обороны двух полков — 
стрелкового и танкового, за неясным шевелением розо- 
ватых квадратов наших и немецких танков на улочках 
северобережной части станицы. Черепановские батальоны 
и отдельный танковый полк Хохлова упорно и отчаянно 
вели бой, но все-таки не сумели сдержать натиск про- 
рвавшихся немцев. «Что ж, значит, пора вводить второй 
эшелон — триста пятую дивизию. Вводить, пока не 
поздно». 


369 


А над головой свистело, хлестало, загоралось небо 
трассами, косматыми искрами сносимых на скаты вы- 
соты ракет, и было похоже, что немецкие автоматчики 
обошли НИ с запада, просочились из станицы к подно- 
жию высоты. 

— Ползают они где-то под носом|..— сказал Божичко 
с раздумчивой подозрительностью.— Прочесать бы вы- 
соту, что ли, товарищ генерал? Обнаглели, гады, вконец! 

— Если бы, конечно, три броска — и разомкнуть 
кольцо вокруг полка Черепанова, — послышался рядом 
голосе Веснина, и, обернувшись, Бессонов увидел его в 
двух шагах.— Эх, Петр Александрович, я печенками 
понимаю Деева! Никак невозможно видеть, как на гла- 
зах гибнет полк Черепанова. 

Тоже высокий, но по сравнению с глыбообразным 
Деевым легкий, в белеющем полушубке, крест-накрест 
стянутый портупеями, Веснин крутил в пальцах очки, и, 
показалось, сине блестели его зубы, прикусившие ниж- 
нюю губу. 

— Положение Черепанова действительно катастрофи- 
ческое‚,— продолжал Веснин, подходя к Бессонову бли- 
же.— Потери в батальонах огромные. И незаметно, чтобы 
немцы скоро выдохлись... Наседают и наседают. Не пора 
ли привлечь на помощь Дееву триста пятую? Честное 
слово, пора! 

— Наденьте очки, Виталий Исаевич, — сказал вдруг 
Бессонов и чугунной ношей почувствовал всю тяжесть 
своего сдерживающего опыта и эту завидную молодую 
легкость эмоционального Веснина. И прибавил: — По вы- 
соте автоматчики ползают. Так и случайную смерть 
можно не увидеть... А насчет триста пятой вы не оши- 
баетесь — пора. Да, пора. И будем надеяться, Виталий 
Исаевич... 

— Живу надеждой, Петр Александрович, — сказал 
Веснин и повторил: — Нет, не скоро они здесь выдохнут- 
ся. Для них тут: или — или... 

— Для нас также,— медлительно проговорил Бес- 
сонов. 

А высота гудела под нахлестами ветра, под накатами 
боя, то будто взлетала к освещенному небу, пышно иллю- 
минированная рассыпчатым ливнем ракет, то опадала в 
темноту; быстрые светы и тени ходили по ней, шевели- 
лись в траншее, озаряя лица, гасли, бросая черноту в 
глаза. 


$70 


=— Товарищ генерал! Прошу вас в блиндаж! Прошу 
в блиндаж! — крикнул Божичко и сорвался © места, бро- 
сился к ходу сообщения, предупреждая кого-то свирепым 
окликом: — Сто-ой! Кто такие? 

Там, внизу, в ходе сообщения, явственно возник шум 
движения, донеслись тревожные оклики часовых, потом 
сгрудились тени в узком проходе, и Божичко, подбежав 
к повороту траншеи, с автоматом наизготове, опять 
окликнул с неистовостью угрозы: 

— Сто-ой! Стрелять буду! Кто такие? 

Все смолкло внизу, тени перестали двигаться, оди- 
ночный голос часового сообщил: 

— Из штаба армии. К командующему. Пропустить? 

— Подожди| — остановил Божичко и, сбежав вниз, 
вгляделся. 

— Ито это еще командует? Что это еще за «подож- 
ди»? — откликнулся другой голос в ходе сообщения. — 
Вы это, майор Божичко? Чего на своих орете, как с 
твоздя сорвались? Где командующий? 

— А, товарищ полковник! — протяжно сказал Бо- 
жичко и засмеялся.— А я-то думал, фрицы ползают! 
Что это вы к нам, товарищ полковник? Соскучились? 

— Давно по вас скучаю, майор Божичко. С вашим 
зверским голосом не в адъютантах бы вам ходить, а в 
командирах стрелкового взвода. Генерал здесь? Член 
Военного совета? 

— Каким мать родила, товарищ полковник. Можно и 
взвод — не пропаду... Здесь они. Проходите. 

Из хода сообщения, небрежно отряхиваясь, вышел в 
траншею начальник контрразведки армии полковник 
Осин, быстро стал оправлять ремень, кобуру пистолета, 
полевую сумку. Все сбилось на нем, будто бежал и па- 
дал, долго ползал по сугробам; и адъютант его, воору- 
женный автоматом, с головы до ног вывалянный в снегу, 
маленький, пухлый, отпыхиваясь, наклоняя голову при 
взвизгах очередей, стоял сзади и осторожно помогал 
ему — очищал налипшие белые пласты со спины, с боков 
Осина. Божичко не без заинтересованности оглядывал их и 
слегка улыбался. Позади в траншее, тоже отдуваясь, топ- 
тались еще трое: коренастый, с железной фигурой борца 
майор Титков и двое рослых, дюжих автоматчиков — из 
охраны Бессонова, оставленной им на НП армии. 

— И вы туточки, ребята? — спросил с удивлением 
Божичко.— Вас вызывали? 
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— Что за любопытство? Много лишнего хотите знать, 
Божичко! — прекратил расспросы Осин и, справившись 
паконец с дыханием, оттолкнул услужливо скребущую по 
полушубку руку адъютанта.— Все, Касьянкин, все! 
Лоб от старания расшибешь! Со мной не ходить, ждать 
здесь! Находиться с охраной.— И кивком показал в глу- 
бину траншеи.— Майор Божичко, проводите-ка меня к 
члену Военного совета. Где его блиндаж? 

— Он вместе с командующим, товарищ полковник. 
На энпэ. 

— Ведите, майор! — приказывающе уронил Осин и 
двинулся вслед за Божичко с твердостью в крупной по- 
ходке, с достоинством знающего себе цену человека, 
несуетливо и серьезно выполняющего долг. Незнакомые 
командиры из дивизии, встречаясь в траншее, провожали 
его взглядами, стараясь угадать, кто он и с каким 
приказом прибыл в этот час. 

Когда подошли к Бессонову, ссутуленному возле 
окуляров стереотрубы, и Божичко почему-то с веселым 
полуудивлением доложил о прибытии начальника контр- 
разведки, неширокая спина Бессонова зашевелилась 
лопатками, он повернулся, опершись на палочку, внима- 
тельно посмотрел в крепкощекое, лоснящееся пбтом 
лицо Осина, подождав несколько, произнес недовер- 
чиво: 

— Н-не понимаг... Собственно, вы зачем здесь, пол- 
ковник? 

— Хотелось посмотреть, что у вас тут, товарищ ко- 
мандующий! — ответил Осин текучим говорком, смягчен- 
ным приятным северным оканьем, и заулыбался просто- 
душно и широко, ладонью стер пот со щек.— Все об 
обстановке у Деева говорят — и я не вытерпел. Сначала 
на машине, а тут в станице — ползком, перебежками... 
С приключениями добрался. Стреляют со всех сторон, но 
обошлось! 

— Вы прямо из штаба армии? — спросил Бес- 
сонов. 

— Из штаба заезжал на энпэ армии. Оттуда прямо 
сюда.— Осин проследил за россыпью трасс над высотой, 
улыбка истаивала на крупно очерченных губах его. — 
Немцы-то что делают! Неужто надеются прорваться 
к Паулюсу, товарищ командующий? 

Бессонов, не расположенный к объяснениям, все еще 
не понимая причину приезда малознакомого ему полков- 
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ника Осина, который совершенно не пужен был здесь, 
ответил коротко: 

— Не ошиблись, полковник. 

— Это вы, товарищ Осин? — спросил Веспин, также 
озадаченный нежданным появлением начальника контр- 
разведки, и вышел к нему из темноты траншеи, потрогал 
пальцем дужку очков, поднял брови.— У вас какие-то 
дела на энпэ? Что-нибудь важное? 

— Товарищ член Военного совета... 

Осин не закончил фразу, его здоровое круглое лицо 
выразило серьезность, и, предупредительно глянув через 
плечо назад, на командиров в траншее, на Божичко, 
который, опираясь одним локтем на бровку, с независи- 
мым видом играл, пощелкивал ремнем автомата, он про- 
изнес, не договаривая мысль до конца: 

— Товарищ член Военного совета, понимаю, что я 
редкий гость на энпэ, но все-таки... Не хочу мешать 
командующему, разрешите поговорить с вами? Разговор 
буквально на три минуты. 

Бессонов поморщился: служебные дела полковника 
Осина мало интересовали его, гораздо важнее было вы 
яснить другое — каким образом он добрался слода через 
станицу, в которой везде шел бой. 

— Как ехали, полковник? 

— Через северо-западную окраину станицы, — отве- 
тил Осин.— Единственная дорога, по которой еще можно 
проехать, товарищ командующий. Проверил на себе. 

— Совсем напрасно рисковали, полковник, — безраз- 
лично и холодно проговорил Бессонов и, прислонив па- 
лочку к стене траншеи, склонился к стереотрубе, пока- 
зывая этим, что разговор окончен, а про себя усмехнул- 
ся: «Не из робкого десятка оказался этот Осин». 

Божичко поднес руку к губам и прикрыл ею улыбку. 
Полковник Осин стоял навытяжку, глядя в спину Бес- 
сонова. 

— Пойдемте, товарищ Осин, прошу вас за мной, — 
поторопил Веснин, не выражая удовольствия, но тоном 
своим смягчая обижающую холодную безразличность 
Бессонова.— Тут блиндажк. 

Он потянул за локоть Осина, изумленно оглянувше- 
гося назад, в сторону Бессонова, неподвижная фигура 
которого темнела подле стереотрубы, сливаясь со стеной 
траншеи, 


ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 


Здесь, в маленьком блиндаже, вырытом наскоро артид- 
леристами в тупике траншеи, было пусто, пахло сты- 
лой землей, светила «летучая мышь», прицепленная 
крючком к наголовнику. Крошки земли, стекая из-под 
накатов, позванивали о стекло лампы, легонько пока- 
чивали ее. 

Веснин сел за стол, сделанный из орудийных ящиков, 
бросил на доски пачку папирос и, доставая папиросу, 
сказал: 

— Слушаю вас, товарищ Осин. Объяснить конкретнее 
прошу, если можно. 

Полковник Осин мельком оглядел блиндаж, его тем- 
ные углы, рукой потрогал на нарах кучей брошенный 
возле чехлов от буссоли и стереотрубы брезент, затем 
задернул плаш-палатку над входом; лишь тогда сел в 
столу, снял шапку, освободил верхний крючок полушуб- 
ка — ему было жарко, он был потен после перебежек и 
ползания в снегу, — заговорил, снизив голос: 

— Товарищ член Военного совета, простите за во- 
прос: как вы лично оцениваете положение дивизии в дан- 
ный момент? 

— Разве не ясно? — Веснин размял папиросу, зажег 
спичку, прикурил.— Вы сами, вероятно, убедились, кан 
сложилась обстановка в дивизии к вечеру. А в связи с 
чем этот вопрос? 

Полковник Осин выпрямился за столом. 

— Самолично убедился, товарищ член Военного 
совета... 

— Я вас слушаю, слушаю.— Веснин затянулся папи- 
росой и не то чтобы прервал Осина, но поторопил его 
и, выпуская дым к огню «летучей мыши», кивнул ему, 
на самом деле по-прежнему не понимая причину приезда 
начальника контрразведки: присутствие на НП во время 
боя не входило в его прямые обязанности.— Да, продол- 
жайте. Зачем, собственно, вы приехали? Это меня инте- 
ресует. Сами понимаете, что это выглядит не очень при- 
ВЫЧНО. 

Полковник Осин, раздумывая, провел кулаком по 
влажному лбу, его светлые кудрявые волосы слиплись; 
выступающие, хорошо выбритые скулы казались кирпич- 
ными. Он втянул носом воздух, проговорил окрепшим 
голосом: 
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— Наверное, мой приезд выглядит странно, товарищ 
член Военного совета. Но не только я встревожен поло- 
жением в дивизии Деева в данный момент. Я слышал 
мнение и генерала Яценко, и члена Военного совета 
фронта Голубкова. 

— Так в чем же дело? — Веснин поднял брови.— 
Что вы сказали о Голубкове? Онр— в штабе армии? 
Вы виделись с ним? 

— Да, он приехал... И тоже высказал опасение на- 
счет относительно сложного положения дивизии. Голуб- 
ков находится сейчас не в штабе, а на энпэ армии. Хо- 
тел вас видеть, товарищ член Военного совета, но 
вы здесь... 

Полковник Осин погладил вправо и влево шершавые 
доски стола, извинительно улыбнулся Веснину голубова- 
тыми, неуловимо цепляющимися за его глаза глазами. 
В них не было того выражения защитного деревенского 
простодушия, какое было, когда разговаривал с Бессоно- 
вым; в них просвечивало желание деликатно не обидеть, 
желание не переступать определенных субординацией 
граней. 

— Разговор шел о том, что вам и командующему ар- 
мией удобнее было бы для руководства боем сейчас 
находиться там, где нет все-таки такой угрозы вашей 
базопасности. На энпэ армии, например. 

— То есть? Переехать с энпэ дивизии на энпэ армии? 
Сейчас? 

— На энпэ армии еще возможно проехать через севе- 
ро-западную окраину станицы. Я проехал именно этим 
путем. Там еще сравнительно спокойно. Другой дороги 
уже нет. Своими глазами видел немецкие танки на 
улицах. Но и эту дорогу с часу на час могут пере- 
резать... 

— Переехать на энпэ армии, вы сказали? Разве эта 
забота входит в ваши обязанности? — спросил Веснин и 
пожал плечами. 

— Товарищ член Военного совета_—с некоторой 
обидой и упреком, удивляясь наивной прямоте дивизион- 
ного комиссара, ответил Осин,— в данном случае, как я 
сказал, это не мое личное мнение. Но нередко некоторые 
превратности боя заставляют проявлять беспокойство и 
меня. 

— Ах да, да-а,— протянул Веснин.—Да, да, бес- 
покойство... Но я тоже обеспокоен, товарищ Осин. 
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И командующий — не менее меня. Это же естественно. 
Думаю, что и ему известно, что пехота — это руки, тан- 
ки — ноги, а полководец — голова... Потеряешь голову — 
потеряешь все. Бессонов не из тех, кто теряет голову, 
рискует без надобности. 

Намеренно сказав это, он несколько секунд с пытли- 
вым интересом разглядывал кудрявые, слегка примятые 
шапкой белокурые, еще влажные волосы Осина, его ши- 
рокий лоб, немного крючковатый нос, его округлое здо- 
ровой полнотой лицо от природы сильного, с крепким 
током крови и крепкими нервами человека и вроде бы 
впервые разглядел прямые белые ресницы и льдистые 
искорки упорства в голубоватых глазах полковника, 
который в то же время был мягок в каждом своем сло- 
ве. И щеки Веснина начали гореть, покрываться пятнами, 
и что-то неприязненное, как разочарование, подымалось 
в нем против Осина — против его спокойного и прочного 
здоровья, покатого просторного лба, белых ресниц, про- 
тив этих его, казалось безобидных, полусоветов и этой 
сдержанности и вежливости, за которой была скрыта 
осторожная и деликатная принадлежность к особой охра- 
нительной власти, что в силу многих обстоятельств 
нужна была, существовала рядом, в одной армии с Вес- 
ниным, выполняя необходимые Функции, никогда не 
вмешиваясь в обстановку боя, и Веснин, подавляя раз- 
дражение, поднялся от стола. 

— Значит, товарищ Осин,— сказал Веснин и с пят- 
нами на щеках, засунув руки в карманы полушубка, 
прошелся по блиндажу,— значит, в связи с обстановкой 
в дивизии генералу Бессонову и мне нужно оставить 
этот энпэ? Но в конце концов вы же знаете, что на вой- 
не никто, нигде и никогда не гарантирован ни от оскол- 
ков, ни от пули. Ни на энпэ армии, ни на энпэ дивизии. — 
Веснин вдруг увидел белокурый затылок Осина, его 
круглую подбритую шею, плоские уши, внимательные и 
чуткие, и продолжал с прорвавшимся в голосе раздра- 
жением: — Что за вздор? О чем вы мне говорите? Не 
могу понять этого. Кто вам посоветовал это — Голубков? 
Не верю, чтобы он мог посоветовать подобное! Никак не 
верю! 

— Товарищ дивизионный комиссар, простите, пожа- 
луйста, но мистификации не в моих правилах. И потом, 
кроме поручения Голубкова, у меня есть еще одно дело 
к вам. Несколько другого порядка... 
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Этот внушительно-тихий голос полковника Осина 
задержал Веснина перед столом; поднятый навстречу 
выверяющий взгляд и засветившаяся под огнем «летучей 
мыши» льдистая голубизна в глазах начальника контр- 
разведки охладили его на миг. И тогда он, подойдя к 
столу, оперся пальцами о доски, спросил требовательно: 

— Что еще у вас? 

Из поднятых к огню лампы глаз выматывалась какая- 
то стеклянная паутинка, толкалась в лицо Веснина, но 
Осип молчал, точно бы взглядом этим одновременно на- 
стороженно вымерял что-то в самом себе и в Веснине, 
пока не решаясь сказать, переступить нечто останавли- 
вающее его. 

— Говорите же! — потребовал Веснин. 

Осин встал, подошел к входу в блиндаж, постоял там 
с минуту, потом снова сел к столу; скрипнули доски под 
его плотным телом. И опять стеклянная паутинка косну- 
лась Веснина, обволакивая его сниженным голосом Осина. 

— Поймите меня правильно, товарищ член Военного 
совета. Зачем забывать вам и командующему армией об 
осторожности, если можно не забывать? Я знаю характер 
командующего, который бы и слушать меня не захотел, 
поэтому говорю с вами, авторитетным представителем 
партии, совершенно откровенно. 

— Так. Продолжайте, — сказал и ниже наклонился 
над столом Веснин, глядя в зрачки Осина и все-таки не 
вполне угадывая нечто недосказанпое начальником контр- 
разведки из привычной, должно быть, сдержанности или 
из опасения перед ним, членом Военного совета, наделен- 
ным несравненно большей властью. 

— Товарищ дивизионный комиссар.— Выверяющее 
выражение глаз не исчезло, а светлые брови Осина 
чуть ‘изогнулись.— Для вас нет секретных данных, вы 
зпаете отлично, какие роковые события произошли на 
Волховском фронте в июне этого года. Вы помните, ко- 
нечно? 

— То есть? — И Веснин порывисто оттолкнулся 
пальцами от стола, засупув руки в карманы полушубка, 
сделал несколько шагов по блиндажу, сразу озябнув и 
пе вынимая рук из карманов. — Не очень, в конце кон- 
цов, Понимаю! Вы хотите сказать о Второй ударной 
армии? 

— Да, о событиях во Второй ударной армии. Забыть 
этого невозможно. Именно... значительно подтвердил 
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Осин и посмотрел на накаты блиндажа! они хрустнули 
от близких разрывов на высоте, заскрипела, закачалась 
над головой «летучая мышь».— Смотрите как! Танки по 
энпэ бьют... 

Веснин резким движением сел к столу, резким движе- 
нием вытащил руки из карманов и потянулся к пачке 
папирос, на которую струилась с потолка земля, но тут 
же оттолкнул папиросы, потер виски, утишая головную 
боль, и взглянул на Осина изумленно и прямо. В Вес- 
нине дернулось что-то, он почувствовал, что вспылит, 
ударит сейчас кулаком по столу, и он выговорил гнев- 
но: 

— Так какое отношение к нам имеет все это?.. Вы 
что же, товарищ Осин, беспокоитесь... боитесь, что если 
возникнет полное окружение дивизии, то с Бессоновым 
и со мной черт-те что произойдет? Откуда у вас появи- 
лась такая осторожность? 

— Зачем вы так, товарищ член Военного совета? 

Осин опустил белые ресницы, заговорил искренне и 
обиженно: 

— Зачем это вы так? Я знаю мужество генерала Бес- 
сонова и знаю вас и не могу себе объяснить, почему 
вы, простите, считаете меня за совершенного глупца, 
товарищ член Военного совета? Я не хотел быть непра- 
ВИЛЬНО ПОНЯТЫМ. 

— То есть как понятым? 

— Я говорю о случайностях. Вам еще неизвестно о 
трагической судьбе сына командующего — младшего 
лейтенанта Бессонова? 

Разрывы снарядов толкнули блиндаж, опять замота- 
лась лампа под затрещавшими накатами, застучали мел- 
кие крошки земли по доскам стола. Кто-то тяжело топая, 
крича команды, пробежал по траншее мимо блиндажа, 
послышались невнятные ответные голоса, но Веснин не 
обращал внимания на возникший в траншее шум. 

— Нет,— ответил он.— Впрочем, знаю, что сын ко- 
мандующего пропал без вести на Волховском фронте. 
А вы что знаете? 

Осин, повернув голову к входу в блиндаж, прислу- 
шался к разрывам на высоте, к голосам в траншее, по- 
том не совсем решительно положил на стол пухлую 
свою полевую сумку, новенькую, непокорябанную, рас- 
стегнул ее. Под его перебирающими пальцами зашурша- 
ли бумаги. 
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— Познакомьтесь, товарищ дивизионный комиссар, © 
последним фактом. Эту листовку я только что получил 
и решил немедленно вас проинформировать. Познакомь- 
тесъ... 

По-мышиному зашуршавшая маленькая листовка, 
аккуратно вынутая Осиным из пачки бумаг в сумке и 
через стол протянутая Веснину, легла желтым прямо- 
угольником на неструганые доски перед ним. Нятном 
бросилась в глаза, зачернела плохо вышедшая на деше- 
вой газетной бумаге фотография и жирные буквы под 
ней: «Сын известного большевистского военачальника на 
излечении в немецком госпитале». На фотографии — 
худой, словно перенесший изнурительную болезнь маль- 
чик, остриженный наголо, в гимнастерке с кубиком млад- 
шего лейтенанта, почему-то с расстегнутым воротом — ви- 
ден свежий, криво подшитый подворотничок, — сидит в 
кресле за столиком в окружении двух немецких офице- 

ов, с фальшивой улыбкой обернувших к нему лица. 
М тоже странно, вымученно улыбается, глядит на 
высокие рюмки посреди столика, возле подлокотника кре- 
сла виден прислоненный костылек. 

— Это что, не фальшивка? Это действительно сын 
генерала Бессонова? — проговорил Веснин, сопротивля- 
ясь, не веря, не соглашаясь с тем, что этот изможден- 
ный, остриженный мальчик может быть сыном Бессоно- 
ва, и, спросив, перевел глаза на Осина, уже молча пре- 
дупреждая его, что ошибки не простит. 

— Все сверено, товарищ дивизионный комиссар, — 
ответил Осин с серьезным и строгим выражением чело- 
века, знающего, за что он несет ответственность. — 
В смысле фотографии ошибка абсолютно исключена. 
Познакомьтесь и с текстом, товарищ член Военного 
совета. 

И Осин отклонился назад, заскрипев ящиком, выпус- 
тил воздух носом. 

Веснин пробежал глазами по короткому тексту под 
фотографией, с трудом и не сразу понимая смысл, по 
нескольку раз перечитывая фразы, знакомо ядовитые, 
источающие чужой запах, острую въедливую ложь 
обычной листовочной фашистской пропаганды, а внима- 
ние все время отрывалось от текста, не могло сосредо- 
точиться, и, переставая читать, он смотрел на эту вы- 
ступающую пятном фотографию, на вымученную улыбку 
остриженного мальчика, на костылек, прислоненный к 
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подлекотнику кресла, на чистый, косо подшитый подво- 
ротничок расстегнутого ворота и эту жалкую, исхудав- 
шую юношескую шею сына генерала Бессонова. Внима- 
ние Веснина задержалось на первых фразах: «Сын 
видного советского военачальника Бессонова, который, 
как известно, командует одной из групп соединений с 
начала войны, заявил представителям немецкого коман- 
дования, что его малообученную, плохо вооруженную 
роту, которой он командовал, бросили на убой. Послед- 
ний бой был невыносим... Младший лейтенант Бессонов, 
получивший тяжелое ранение, храбро, почти фанатично 
сражавшийся, заявил также: «Я был очень удивлен, что 
меня поместили в госпиталь и вылечили. В госпитале 
я увидел много советских пленных. Им оказывается пол- 
ное лечение. Советско-комиссарская пропаганда распро- 
страняет слухи о каких-то зверствах немцев, что не 
соответствует действительности. Здесь, в госпитале, у 
меня было время, чтобы понять: немцы — это высоко- 
цивилизованная, гуманная нация, которая хочет уста- 
новить свободу в России после свержения большевиз- 
ма...» 

— Познакомились, товарищ член Военного совета? — 
прозвучал серьезный голос Осина, который следил за 
долгим чтением Веснина.— Разрешите, я возьму лис- 
товку? 

«Значит, это сын Бессонова, он жив, и это теперь 
очевидно, — подумал Веснин, не в силах оторваться от 
нечеткой, серой фотографии этого истощенного мальчика 
с кубиками младшего лейтенанта.— Бессонов не знает 
об этом. Может быть, догадывается, но не знает. Что же 
это такое? Текст явно фальсифицирован. Несомненная 
фальшивка, каких было немало. Кто-нибудь из мерзав- 
цев, попавших в плен вместе с ним, указал немцам: вот, 
мол, комроты — сын генерала. Да, так, наверное. Скорее 
всего так. Не может быть иначе. И после этого был 
помещен в госпиталь. На первом же допросе сфотогра- 
фировали, придумали текст. Иначе быть не может! Ведь 
школьник, мальчишка, воспитанный комсомолом, Совет- 
ской властью! Нет, другому я не верю, не могу пове- 
рить!» 

— Товарищ член Военного совета, листовка, вы сами 
понимаете, не для оглашения. То есть... Очень не хотел 
бы, чтобы это стало известно командующему. 

— Подождите. 
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«Да, Бессонов, Бессонов... Он сказал, что ему со- 
общили только, что сын пропал без вести. В списках 
убитых и раненых нет... А каким числом датирована 
листовка? 14 октября 1942 года. Около двух месяцев 
назад». 

— Товарищ член Военного совета, простите. Листов- 
ку верните мне. Случаем войдет сюда командующий. Мы 
не имеем права травмировать его морально... 

«Знали 0б этом в Москве или не знали, когда был 
там Бессонов? «Листовка, вы сами понимаете, не для 
оглашения...х «Не имеем права травмировать». Значит, 
кто-то так или иначе ограждает командующего от истин- 
ной трагедии, постигшей его сына. Но зачем? Какой 
смысл?» 

— Скажите, товарищ Осин, вы верите этой листов- 
ке? — спросил Веснин вполголоса.— Верите, что этот 
мальчик... предал, изменил?.. 

— Не думаю,— ответил Осин и пренебрежительно 
махнул рукой. Затем поправился: — Но... на войне все 
возможно. Абсолютно все, это я тоже знаю. 

— Тоже зпаете? — повторил Веснин и, стараясь не 
выказывать дрожь пальцев, сложил листовку вчетверо 
и, расстегнув полушубок, засунул ее в нагрудный кар- 
ман.— Листовка останется у меня, как вы сказали — «не 
для оглашения».— Веснип положил сжатые кулаки на 
стол.— Теперь вот вам мой совет: немедленно уезжайте 
отсюда! Уезжайте с энпэ сию минуту. Так будет 
лучше.— И, упершись кулаками в стол, Веснин под- 
вялся. 

Осин тоже встал, но излишне порывисто, качнув стол 
коленями; мгновенная белизна согнала здоровый ток 
крови с его полноватого лица, кожа на щеках натяну- 
лась. 

— А если уж что произойдет в окружении, полков- 
ник Осин...— договорил Веснин с расстановками,— если 
что произойдет, то безопасность... вот она.— И он про- 
вел рукой по ремню, похлопал по кобуре пистолета на 
боку.— Вот она... 

Некоторое время опи стояли молча, у разных концов 
стола. Танковые разрывы долбили высоту, казалось, 
сдвигали куда-то в сторону блиндаж; ручейки земли 
бежали из-под накатов по стенам, шуршали на нарах, 
от качки под потолком «летучей мыши». потемнело, за- 
коптилось стекло. И, уже готовый выйти пз блиндажа в 
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траншею, где были люди, раздавались команды, живые 
голоса, на морозный воздух после этого разговора, Веснин 
видел, как еле улыбались крупные губы Осина и сов- 
сем не улыбались его голубые глаза, и проговорил с от- 
вращением к самому себе за свою резкость: 

— Бессонов не узнает об этом разговоре ни слова! 

Осин вежливо молчал. Он ни на минуту не забывал 
о высокой власти Веснина, о его хороших отношениях 
с членом Военного совета фронта Голубковым, не забы- 
вал о его праве, непосредственной связи с Москвой и 
думал в то же время о Веснине как о человеке слишком 
горячем, недальновидном, неосторожном, даже мягко- 
телом,— такие не внушали веры в прочность их поло- 
жения. Осин знал о нем все: знал, что Веснин не из 
кадровых, а из штатских, из преподавателей Высшей 
партийной школы и Политакадемии; хорошо помнил, что 
у него вторая жена — преподавательница, армянка по 
национальности, и десятилетняя дочь Нина от первой 
жены, родной брат которой был осужден в конце трид- 
цатых годов, вследствие чего Веснину был вписан стро- 
гий выговор и снят лишь перед войной; знал, что в 
сорок первом году, будучи комиссаром дивизии, он вы- 
рвался из окружения под Ельней и вывел почти целый 
полк; знал и помнил многое, о чем сам Веснин, по всей 
вероятности, давно забыл. Но, как бы взвешивая все это 
в своей цепкой и емкой памяти, Осин по привычке при- 
крывался ничего не выражающей улыбкой. И с такою 
же неопределенностью ответил Веснину: 

— Я лично ни на чем не настаивал, товарищ диви- 
зионный комиссар. Я только выполнял свой долг... Слу- 
ебный и партийный. 

— А поскольку ваш долг выполнен, — проговорил 
Веснин сумрачно, — делать вам больше здесь нечего. 
Повторяю еще раз: уезжайте с энпэ немедленно 
и не опасайтесь случайностей! Бессмысленнее вашей 
осторожности ничего нельзя придумать! Неужели 
одно понятие «окружение» вызывает мистические 
страхи? 

Веснин подошел к столу, блеснул очками на полков- 
ника Осина, схватил со стола обсыпанную землей пачку 
папирос и, согнувшись в дверях блиндажа, вышагнул 
в мерцающую ракетами темноту, в гул автоматных оче- 
редей, в выстрелы, разносимые ветром над бруствером 
траншеи. 
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ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 


Выйдя из блиндажа, Веснин не сразу нашел в тран- 
шее Бессонова, ослепленный красно-зелеными вснышка- 
ми ракет, оглушенный звонко, над ухом стучащими 
очередями. В изгибе хода сообщения он заметил на 
брустверах нескольких человек, они стреляли из автома- 
тов куда-то вниз, и Веснин на ходу поинтересовался 
машинально: 

— Что обнаружили? Куда стреляете? 

— Ползают гады по скатам! — ответил ему кто-то с 
бруствера.— Просачиваются, б6...! — И, прострочив длин- 
ной очередью, крикнул весело:— Виноват, товарищ ди- 
визионный комиссар! 

Веснин узнал майора Божичко; шапка едва держалась 
на затылке, открывая его ранние залысины, лицо свети- 
лось веселым азартом. 

— Не красная девица. Вины не вижу, — сказал Вес- 
нин и усмехнулся.— Наоборот, благодарю, как говорят, 
за бодрость духа. Где командующий? 

— Дальше чуть. По траншее. С Деевым,— ответил 
Божичко и, любопытствуя, сиросил: — А Осин-то! Он-то 
где? Ну, прямо герой — на энпэ, можно сказать, с боем 
прорвался! Только зачем он? Орден, что ли, собирается 
схлопотать на грудь за Участие в боях? Касьянкин вот 
тоже не знает, военную тайну не выдает! Молодец! 

Божичко, разгоряченный стрельбой, говорил несте- 
снительно, не скрывая свою обычную доверительность 
в общении с Весниным, и, сказав о Касьянкине, толкнул 
кого-то, темным бугром лежащего рядом на бруствере, 
и засмеялся: 

— Вот убеждаю Касьянкина, как нужно согласно 
стихам хоть одного оккупанта убить, чтобы после войны 
рассказывать, товарищ дивизионный комиссар, а он мне — 
стихи, мол, не уважаю. Ничего, я тебя воспитато, Касьян- 
кин, не все тебе штаны в тылу протирать. Извините 
за грубость, товарищ дивизионный комиссар... Учись, 
Касъянкин, пока я жив! Давай туда короткими! 

— Оставьте меня в покое, товарищ майор! — огрыз- 
нулся растерянным голосом Касъянкин.— Товарищ член 
Военного совета, майор Божичко не имеет права мною 
командовать и упрекать тылом... 

— Вы еще здесь, Касъянкин? — проговорил Веснин.— 
Почему именно здесь? 
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Всегда расположенный к простоте и легкой иронии 
общительного Божичко, он не остановил внимания на 
его ерничестве, а после разговора с Осиным, после мучи- 
тельной новости, внезапно и резко оголившей судьбу сы- 
на Бессонова, увидев Касьянкина, подумал только о том, 
что Осин еще не уехал с НП. И когда Васьянкин.сполз 
на животе с бруствера, обиженно поддергивая ремень, 
отряхиваясь, Веснин сказал непривычным тоном приказа: 

— Слушайте внимательно, Касъянкин. Немедленноы— 
к полковнику. Он ждет вас в артиллерийском блиндаже. 
В конце траншеи. И немедленно назад, в штаб армии. 
Идите. Бегом! 

— Есть бегом, товарищ дивизионный комиссар! — 
явно обрадованный, воскликнул Касьянкин. Он воспри- 
нял этот приказ как спасительное облегчение и, козыр- 
нув, неуклюже бросился в озаренный ракетами ход 
траншеи. 

— Что в самом деле стряслось, товарищ дивизионный 
комиссар? — посерьезнев, произнес Божичко.— Или сек- 
рет? 

Веснин сказал: 

— Ваш юмор, Божичко, могу понять я, потому что 
знаю вас. Но не очень надейтесь, что поймут все. Извест- 
но ли вам, что есть люди, которые воспринимают шутки 
слишком серьезно? 

— Спасибо, товарищ дивизионный комиссар. Но мне 
чихать на этих серьезных, простите! Моя анкета чиста, 
как стеклышко! — бедово сказал Божичко.— Один на 
белом свете как гвоздь. И прекрасно. Терять абсолютно 
нечего, кроме шпал в петлице. А Касьянкин — лапоть и 
лопух, работает как колун, Даже смех берет. Рассчиты- 
вает на родственность адъютантских душ. 

— То есть? — не понял и нахмурился Веснин.— 
Именно? 

— Ба-альшой сундук, товарищ дивизионный комис- 
сар, — засмеялся Божичко.— Но с любопытством... Он 
мне: «Как живете с командующим, ничего генерал-то, 
сапоги не заставляет снимать? Водку втихаря не глу- 
шит?» А я ему: «Ты стихи про «Убей немца» знаешь? 
Автомат умеешь держать? Как оружие приспособляют — 
под мышкой или ниже поясницы?» Он опять: «Мрачно- 
ват очень генерал-то, как с комиссаром-то, дружки или 
в контрах?» Прелестно и откровенно поговорили, това- 
рищ дивизионный комиссар! 
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— Бессонов там? — спросил Веснин, глядя в ту сто- 
рону траншеи, где возникали и истаивали при опадаю- 
щем свете ракет фигуры людей, и пошел по траншее, 
но, против воли, он замедлял шаги и вдруг остановился 
в нише для буссоли, потому что не в силах был сказать 
Бессонову то, что знали полковник Осин и он, член 
Военного совета, то, о чем Бессонов никак не подозревал: 
о противоестественно страшной судьбе того остриженно- 
го, с вымученной улыбкой мальчика, его сына, который 
не был убит, а жил в плену уже несколько месяцев. 

«Он может спросить о причине приезда Осина. Что я 
отвечу? Подойти сейчас и в глаза ему лгать? — думал 
Веснин.— Каковы же будут тогда наши отношения даль- 
ше? Нет, пе могу подойти к нему и делать вид, что ни- 
чего не произошло. Между нами должна быть абсолют- 
ная искренность и честность... Но язык не повернется 
сказать ему сейчас о сыне, не могу...» 

Веснин чувствовал, что именно непроходящие не- 
простота и натянутость в отношениях © Бессоновым не 
давали ему никакого права дипломатично изворачивать- 
ся, он не должен был что-либо смягчать, уходить от 
главного — и, так стоя в нише для буссоли, он испы- 
тывал отвратительно жгучий стыд в душе. 

— Петр Александрович! — Веснин неожиданно для 
себя вышагнул из ниши, быстро подошел к Бессонову, 
окруженному возле стереотрубы офицерами.— Петр 
Александрович... 

— Вот вы мне и нужны, Виталий Исаевич, — сказал 
Бессонов и выпрямился у стереотрубы, носовым платком 
вытер исколотое снежной крошкой лицо.— Триста пятая 
вступила в бой. Посмотрим теперь, как сложится. Но 
главное вот что...— Он все обтирал лицо носовым плат- 
ком с видом рассеянной раздумчивости.— Главное 
теперь — танковый и механизированный корпуса. Пото- 
ропить их, всеми силами поторопить! Попросил бы вас, 
Виталий Исаевич, поехать навстречу танковому корпусу 
в район сосредоточения и, если не возражаете, пока 
оставаться там для более успешной координации дейст- 
вий. Считаю это необходимым. Вы, кажется, любите тан- 
кистов, насколько я помню? 

И Веснин, с подкатившим к горлу клубком, еле сумел 
ответить: 

— Я все сделаю, Петр Александрович... Выеду немед- 
ленно... 
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— Поезжайте. Только почаще оглядывайтесь в ста- 
нице: положение на северном берегу не восстанов- 
лено. 

..Когда Веснин подошел к тому месту в траншее, где 
только что встретил майора Божичко, тот, по-прежнему 
лежа на бруствере, стрелял; от автоматных очередей 
ходило его плечо, съезжала на затылок шапка. 

— Майор Божичко, вы мне нужны! 

Божичко обернулся на оклик, примял на затылке 
шапку ударом руки, выкрикнул с радостным азартом: 

— Нлотненько окружают фрицы! Подъезжают на 
бронетранспортерах и расползаются, как клещи! Слушаю, 
товарищ дивизионный комиссар! 

Веснин стоял в траншее, наклонив голову. 

— Послушайте меня, Божичко, я сию минуту дол- 
жен ехать в танковый корпус. Не забывайте об одном: 
как зеницу ока берегите командующего. Советую быть 
поближе к нему. 

— Ясно, товарищ дивизионный комиссар.— И Бо- 
жичко, опустив автомат, переспросил: — Сейчас едете? 
Нростите, но не очень ли будет сейчас!.. По высоте-то 
вроде отовсюду лупят. 

— Со мной поедет полковник Осин и охрана.— Вес- 
нин легонько потряс Божичко за плечо.— Пустяки. Тем 
же путем, которым Осин проехал. Все будет как надо, 
Божичко. Похуже бывало... 

— Ни пуха ни пера, товарищ дивизионный комиссар! 

Тогда Веснин улыбнулся, махнул рукой. 

— К черту, к черту, ко всем чертям, Божичко! 

Полковник Осин и Касьянкин сидели в артиллерий- 
ском блиндаже за столом и оба, вслушиваясь в стрельбу, 
ждали чего-то в хмуром молчании. Веснин, переступив 
порог и не выказывая спешки, с изучающей неторопли- 
востью оглядел мгновенно вскочившего Осина, сказал 
незнакомо властным тоном: 

— Мне с вами по дороге, полковник Осин. В станицу 
Григорьевскую. Где стоит машина? Возьмите охрану! 

— Я рад, товарищ дивизионный комиссар... очень рад. 
Спасибо. Машины замаскированные, стоят в сарае, под 
высотой, спасибо...— заговорил удовлетворенно Осин, взял 
со стола кожаную полевую сумку, спросил не без осто- 
рожности: — А как... генерал Бессонов? Он как же? 
Остается здесь? 

Веснин не выдержал: 
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— Вы что, так и убеждены, что я еду с вами в целях 
личной безопасности? Неужели вы в этом уверены? 

— Товарищ дивизионный комиссар, — Осин обиженно 
смежил белые ресницы, — напрасно вы на меня серди- 
тесь. Думаю, вы застанете члена Военного совета фронта 
на энпэ армии. И он сам выскажет вам свое беспокой- 
ство. 

— Не медлите, Осин. Ведите к машине! 

— Поедем через северо-западную окраину, на про- 
селок,— сказал Осин.— Там пока свободно. 

Только внизу, под высотой, когда машины по коман- 
де Осина развернулись по улочке станицы и разом на- 
брали скорость, помчались к северо-западной окраине. 
Веснин подумал, насколько все-таки непрочно и зыбко 
было положение дивизии Деева. Сверху, с НП, обстанов- 
ка на этом берегу представлялась несколько иной, не 
такой серьезной, не такой предельно обостренной. Тугие 
удары вплотную приближенного боя беспрерывными 
толчками врывались в уши. Северобережная часть ста- 
ницы была охвачена увеличившимися вблизи пожара- 
ми — все корежилось, рушилось, изгибалось, двигалось 
в огне, вздымаемом среди дымов разрывами снарядов; 
пулеметные очереди выбивали из пылающих чердаков 
рассыпчатые космы искр; горький и едкий жар раска- 
ленного воздуха чувствовался и в машине. Этот жар, 
смешанный с дымом, слезил, разъедал глаза. Запершило 
и стало саднить в горле. Шофер то и дело кашлял, 
наваливаясь при этом грудью на баранку. В дальнем 
конце улочки Веснин увидел неясно танки, они скольз- 
нули красным отблеском за домами. Мелькнули и 
исчезли, удаляясь от машины, вернее, машина удалялась 
от них, и невозможно было различить, чьи это были 
танки. 

— Жми на всю железку! За Титковым, он знает 
дорогу! На окраине сразу направо! — крикнул Осин с 
возбуждением человека, принявшего на себя всю от- 
ветственность, и обернул к Веснину круглое, крепкое 
лицо. Проскочим, товарищ дивизионный комиссар! 

— Не сомневаюсь. 

— Проскочим в полном порядке, — подтвердил Осин 
и прерывисто втянул воздух через ноздри.— Километра 
три опасных... 

Ему хотелось общения, но Веснину этого никак не 
хотелось, 
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Он сидел сзади, рядом с Касьянкиным, безмолвно 
вжавшимся в спинку сиденья; на колсчях адъютанта 
трясся, на ухабах толкал в бок Веснина автомат, взгляд 
блуждающе перебегал с сотрясаемого кашлем затылка 
шофера на снежпую дорогу, сплошь озаренную пылаю- 
щими домами. При словах Осина Касьянкин вздрогнул, 
вообразив эти три километра, повел испуганно глазами 
вправо и влево, и Веснин подумал: «Экий несуразный 
парень. Трусит не в меру, что ли?» 

— Держите автомат покрепче, Касьянкин. Или дайте 
его мне, — сказал Веснин.— Божичко так и не научил 
вас обращаться с оружием, к сожалению. 

— Я держу... держу, товарищ дивизионный комис- 
сар, — прыгающим голосом ответил Касьянкин и иска- 
тельно закивал: — Простите меня, пожалуйста. 

— Ух, Насьянкин! Учу уму-разуму, учу...— с мягкой 
досадой произнес Осин и, поиграв желваками, скосился 
на адъютанта, заговорил примирительно, обращаясь к 
Веснину: — Спасибо вам, товарищ дивизионный комис- 
сар, что правильно меня поняли... Зачем так безрассудно 
рисковать? Сами прекрасно видите, осталась относитель- 
но свободной единственная дорога. Единственная, кото- 
рую держат... 

— Я вас правильно понял, товарищ Осин, — ответил 
Веснин намеренно спокойно.— Настолько правильно, 
что разговаривать нам сейчас не о чем. Оставим разговор 
на потом. 

— Ясно, товарищ дивизионный комиссар,— тотчас 
согласился Осин с притворным и вроде бы тоже успо- 
коенным пониманием и нарочито неспешно отвернулся, 
прочно устроился на сиденье. 

Справа проблескивали поредевшие пожары, впереди 
улочка станицы, кажется, кончилась. Машина неслась 
вдоль берега, круглая высота с НП дивизии маячила уже 
сзади, а слева, над крышами домиков, за рекой, широко 
и багряно хлынуло и встало горячее зарево боя, расцве- 
ченное сполохами ракет, космато брызгающими в раска- 
ленном небе разрывами бризантных — с той стороны 
накатило разнозвучным и плотным гулом. 

Машина, залитая багровым светом, уходила вправо от 
этого зарева, от боя за рекой, подымалась в гору за 
околицу станицы мимо последних домиков, и Веснин, 
невольно испытывая облегчение, некую освобожденность, 
теперь видел впереди машину охраны, на всей скорости 
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выскочившую по зеркальному наезженному подъему на 
возвышенность за околицей, где кончалась граница огня. 
Там мягко краснела темнота ночи. Даже по утробному 
реву мотора, по тряске от скорости машины, по этой 
свободной мгле впереди над степью, где стояла ничем не 
тронутая ночь, Веснин ощущал, что лишь сейчас мино- 
вала опасность, лишь сейчас осталась позади зона боя, 
немецкие танки в станице, река, НП дивизии над бере- 
гом; и вдруг с особой реальной ясностью представил 
холодное, усталое лицо ‘Бессонова, выслушивающего 
доклады командиров там, на высоте. И, не без встрево- 
женности подумав об этом, опять увидел облитое заревом 
переднее стекло, прочную спину Осина, над мехом ворот- 
ника его красное, маленькое, наполовину прижатое шап- 
кой ухо и совсем четко — край напряженного глаза, 
зорко и вопросительно устремленного на шофера. А шо- 
фер нервно кашлял, наваливаясь на баранку, судорожно, 
припадочно сотрясаясь, хотя запаха гари в машине не 
было. 

— Ты очумел? Почему сбавил скорость? — крикнул 
внезапно Осин и притиснулся телом к шоферу.— Что? 
Что?.. В чем дело? 

— Товарищ полковник!.. Смотрите! — с трудом сквозь 
безостановочный кашель выдавил из себя шофер.— 
Смотрите, смотрите туда!.. 

— Титков... Титков, кажется, разворачивается... — 
тоненько сообщил Касьянкин, вытянув к шоферу шею, 
привстав, вцепившись двумя руками в спинку переднего 
сиденья; автомат его сполз, упал с коленей на трясущий- 
ся пол машины, запрыгал на ногах Веснина. 

— Танки!..— прохрипел шофер, сумасшедше озира- 
ясь.— Немцы впереди!.. 

— Где? Какие немцы? — закричал Осин.— Откуда? 
Наши «тридцатьчетверки»! Вперед!.. Ты, чудак, спятил? 
Дай газу!.. 

Автомат все убыстренней колотил по ногам Веснина. 

«Держите автомат в конце концов!» — хотел сказать 
Касьянкину Веснин, но не сказал ни слова, потому что 
увидел то, что происходило впереди. 

Мапгина, завывая на подъеме, вынеслась на возвы- 
шенность за околицей. Раскрылась и стеной встала розо- 
ватая мгла степи до черного горизонта, и среди этой 
разжиженной заревом темноты, превращенной в сумерки, 
там, на возвышенности, поспешно, хаотичными толчками 
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взад и вперед, разворачивалась перед какими-то огром- 
ными силуэтами, похожими на стога сена, передняя 
машина с охраной; она наконец развернулась и, под- 
скакивая на ухабах, помчалась навстречу по берету. 
Дверца справа от шофера была открыта, из нее по пояс 
высунулась фигура майора Титкова, он, похоже было, 
кричал что-то, вскидывая вверх автомат. Потом выпустил 
в небо очередь. 

— И сейчас уверены, что это «тридцатьчетверки», 
Осин? — выговорил Веснин так неожиданно для этого 
момента спокойно, что сам ночти не различил своего 
голоса. 

В ту же минуту силой резкого торможения его больно 
ткнуло грудью в спинку переднего сиденья, но он успел 
уловить, как черные силуэты на мутно-лиловом зареве 
неба сыпали искры на снег, донесся оттуда слитный гул 
танковых моторов. И тотчас красной зарницей вылетело 
впереди пламя, рванулось громом. Широкий огненный 
конус встал перед машиной с охраной, отбросил ее в 
сторону, поставил боком на возвышенности. Из машины 
выскочил только один человек и, петляя и падая, побе- 
жал вниз по дороге. Он, чудилось, кричал что-то, вски- 
дывая над головой автомат. 

— Назад!..— бешено скомандовал Осин и, отбросив- 
шись на сиденье, ударил по плечу шофера.— Разворачи- 
вай! Быстро! Вниз! В станицу! 

— Немцы! Немцы!.. Да как же это!..— вскрикивал 
Касьянкин, заваливаясь в угол машины, зачем-то пытаясь 
подтянуть колени к животу, и от этих нелепых движений, 
от его перехваченного ужасом голоса что-то колточе- 
острое, как страх, передалось, толкнулось в душе 
Веснина. 

— За-мол-чите, Касьянкин! — Он с гневом и отвра- 
щением оттолкнул его поднятое трясущееся колено, 
повторил: — Замолчите вы! Держите себя в руках! 

— Рядом ведь они, рядом! Напоролись мы!..— рыда- 
юще выкрикивал Касьянкин.— Что же это?.. 

— Замолчите, я вам сказал! 

Веснин слышал команды Осина — «Назад, быстрей! 
Разворачивай! Жми на всю скорость!» — елышал судо- 
рожно-припадочный кашель, бьющий шофера, видел, как 
он резкими рывками рук и плеч крутил руль и как Осин, 
весь по-звериному подавшись вперед, в нетерпении бил 
кулаком по железу над щитком приборов. Веснин сквозь 
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боковое стекло хотел увидеть танки и в следующий миг 
с отущением, что машина наконец развернулась и как-то 
косо, визжа шинами, скатывается, скользит вниз, точно 
ослеп от опаляющего огня второй зарницы, вылетевшей 
в упор. В глазах вздыбилась гремящая тьма, зазвенело 
стекло, пахнуло удушающим жаром раскаленной печи. 
Страшным толчком Веснина подкинуло в машине, бро- 
сило в сторону на нечто живое, мягкое, пронзительно 
закричавшее и завозившееся под ним. С неистовой по- 
пыткой высвободиться из роковой неожиданности, случив- 
шейся с ним, он подумал еще четко: «Голько бы созна- 
ние сейчас не потерять! Кто так кричит, Касьянкин? 
Его ранило? Почему он так кричит?» 

Но от сильного вторичного удара головой о металли- 
ческое и жесткое он, наверно, на минуту потерял созна- 
ние. Очнулся же Веснин в сером туманце, от крика, 
оттого, что кто-то дергался под ним, и не сразу понял, 
что неестественно придавленным лежит на ком-то, дверца 
машины не справа, а над головой; смутно догадался: 
машина, опрокинутая, лежала на боку под бутгфем. Все 
расплывалось в обморочной пелене: очков н@ было. 
И тут, не совсем соображая, обеими руками шаря очки, 
Веснин неясно увидел приникшую щекой к вжатой в 
сугроб нижней дверце неподвижную голову шофера, без 
шапки; переднее стекло выбито, загнуто торчала часть 
капота — морозный воздух с непонятным близким грохо- 
том врывался в машину, а этот грохот заглушал стоны, 
глухие вскрики Касьянкина, к которому притиснуло 
Веснина, и это окончательно вернуло память. 

— Касьянкин, ранило вас? Что вы так кричите? — 
выговорил, слабо слыша себя, Веснин. 

— Нога... Нога! — бился в ушах голос Касьянкина. 

— Товарищ дивизионный комиссар, не ранило? 
Быстрей вылазьте, быстрей! Товарищ дивизионный ко- 
миссар!.. 

Кто-то, затемнив широким телом свет зарева, с тороп- 
ливой силой рвал, дергал, пытался открыть дверцу над 
головой, и, когда открылась она, две руки втиснулись, 
схватили за плечи Веснина, с решительным упорством 
потянули вверх — перед глазами появлялось и пропадало 
белое лицо Осина, он командовал сдавленным голосом: 

— Быстрей, быстрей, товарищ дивизионный комиссар, 
уходить надо, уходить!.. Прошу быстрей! Не ранило? 
Двигаться можете? 
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— Осин... Помогите лучше Касьянкину, кажется, ра- 
нен, — проговорил шепотом Веснин и вылез из дверцы, 
спрыгнул на снег, потом схватился за машину из-за 
легкого головокружения. 

— Касьянкин! — яростно закричал Осин, перевеши- 
ваясь в дверцу.— Ранен? Ранен или симулируешь? Вы- 
лазь мгновенно! Понял? Вылазь, хоть полуживой!| Где 
автомат? Где автомат? 

В этот момент кто-то подскочил к Веснину, жарко, 
со свистом задышал рядом: «Товарищ дивизионный ко- 
миссар!» — и, не договорив, железными пальцами схва- 
тил, нажал на плечи, скомандовал задохнувшимся кри- 
ком: 

— Ложитесь за машину, сюда! Ради бога, не стойте 
в рост, товарищ дивизионный комиссар!.. Напоролись! 
Непонятно, откуда здесь танки? Откуда они здесь? Не 
было их!.. 

Это был майор Титков, начальник охраны, и Веснин 
вспомнил, что ведь он бежал к ним от подбитой машины, 
когда разорвался первый снаряд после его предупреж- 
дения очередью. И когда сейчас Титков, защищающе 
толкнув Веснина к машине, грудью и локтями упал на 
капот, выбросил автомат на левую подставленную под 
диск руку, вглядываясь в кромку бугра, откуда распро- 
странялся, зависал над головой рокот моторов, Веснин 
остановил его: 

— Не открывать огонь, Титков! дать, пока пройдут 
танки! Не горячитесь! Что вы против танков из автома- 
та!.. Ждать!.. 

— Виноват перед вами, товарищ дивизионный комис- 
сар,— заговорил взахлеб Титков.— За жизнь вашу от- 
вечаю... 

— Прошу прекратить оправдываться! — оборвал Вес- 
нин.— Я сам за свою жизнь отвечаю. 

— Вон, вон они... Станицу слева обходят! — выгово- 
рил Титков.— Если бы не заметили... Штук двенадцать. 
С бронетранспортерами. 

А Веснин без очков не мог подробно разобрать всего, 
что видел по-кошачьи Титков. Расплывчато-огромные 
силуэты танков, заглушая бой ревом моторов, выталкивая 
из выхлопных труб завивающиеся искры, медленно дви- 
гались по темному среди зарева очертанию бугра в мали- 
новую мглу степи, шли в ста метрах от низины, где ле- 
жала перевернутая машина. И Веснин с каким-то острым 
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бессилием подумал, что там, на НИ, Бессонов и Деев, 
вероятно, еще не знают об этих танках, прорвавшихся 
здесь, на северо-западной окраине станицы. 

Но когда он подумал об этом, трассирующая пулемет- 
ная очередь молниеносным скачком пролетела над вер- 
хом машины, и майор Титков первый увидел то, чего не 
мог видеть близорукий Веснин. Человек десять немцев 
спускались с бугра по направлению к дороге: очевидно, 
разведка, посланная проверить, не остался ли кто цел 
в машине. 

Немцы с опаской сходили по скату; двое из них за- 
держались с ручным пулеметом на бугре — стреляли 
стоя: один пригнулся, другой положил сзади ствол пуле- 
мета ему на спину, как на подбтавку. Титков, который 
секунду назад еще надеялся, что немцы пройдут мимо, 
почти с отчаянием оглянулся на Веснина с ненужным 
желанием крикнуть: «Сюда идут, сюда!» Но Веснин 
молча, сдернув перчатки, вырвал пистолет из кобуры; 
догадался уже, что не миновало — немцы приближались 
к машине. 

— Уходить, уходить! Товарищ дивизионный комиссар, 
бегите к домикам! Бегите отсюда! Мы прикроем! Касьян- 
кин, Уводи комиссара! Касьянкин, встать!.. Встать, 
приказываю!.. 

Полковник Осин, вытащивший Касьянкина Из маши- 
ны, сильным толчком правой руки пытался прислонить 
своего адъютанта спиной к капоту, в левой сжимал его 
автомат. А Касьянкин, сползая по капоту, корчась, 
старался сесть на снег, вскрикивал просяще и тонко: 

— Товарищ полковник... миленький... ногу, ногу мне 
вывихнуло... Не могу я, не могу! — и барахтался, оттал- 
кивал руку Осина, мотал из стороны в сторону искажен- 
ным плачем лицом. 

Веснина передернуло. 

— Оставьте его! — сказал Веснин, чувствуя холод на 
спине от этого полного ужаса крика, от этой мольбы. 
в которой звучала сама смерть. 

Тогда Осин с злобной брезгливостью отпустил обмяк- 
пгее мешком тело Касьянкина и весь вскинулся, дернулся 
к Титкову, к Веснину, с осиплой задышкой скомандовал: 

— Товарищ дивизионный комиссар, немедленно ухо- 
дите к домикам! Бегом, ползком к домикам! Там укрое- 
тесь! Двести метров до домиков! Титков! Мы с тобой 
тут! На Касьянкина надежды нет... 
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А предсмертный вопль Касьянкина все еще звенел в 
ушах Веснина, хотя тот лишь стонал, всхлипывая, тем- 
ным комом забиваясь под днище машины. 

— Нет, Осин,— ответил Веснин, стоя за машиной, и 
отвел предохранитель пистолета.— Никуда я отсюда не 
побегу. Это не выход, Осин. 

— Вы понимаете, товарищ дивизионный комиссар! — 
крикнул Осин.— Понимаете, что это?..— И белое лицо 
его приблизилось к лицу Веснина. 

— Понимаю... Примем бой здесь, Осин. 

Веснин все понимал с той оголенной трезвостью, в 
которой уже не было никакой надежды, понимал, что он 
не добежит до домиков — двести метров по освещенной 
заревом низине, — понимал, что нет выхода, что случи- 
лось в его жизни невероятное, неожиданное, раньше 
случавшееся с другими, то, во что было трудно поверить, 
как в бредовом сне, когда перед тобой одна за другой 
захлопываются намертво двери. Понимал, что немцы 
идут, спускаются но бугру к машине и что этот бой без 
надежды, который он в силу безвыходности решил при- 
нять, не будет долгим. Но он все-таки не представлял, 
что может умереть через полчаса, через час, что мир 
сразу и навсегда; исчезнет и его не станет. 

Близоруко щурясь, он стоял, положив руку с пистоле- 
том на крыло машины, чувствовал мертвенный холод 
железа не в руке, а в груди и вместе ощущал жестко 
стиснувшие его с двух сторон плечи майора Титкова и 
Осина. 

Сотрясая землю, танки со скрежетом, с грохотом обхо- 
дили со степи станицу, рассыпанные по бугру тени 
автоматчиков спускались по скату к машине, ручной 
пулемет теперь не стрелял. По-видимому, немцы только 
попытались прощупать начальными выстрелами, есть ли 
кто живой здесь, и поэтому шли в рост, успокоенно 
перекликаясь меж собой невнятными голосами. 

— Ог-гонь! —с ожесточением выругавшись, скоман- 
довал Осин и, животом лежа на крыле машины, вы- 
пустил первую, страшную в своей открытости очередь по 
этим силуэтам; в клокочущих выбросах огня вспыхивала 
его каменно-твердая скула с выпуклым бугорком жел- 
вака.— От-гонь, Титков! Бить сволочей, не подпускать!.. 
В бога, в душу мать!.. 

И Тятков полоснул длинной очередью слева от Вес- 
нина. 
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Веснин, рассчитывая патроны, выстрелил два раза по 
расплывчатым силуэтам на фоне красноватого бугра — 
силуэты слились с землей. В следующую секунду, режу- 
ще взвизгнув, огненные струи густо засверкали из снега, 
ударили по верху машины; брызнули по дороге синие 
огоньки разрывных. Немецкий пулемет пока молчал, а 
автоматы били так близко, что чудилось, ветер зашевелил 
шапку на голове. Потом чужой голос, ломающий слова, 
донесся откуда-то, напряженно выкрикнул речитативом: 
«Рус, не стреляй, не стреляй!» — и на размытую точку 
прицельной мушки, которую искал Веснин, поднялся из 
сугроба силуэт, плеснул краткой предупредительной 
очередью в воздух, затем твердо дошло до сознания: 
«Рус, капут, сдавайся!» Но Веснин опять дважды выстре- 
лил в этот ломаный, чужой, этот ненавистный, обезцаю- 
щий пощаду голос, выстрелил, сдерживая дыхание, целясь 
тщательно, а в ушах, из туманной отдаленности, взвивал- 
ся, сверлил крик Осина: 

— Хрен тебе в сумку, «капут»! Не выйдет, фашист- 
ская сволочь, не выйдет! 

Когда ручной пулемет забил прямыми очередями, в 
двадцати метрах от машины, по ту сторону дороги, созна- 
ние Веснина еще не соглашалось с тем, что немцы при- 
близились вплотную. Его сознание тогда сопротивлялось, 
отвергало надвигающуюся неизбежность, и, ощущая в 
руке отдачу пиетолета, он тогда верил, убеждал себя, 
что эта неизбежность надвинется не сейчас, нет, не 
сейчас, а через несколько минут, когда кончатся все 
патроны у Осина и Титкова и когда у него останется 
последний... «Сколько же у меня осталось? Сколько?..— 
подсознательно задерживая нажим пальца на спусковом 
крючке, подумал он.— Нет, надо бы спокойно, не торо- 
питься, только бы рассчитать... У Титкова должны быть 
запасные патроны, должны быть...» 

— Майор Титков, у вас... 

И вдруг он задохнулся — горячий, жесткий удар в 
грудь оттолкнул его, резко качнул назад, и то, что 
успел уловить Веснин, подавившись от этого удара не- 
выговоренными словами, были повернутые к нему, немо 
кричащие о каком-то невозможном несчастье глаза 
майора Титкова. И толкнулся со стороны другой голос: 

— Товарищ комиссар!.. Товарищ комиссар! 

«Что он увидел на моем лице? — мелькпуло у Вес- 
нина, и, удивленный этим выражением отчаяния И 
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изумления в глазах Титкова, он той рукой, в которой был 
зажат пистолет, прикоснулся к груди, обессиленно отстра- 
няя то неизбежное, что случилось с ним.— Неужели? 
Неужели это?.. Неужели так быстро настигло это?» — 
подумал Веснин и с облегчением от внезапной, непопра- 
вимой и уже пришедшей понятости случившегося сейчас 
с ним хотел посмотреть на руку, чтобы увидеть, разли- 
чить на ней кровь... Но не увидел крови. 

— Товарищ дивизионный комиссар!.. Вас ранило? 
Куда ранило? Куда?..— звучал знакомый и совершенно 
незнакомый голос, потухая и потухая, отдаляясь в глухую 
пустоту, а багровые волны шли перед глазами, накатыва- 
ли на что-то необъятно-огромное, мерцающе-черное, похо- 
;жее не то на горячую выгоревшую пустыню, не то на 
южное, низкое, ночное небо. И мучительно стараясь по- 
нять, что это, он до пронзительной ясности увидел себя и 
дочь Нину в черной тьме южной ночи на берегу моря под 
Сочи, куда увез ее, разведясь с женой, в тридцать восьмом 
году. Он почему-то в белых брюках, в черном траурном 
пиджаке стоял на песке пустынного пляжа с темными 
пятнами влажных и одиноких лежаков, стоял с горьким и 
душным комом вины в горле, зная, что здесь же, на этом 
пляже, он после дневных прогулок с дочерью встречался 
с той женщиной, которая должна была стать его второй 
женой. А Нина, догадываясь о чем-то, плакала, теребила 
его, хватала за белые брюки и, подняв к нему мокрое от 
слез лицо, просилась в Москву, к матери, умоляла отвезти 
ее: «Папочка, я здесь не хочу, папочка, я хочу домой, я 
хочу к маме, отвези меня, пожалуйста...» 

И, ощущая дрожащие, цепляющиеся руки дочери, ее 
слабенькое тельце, толкавшееся ему в ноги, он хотел 
сказать ей, что ничего не случилось, что все будет хо- 
рошо, но ничего не мог ни сказать, ни сделать — проч- 
ность земли уходила из-под ног... 

Пулеметная очередь, убившая его, смертельной силой 
заставила сделать два шага назад — и в те секунды ко- 
гда зажатым в пальцах пистолетом Веснин прикрыл 
место острого и неожиданного удара в грудь, он лежал 
на спине в снегу, кровь шла у него горлом. 

— Титков!.. Что с комиссаром? Что?! 

Веснин не слышал и не видел, как Осин прекратил 
стрелять и, сгибаясь, огромными прыжками подскочил 
к нему, когда уже майор Титков, упав на колени в снег, 
с ужасом на лице пытался ощупать его, тыкался руками 
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в разорванную клочками темно-вязкую шинель на его 
груди; не слышал и короткого ответа Титкова, и того, 
как Осин прохрипел яростно и дико: 

— В душу фрицев: мать!.. Майор Титков! Хоть мерт- 
вым комиссара вынести! Хоть мертвым!.. Ясно? Тащи! 
К домикам! По кювету! Я догоню тебя!.. 

И Титков, кусая в кровь губы, взвалил растерзанное 
пулеметной очередью тело Веснина на свою железную 
спину, потащил его на себе. Осин несколько минут 
лежал возле машины и стрелял длинными очередями по 
немцам, выкрикивая страшные ругательства, а когда не- 
мецкий пулемет смолк, он вскочил, ударил прикладом по 
крылу машины и в бешенстве закричал под темное дни- 
ще, откуда пробивались, в обморочном беспамятстве, 
глухие, стонущие звуки: 

— Касьянкин, трусливая сволочь, людей убивают, а 
ты еще жив? Перед немцами на коленях думаешь по- 
ползать? Жизнь сохранить? Нога тебе стрелять помеша- 
ла? Вылезай, подлец! Вылезай! 

— Товарищ полковник, миленький, товарищ полков- 
ник!.. Не надо! Не виноват я!..— зашелся взвизгивающи- 
ми рыданиями Касьянкин, не вылезая из-под машины. — 
Миленький, убейте меня! Убейте!.. 

— Замолчи-и! — крикнул Осин, не разжимая зубов. — 
Пулю на тебя жалко! Вылезай, трус! Беги за Титко- 
вым!.. Ну! Пока не передумал!.. 

И рывком выволок из-под днища машины нечто 
бесформенное, расплывшееся, трясущееся, с окостенелы- 
ми глазами, что повторяло одно и то же голосом Касьян- 
кина: 

— Товарищ полковник, товарищ полковник... 

— Замолчать, мразь! Беги!.. 

Потом, пригибаясь, скачками бросился в сторону от 
машины, к кювету, догоняя Титкова, который бежал и 
полз — все тащил на себе уже остывающее тело комис- 
сара Веснина. 


ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ 


Единственное и, казалось, чудом уцелевшее орудие 
Уханова стояло в полутора километрах от обгоревшего, 
изуродованного снарядами моста и прекратило свою 
жизнь в поздний час вечера, когда были израсходованы 
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все боеприпасы, принесенные от трех разбитых 
орудий. 

Ни Вузнецов, ни Уханов не могли определенно знать, 
что танки армейской группы генерал-полковника Гота 
в Двух местах успешно форсировали реку Мышкова на 
правом крыле армии и, не ослабляя натиска, к ночи углу- 
бились в оборону дивизии Деева, рассекли ее, сжали в 
тиски полк Черепанова в северобережной части станицы. 
Но они хорошо знали, что часть танков — трудно было 
подсчитать сколько — в конце дня подавила соседние 
батареи, смяла впереди и слева оборону стрелковых ба- 
тальонов и, выйдя на артпозиции, в том числе на бата- 
рею Дроздовского, переправилась через мост на тот 
берег, после чего мост этот был полуразрушен и подо- 
жжен «катюшами». 

Непонятнее всего было то, что с наступлением тем- 
ноты бой стал отдаляться, постепенно стихать за спиной, 
там поднялось зарево, набухло краснотой на протяжении 
всего северного берега, который еще недавно целиком 
являлся тылом. Здесь же, на южном берегу, перед 
страшной, изрытой танками первой пехотной траншеей, 
раздавленными огневыми позициями батарей — непости- 
жимо умом — бой тоже затихал, прекратились атаки, 
хотя земля оставалась  подвижно-огненной — везде 
островами пылал синтетический бензин, горели и дого- 
рали одинокие и толпой сгрудившиеся на буграх танки, 
чернела прожженная, развороченная снарядами броня 
транспортеров, пламя облизывало железные скелеты 
грузовых «оппелей», которых не видел в бою Кузнецов, 
а они шли за танками. 

Ветер ворошил на краю балки, раздувал у машин сно- 
пы искр, удушаемых в низине поземкой, до слез жгло 
глаза и этой колючей снежной крошкой, и этими тихи- 
ми и зловещими огнями в степи. Три танка дымили 
перед самой огневой позицией батареи, по обугленной 
броне жирный дым сваливало к земле, и отовсюду угар- 
по пахло раскаленным железом, сладковатой резиной, 
горелым человеческим мясом. 

Кузнецов очнулся, когда его затошнило от забившего 
ноздри приторного запаха. Его мутило долго, и он, лежа, 
перегнувшись через бруствер, давился, кашлял, но же- 
лудок был пуст, не было облегчения, от позывных судо- 
рог саднило грудь и горло. Потом он вытер губы, сполз 
с бруствера, совершенно не стесняясь того, что Уханов 
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и расчет могли видеть его слабость: это не имело сейчас 
никакого значения. 

Все, что теперь думал, чувствовал и делал Кузнецов, 
вроде бы думал и делал не он, а некто другой, потеряв- 
ший прежнюю меру вещей, — все изменилось, перевер- 
нулось за день, измерялось иными категориями, чем 
сутки назад. Было ощущение какой-то пронзительной 
обнаженности. 

— Не могу, — наконец шепотом выговорил Вузне- 
цов.— Всего выворачивает... 

Еще не воспринимая раснолзавшуюся вокруг батареи 
тишину, он растирал надсаженную напрасными потугами 
грудь, оглядывался на расчет, почти оглохнув в бою. 

Старший сержант Уханов сидел на огневой позиции, 
в безмерном изнеможении откинув голову на бровку 
бруствера, недвижные глаза приоткрыты, он, похоже 
было, спал, не смыкая век. Полчаса назад, после того 
как Нечаев крикнул, что кончились снаряды, он, стран- 
но засмеявшись, опустился на землю около орудия и так 
сидел с бессмысленной усмешкой, с биноклем на распах- 
нутом ватнике, отупело уставясь на запылавшее зарево, 
на редкие трассы по ту сторону реки, куда передвинулся 
бой. 

Ствол орудия, раскаленный стрельбой, светился в тем- 
ноте синеватыми искорками, снежная крошка позвани- 
вала по щиту. 

— Уханов!.. Слышишь? — не в полный голос позвал 
Кузнецов. 

Плохо расслышав окрик — тоже потерял слух в бою, — 
Уханов оторвал от зарева равнодушный взгляд, долго 
глядел на Кузнецова, затем вяло поднял одну руку, об- 
вел в воздухе кольцо — и Кузнецов кивнул пьяно гудев- 
шей головой. 

— Возможно,— ответил он. И медленно покосился на 
расчет, намереваясь узнать по лицам, понимают ли они, 
чем все-таки кончится бой. 

А весь расчет — остались из семи человек лишь двое, 
Нечаев и Чибисов, обессиленные вконец, утратившие в 
многочасовом бою чувство реальности, в состоянии край- 
ней физической опустошенности, не спрашивали ничего, 
не слышали их. Наводчик Нечаев, так и не встав от 
прицела, стоял перед ним на коленях, уткнувшись лбом 
в согнутую в локте руку, неуемная нервная зевота разди- 
рала его рот. «Ах-ах-ах-а...› — выдыхал он. По другую 
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сторону казенника полулежал замковый Чибисов, скор- 
чась, уйдя с головой в шинель, из-под воротника и под- 
шлемника видна была часть сизой, покрытой грязной 
щетиной щеки, однотонно и стонуще вырывались у него 
усталые всхлипывания, он не мог отдышаться. 

— О, господи, господи, силов моих нет... 

Кузнецов смотрел на Чибисова, повторявшего это не- 
внятное, как молитву в беспамятстве, и почувствовал, что 
начал замерзать: мокрое от долгого возбуждения тело со 
слиншимся бельем и гимнастеркой быстро теряло тепло, 
ветер продувал шинель насквозь. И стало сводить челю- 
сти от задушливой зевоты Нечаева, от порывов пронизы- 
вающего холода, смешанного с неисчезающим сладкова- 
тым запахом горелого мяса. С отвращением сглотнув 
слюну, он подошел к Чибисову, спросил шепотом: 

— Вы, Чибисов, не заболели? Как вы? — и отогнул 
воротник шинели на его лице. 

Округленный во внезапном испуге глаз затравленно 
глянул вверх, но затем моргнул, узнал, принял осмыслен- 
ное выражение, и донеслись насильно ободряющие 
самого себя выкрики Чибисова: 

— Здоров я, здоров, товарищ лейтенант! Я на ногах. 
Не сумлевайтесь, за-ради бога! Встать мне? Встать? 
Стрелять я моту... 

‚— Нечем стрелять, — проговорил Кузнецов, затума- 
ненно вспомнив Чибисова в бою — движения его рук, 
рвущих назад рукоятку затвора, оторопелое, как в по- 
следнем жизненном свершении, лицо в обводе подшлем- 
ника, который ‘он не снимал с марша, й вместе с тем 
спину его, съеженную, по виду обреченную, нриготовлен- 
ную к страшному. Он был, пожалуй, не хуже и не лучше 
других заряжающих, но эта спина его, попадая на глаза 
Кузнецову, высекала в душе вспышку ядовитой жалости, 
и подмывало закричать: «Что ежитесь, зачем?» — 
но память не выпускала того, что Чибисов в два раза 
старше, что у него пятеро детей... 

— Пока кончилось, Чибисов, отдыхайте, — сказал 
Кузнецов и отвернулся, мучительно замер в глухой 
пустоте... 

Нет, это одно-единственное уцелевшее орудие, что 
осталось от батареи, без снарядов, и их четверо, в том 
числе и он, были награждены улыбнувшейся судьбой 
случайным счастьем пережить день и вечер нескончае- 
мого боя, прожить дольше других. Но радости жизни не 
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было. Так очевидно стало, что немцы прорвали оборону, 
что бой идет в тылу, за спиной; впереди — тоже немец- 
кие танки, прекратившие к вечеру атаки, а у них ни 
одного снаряда. После всего, что надо было пережить 
за эти сутки, он, как в болезни, перешагнул через 
что-то — и это новое, почти подсознательное, толкало его 
к тому разрушительному, опьяненному состоянию нена- 
висти, наслаждения своей силой, какое испытывал он, 
когда стрелял по танкам. 

«Это — бред. Что-то случилось со мной,— подумал 
удивленно Кузнецов.— Я вроде жалею, что кончался 
бой. Если я уже не думаю, что меня могут убить, 
вероятно, меня действительно убьют! Сегодня или 
завтра...» 

И он усмехнулся, еще не в силах справиться с этим 
новым чувством. 

— Лейтенант... А лейтенант! Жить будем, лейтенат, 
или окоченевать, как цуцики? Жрать хочется,— как из 
пушки! Умираю от голода. Что затихли, заснули все? 
Ты чего умолк, лейтенант? 

Это окликнул старший сержант Уханов. Он сорвал, 
сдернул с шеи ненужный бинокль, кинул его на бруст- 
вер и, запахивая ватник, поднялся, косолапо перевали- 
ваясь, постучал валенком о валенок. Потом бесцеремон- 
но пнул ногой в валенок Нечаева, который по-прежнему 
заходился в судорогах зевоты, сидя у прицела, уткнув 
лоб в согнутую на казеннике руку. 

— Чего раззевался, морячок? Кончай бесполезное 
занятие! 

Но Нечаев не оторвал лба от руки, не ответил, не 
перестал зевать: он пребывал в глубоком забытьи, 
в ушах его настойчиво гудели двигатели танков, крозаво- 
знойные вылеты пламени, опаляя зрачок, достигали из 
темноты перекрестия прицела, плохо видимого сквозь 
пот на веках, и при каждом выстреле, вызывая на себя 
смерть, руки его торопились, охватывая, лаская, нена- 
видя маховики наводки. За много часов, проведенных 
возле прицела, он наглотался пороховых газов — и те- 
перь ему не хватало воздуха. 

— Рассказать бы ему сейчас, хрену дальневосточно- 
му, про баб что-нибудь, сразу бы во все стороны усики 
растараканил, — беззлобно выговорил Уханов и сильнее 
пнул его в валенок.— Чуешь меня, Нечаев, нет? Подъем. 
Бабы вокруг табунами ходят! 
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— Не тронь его, Уханов, — проговорил Кузнецов 
устало.— Пусть. Никого не тронь. Побудь здесь.— 
И он машинально передвинул на боку кобуру с пистоле- 
том.— Я сейчас. Пройду по батарее. Если там немцы не 
ползают. Хочу посмотреть. 

Уханов похлопал рукавицами, подергал вислыми пле- 
чами. 

— Хочешь посмотреть, что осталось? Ноль целых 
ноль десятых. Мы дырка. А вокруг бублик. Из немец- 
ких танков. Мы здесь, а они вон где. Справа и слева 
прорвались. Дела, лейтенант: немцы под Сталинградом 
в окружении, нас тут в колечко зажали. Веселый денек 
был, как? Говорят, что ада нет. Брешут! А в общем, 
лейтенант, нам крупно повезло! — сказал Уханов, вроде 
бы веселея от этого везения.— Молиться надо. 

— Кому молиться? — Кузнецов устало оглядел за- 
стывшие за разными концами станин фигуры Нечаева и 
Чибисова, добавил: — Если танки двинут ночью, переда- 
вят нас тут без снарядов за пять минут. А отходить 
куда? Молись судьбе, чтобы не двинули... 

— Именно, — хохотнул Уханов и спросил быстро: — 
Что предлагаешь, лейтенант? 

— Пойду посмотрю те орудия. Потом решим. 

— Решим? Со мной решать будешь? А где Дроздов- 
ский? Где комбатик наш? Где связь с энпэ? 

— С тобой будем решать. С кем же еще! — подтвер- 
дил Кузнецов.— Что смотришь? Не ясно? 

— Пошли к орудиям.— Уханов перекинул через 
плечо ремень автомата.— Побачимо. Хоть и ясно: смот- 
ри не смотри — колечко. Только вот это туманно. Впе- 
реди метров на семьсот до станицы, похоже, немцев нет. 

— Заняли станицу, что им в голой степи делать? 
И что для танков семьсот метров! Наверно, думают, 
никого тут не осталось. Тем более на тот берег вышли. 

— А ты все же странный парень, лейтенант, но ни- 
чего. С тобой воевать терпимо. 

— Приятно слушать. Еще что-нибудь скажи! Еще 
комплимент — и растаю... 

— Ладно. Принято. Кстати, что с нашей девкой? 
Где она? Жива? 

— Да. В землянке с ранеными. Таскала раненых от 
твоего же орудия. Не заметил? 

— Кроме танков, ничего не видел. И ничего не со- 
ображал... 
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А когда отошли от огневых позиций и зашагали по 
ходу сообщения, полновесная до глухоты тишина плот- 
но стиснула их в узком проходе, тяжелая, давящая на 
голову, грозовая тишина. Кузнецов первый остановился, 
показалось, как в воде, заложило барабанные перепонки, 
потряс головой — противный звон плыл в ушах. Мгно- 
венно сзади остановился и Уханов. Шорох одежды, звук 
шагов окончательно стихли. Потом, подчеркивая это 
тяжкое, неправдоподобное безмолвие, одиноко простуча- 
ла, осеклась за спиной пулеметная очередь. И все оне- 
мело, омертвело в ночи. Только в зудящем звоне ошари- 
вающий тишину голос Уханова: 

— Что почуял, лейтенант? Немецкий пулеметик 
в тылу? 

— В ушах у тебя звенит, Уханов? — Кузнецов нере- 
шительно снял шапку, уже подумав, что оглох совсем. — 
Что-нибудь слышишь? 

— В башке кузнечики, лейтенант. После стрельбы 
это... 

— Больше ничего? 

— Слышу, что там кончилось, на том берегу. Неуж- 
то глубже прорвали? 

— Везде затихло. 

— Намертво,— сказал Уханов.— Похоже, жиманули 
наших до Сталинграда, прорвали фронт, а мы одни тут... 
Глянь на северо-восток, лейтенант. Это над Сталингра- 
дом горит. Километров тридцать отсюда. 

— Подожди!..  Послушай!..— Кузнецов, подавшись 
к брустверу, настороженно вытянулся. — Вроде впереди 
кто-то кричит... Или это в ушах? 

Ему послышался человеческий вскрик где-то за пе- 
хотными траншеями на холмах, слабо замолкший в ти- 
шипе краснеющих снегов. С затаенным дыханием, не на- 
девая шапки, Кузнецов вслушивался сквозь тонкий звон 
в ушах, глядел на зарево, вспухавшее в непонятном 
безмолвии над тем берегом, на слабое свечение неба 
на северо-востоке, где был Сталинград, на разбросанные 
по степи смрадные костры из железа на протяжении 
всего этого берега и перед батареей — огонь, ветер, 
снежная крошка, смутно-зловещие силуэты сгоревших 
бронетрангпортеров и танков на холмах. 

— Не может быть, чтобы они прорвались к Сталин- 
граду, — тихо сказал Кузнецов. 
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Ему, видимо, почудился человеческий вопль. И он 
передохнул наконец. Нигде ни выстрела. Ни движения. 
Ни звука. Как будто вся земля умерщвлена была до 
последнего живого дыхания — и, холодея на диких вет- 
рах, лежала в неживом, пустынном зареве, а они двое 
и там те, оставшиеся у орудия за их спиной, изму- 
ченные, обессиленпые — всего четверо, остались в мире 
посреди смерти и пустоты. Стало не по себе от этой сты- 
лой неподвижности мертвенной декабрьской ночи, и 
Кузнецов с кривой улыбкой проговорил: 

— Показалось... И надел шапку.— Ты прав: в ушах 
сверчит. 

Они опять зашагали по ходу сообщения. Опять зву- 
чали шаги, шуршала одежда — это были признаки 
жизни. 

— Исли нам стало мерещиться, лейтенант, — засме- 
ялся Уханов, — дела наши неважнецкие. Впрочем, мо- 
жет, раненый фриц кричал. Или кто-нибудь из нашей 
пехоты... 

— Думаю, из боевого охранения мало кто остался. 
Танки целый день утюжили. Сходить бы надо туда... 

— Учтено, лейтенант. А тебе бы связаться с энпэ. 
Может, у Дроздовского какая-нибудь связь с началь- 
ством. 

— Осмотрим батареи, потом сообразим, что и как, — 
сказал Кузнецов и, придвинувшись на несколько шагов 
но ходу сообщения, произнес чужим голосом: — Орудие 
Чубарикова... Чего не пойму: как они этот танк не за- 
метили? 

— Тоже не пойму. Я открыл по нему огонь, когда 
увидел его уже перед бруствером,— вслух подумал Уха- 
нов.— Ранило, похоже, тут всех — до тарана. 

— Я видел, когда ты открыл огонь. 

Они подошли ближе. 

Это место раньше называлось огневой второго орудия, 
той позицией младшего сержанта Чубарикова, на кото- 
рой Кузнецов, застигнутый первой танковой атакой, на- 
чал бой утром. Но сейчас ее невозможно было назвать 
позицией. Черно-угольная, сгоревшая широкая громада 
танка, подмяв, сдвинув с площадки покореженное, косо 
сплюснутое стальными гусеницами орудие, чуждо и 
страшно вэзвышалось здесь, среди развороченных бру- 
стверов, торчащих из земли валенок, клочков щинелей, 
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ватников, разломанных в щепки снарядных ящиков. 
Никто не успел отбежать от орудия... 

Все было исковеркано, опалено, неподвижно, мертво, 
и густо несло горьким запахом окалины, въевшегося 
в землю и снег пороха, обгоревшей краски. Ветер одино- 
ко свистел, играя, копошился в пробоинах давно 
выстуженного морозом, полусорванного, закрученного 
спиральными кольцами щита, который, прикасаясь к об- 
мотанной какими-то грязными тряпками гусенице, осто- 
рожно скрежетал, вызывая одиноким железным дребез- 
жанием озноб в спине. 

И от накаленного морозом черного металла танка, от 
раздавленного орудия дохнуло жестким холодом смерти. 

«Как здесь все произошло? Почему они не успели 
выстрелить?» 

Кузнецов с перехваченным удушьем горлом, с ощу- 
щением своей вины — зачем он ушел от орудия? — хотел 
понять, как сложились в смерть те гибельные секунды, 
когда он вместе с Зоей стрелял по танкам на позиции 
Давлатяна, силился представить, пытались ли они стре- 
лять в те последние секунды перед смертью, предста- 
вить их лица, их движения в момент нависшей над 
бруствером нылающей громады танка. 

А он лишь издали видел гибель расчета. И ничего не 
мог сделать. Те молниеносные секунды мгновенно стер- 
ли с земли всех, кто был здесь, людей его взвода, кото- 
рых он по-человечески пе успел узнать: младшего сер- 
жанта Чубарикова, с наивно-длинной, как стебель под- 
солнуха, шеей, с его детским жестом, когда он поспешно 
протирал глаза: «Землей вот запорошило»; и деловито 
точного наводчика Евстигнеева со спокойно-медлительной 
спиной, с извилистой струйкой крови, запекшейся возле 
уха, оглушенного разрывом: «Громче мне команды, то- 
варищ лейтенант, громче!..» 

Он еще помнил их взгляды, голоса, они звучали 
в нем, как будто гибель их обманывала его и он должен 
был опять услышать их, увидеть их... И это, казалось, 
должно было произойти потому, что он не успел сбли- 
зиться с ними, понять каждого, полюбить... 

У Кузнецова замерзло лицо, замерзли руки, и с поч- 
ти самоуничтожающим осуждением того, что произошло, 
того, что не всилах был тогда предотвратить, остановить, 
он хотел знать это последнее, что случилось здесь, что 
объяснило бы все. 
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Но то, что он видел на огневой, — оставшееся от его 
расчета, лишь угадываемое, неясное, темное, завален- 
ное землей, то, что не нужно было уже хоронить, — ока- 
тывало его смертным молчанием. Никто не мог ответить, 
кроме них. А их уже не было... Только под ветром чуть 
слышно позванивало, дребезжало: загнутый кольцами 
щит орудия прикасался и отталкивался от железной гу- 
сеницы танка. 

Кузнецов поднял озябшее лицо. Внезапно за спиной 
раздался визгливо-скребущий звук лопаты. Звук был 
четок, резок в тишине. Уханов, темквея фигурой среди 
зарева, сгибался и разгибался в нише для снарядов, уда- 
рял лопатой в землю. 

Кузнецов тихо подошел, посмотрел. Ухапов откапывал 
в навале земли ничком распростертое в нише, вдавлен- 
ное человеческое тело, цепко обхватившее руками что-то 
под собой; шинель на спине разорвана в клочья: наверно, 
пулеметная очередь из танка сразила его в упор. 

— Вто? — глухо спросил Кузнецов.— Ито это, Уханов? 

Уханов молча взял за плечи отвердевшее тело и, 
оторвав его от чего-то плоского и серого, повернул ли- 
цом вверх. Лица убитого невозможно было узнать. Кор- 
ка земли примерзла к нему. Плоское и серое было сна- 
рядным ящиком. 

— Подносчик снарядов, — сказал Уханов и с горло- 
вым хеканьем вонзил лопату сбоку ящика.— Очередью 
в спину... Видно, когда снаряды брал. Одного не сообра- 
жу, лейтенант: как же они его проворонили? Или до 
этого ранило всех? — Он мотнул головой в сторопу тан- 
ка.— Еще снаряды были! Снаряды ведь были у них! 
А Чубариков и Евстигнеев стреляли, как боги! Танк-то 
горел уже!.. 

Кузнецова поразила злость, какое-то отрицание, жес- 
токое несогласие в тоне Уханова, словно они, кто не мог 
ответить ему, виноваты были в самой своей смерти, а он, 
Уханов, никак не хотел простить гибели целого расчета, 
раздавленного танком. Кузнецов сказал с хрипотцой: 

— Мы не знаем, что здесь произошло. Кого винить? 

— Простить себе не могу.— Уханов выдернул сна- 
рядный ящик из земли, с силой бросил“его на бруствер. — 
Надо было мне вторым снарядом лупануть! Но на меня 
самого семь штук перли! А видел, видел я его как на 
ладошке, бок мне ясненько подставил этот чубариков- 
ский!..— Он вылез из ниши, взглянул на темное рас- 
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пластанное на земле тело подносчика снарядов.— Спа- 
сибо, братцы, хоть за снаряды! Где похоронить его, 
лейтенант? 

— В нише, — ответил Кузнецов. — Я схожу к ору- 
диям Давлатяна... 

На позиции второго взвода тоже все было раздолбано, 
истерзано, завалено, везде воронки, зияютие чернотой 
ямы, вывороченные бомбами, хруст осколков под нога- 
ми — позиции уже не существовало: только распахан- 
ные брустверы двориков, разметанные гильзы и одно 
орудие с пробитым накатником, из которого стрелял 
Кузнецов, обозначали огневую, пустынно-заброшенную, 
безнадежно покойную. Ровик связи позади орудия, куда 
во время бомбежки спрыгнул Кузнецов к телефонисту 
Святову, был наполовину скошен разрывом снаряда. Про- 
ходя, Кузнецов задел ногой за оборванный провод и 
вдруг так остро, так обнаженно ощутил безвольную не- 
упругость потянувшегося за ним, никому не нужного 
теперь провода, что в вруди сдавило. 

Самое страшное, что в эту минуту осознавал он, 
было не в прожитом за весь сегодняшний бой, а 
в этой подошедшей пустоте одиночества, чудовищной ти- 
шине на батарее, будто он ходил по раскопанному клад- 
бищу, а в мире не осталось никого. 

Он возвращался к орудию Чубарикова, убыстряя ша- 
ги — надо было скорее увидеть, услышать Уханова, 
надо было решить с ним, что дальше и в какой после- 
довательности делать: перенести снаряды, попробовать 
связаться с НП, найти Зою, узнать, как она, что там 
в землянке с ранеными, как Давлатян, как остальные... 

На огневой позиции, загроможденной обугленной гро- 
мадой танка, и возле ниши Уханова не было. Здесь иг- 
раючи посвистывал в пробоинах металла ветер, и жутким 
знаком одиночества наискось торчала лопата из рыхлого 
бугра земли в нише — из могилы подносчика снарядов 
чубариковского орудия. 

— Уханов!.. 

Ответа не было. Кузнецов позвал решительней: 

— Уханов, слышишь?.. 

Потом ответный оклик откуда-то издали: 

— Лейтенант, сюда! Ко мне! 

— Где ты, Уханов? 

На всякий случай расстегнув кобуру, Кузнецов взо- 
брался на бруствер, пошел на оклик меж углублений 
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частых воронок. Тихо было. Не взлетело ни одной раке- 
ты. Степь перед батареей, усеянная. очагами огня, ухо- 
дила за балку, мнилось, к краю земли; ветер наносил 
прогорклым жаром каленого железа, и не верилось, что 
начиналось за бруствером пространство, не занятое ни- 
кем. Впереди, на слабо светящемся снегу, еле заметно 
выступала, двигалась фигура Уханова, исчезала и вновь 
вырастала около силуэтов трех подбитых танков. 

— Что там, Уханов? 

— Погляди-ка на мертвых фрицев, лейтенант!.. 

Мела спежная крупа по ногам, широкие продавлен- 
ности танковых гусениц были затянуты по краям белым 
ее налетом. И здесь, совсем недалеко от своих орудий, 
разглядел Кузнецов несколько трупов немцев, застиг- 
нутых смертью в разных позах, видимо, уже в те мгно- 
вения боя, когда пытались они отползти, отбежать от 
подожженного танка. Трупы эти розово отсвечивали в за- 
реве, обледенелыми вмерзшими бревнами бугрились в 
снегу; можно было различить на них черные комбинезоны. 

Кузнецов сделал еще несколько шагов и с непонятным 
самому себе упорным и необоримым любопытством по- 
глядел в лицо первого убитого. Немец лежал на спине, 
неестественно выгнув грудь, притиснув двумя руками 
ремень на комбинезоне, под руками было что-то черное, 
глянцевито смерзшееся — как потом догадался Кузнецов, 
окровавленный кожаный шлем; обнаженная голова 
убитого откинута до предела назад так, что задран ос- 
трым клином подбородок, покрытый коркой льда, длин- 
ные волосы нитями примерзли к снегу, вытянутое к не- 
бу белое юношеское лицо окостенело в гримасе удивле- 
ния, точно губы готовились в непонимании вскрикнуть, 
а левая, не запорошевная снегом сторона этого. твер- 
до-гипсового липа была чисто-лиловой, в глубине раскры- 
того в последнем ужасе глаза точкой горел стеклянный 
огонек — отблеск зарева. 

Судя по узким серебристым погонам, это был офицер. 
В трех шагах от него проступала на снегу воронка; 
осколки разорвавшегося снаряда попали ему в живот. 

«Кто убил его: я или Уханов? Чей это был снаряд? 
Мой или его? Что он думал, на что надеялся, когда шел 
на таран?» — спрашивал себя Кузнецов, разглядывая 
застывшее в ужасе удивления лицо мальчика-немца, ис- 
пытывая едкое ощущение неприступности чужой, не- 
разгаданной тайны, почувствовав вблизи сухой, метал- 
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лический запах смерти. Этот немец, по-видимому, умирал 
мучительно, но кобура пистолета на его боку была за- 
стегнута. 

Не раз в первых боях под Рославлем Кузнецов пред- 
ставлял себя вот так вот убитым, мысленио видел, как 
его тело брезгливо и грубо трогает сапогом какой-нибудь 
подошедший немец, и, думая 0б этом, желал тогда од- 
ного — удара в голову, в висок. Он больше всего боялся, 
что при смертельном ранении останется на лице, не ис- 
чезнет гримаса страдания, нечеловеческий оскал страха, 
как это часто бывало на лицах убитых, чем-то унижая 
их смерть. И, как в спасение, как в помощь, верил 
в последний патрон, который с того времени всегда бе- 
рег в пистолете почти суеверно. Так было спокойней. 

«После тарана он выскочил из танка, — представил 
Кузнецов, глядя на убитого. — Значит, он еще не пове- 
рил в смерть, надеялся выжить. Даже когда разорвал- 
ся в трех шагах снаряд и осколки были в животе, он 
еще думал, чувствовал боль и зажал шлемом рану». 

тем же неотступным ощущением неудовлетворен- 
ного любопытства к вечной, необъяснимой загадке смерти 
Кузнецов не без колебания, не сняв шерстяную перчат- 
ку, нагнулся и стал расстегивать крепко-каменную чер- 
ную кобуру парабеллума, отполированную снегом. Паль- 
цы не подчинялись, неосязаемо скользили по ледяной 
корке. Невозможно было нащупать кнопку, а когда она 
поддалась наконец и с хрустнувшим звуком кожи он 
вынул плотно сидевший в кобуре парабеллум, — почув- 
ствовал живой запах застывшего масла, напоминавший 
запах человеческого пота. 

«Еще утром и этот немец, и Чубариков жили... По- 
том немец повел танк в атаку, убил Чубарикова и весь 
расчет. Потом осколок моего или ухановского снаряда 
убил этого немца. Никто из нас утром не знал, что мы 
так убьем друг друга. Когда я стрелял, я. ненавидел 
эти танки, ненавидел всех, кто сидел в них... А он, 
немец?» 

С задержанным дыханием Кузнецов еще раз взгля- 
нул на убитого и, преодолевая брезгливость, сунул па- 
рабеллум в карман: что ж, это было оружие. Потом он 
мельком покосился на двух других убитых пемцев, оче- 
видно, Из того же экипажа, выскочившего из танка вслед 
за офицером, но не стал рассматривать их. 

«Что это? Опять мерещится?» 
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До его слуха явственно дошел завывающий звук мо- 
тора, отдаленный развалистый лязг гусениц где-то впе- 
реди батареи на холмах, затем смолкло все — и сейчас 
же из тишины тревожно прозвучал голос Уханова: 

— Лейтенант, еюда! Быстро! Сюда!.. 

Кузнецов бросился вперед, к трем силуэтам подби- 
тых танков, где был Уханов, перемахивая через выбро- 
шенную снарядами промерзлую землю, и, подбежав, уви- 
дел очерченную дальними пожарами тень Уханова возле 
крайнего танка. Спросил, унимая дыхание: 

— Что?.. Что заметил, Уханов? 

— Похоже, живые там, лейтенант... 

Теперь вполне ясно можно было разглядеть Уханова, 
автомат, изготовленно положенный на широкие траки 
гусениц; у ног его стоял круглый, кожаный, непонятно 
откуда взявшийся чемоданчик, напоминавший немецкий 
ранец. Уханов, заложив рукавицы за борт ватника, дул 
на пальцы, отогревая их, быстро глянул на Кузнецова, 
сказал: 

— Посмотри вперед, вон туда. И послушай... Вот ту- 
да, лейтенант, смотри — на два подбитых бронетранспор- 
тера на бугре. Ничего не видишь? Проясняется? 

— Ни черта не вижу! Может, послышалось: мотор. 

— Во-во... Смотри, смотри!.. Фонарик мигнул... Ви- 
дел? 

Фонарик ли мигнул, или блеснул огонек зажигалки — 
нельзя было определить, но короткая вспышка искрой 
мелькнула впереди, между двумя мертвыми контурами 
бронетранснортеров на бугре перед балкой, и там смутно 
зашевелилось несколько фигур, размытых в сумерках 
ночи, пошли по степи гуськом, неся от бронетранспорте- 
ров нечто длинное, темное; силуэты их все более прояс- 
нялись в отсветах зарева. 

— Да, немцы, — шепотом сказал Уханов. 

— Смотри, смотри,— выдохнул над ухом Уханов.— 
Что-то маракуют, стервы. 

Опять тайно, скоротечно пробрезжил огонек, и в от- 
вет на этот сигнал возник в балке рокот мотора, скрип- 
нули гусеницы, и черным проявившимся пятном тихо 
выползла к двум обгорелым бронетранспортерам гусе- 
ничная машина, остановилась, мотор смолк. И сразу же 
несколько фигур направились к ней, неся темное и 
длинное, завозились возле машины, потом пошли це- 
почкой левее бронетранспортеров, разошлись вокруг же“ 
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лезных остовов танков на некоторое расстояние друг 
от друга, то сливаясь ©с землей, то вновь возникая на 
бугре, но фонарик теперь не мигал. 

— Слушай, лейтенант, что-то они маракуют, — хо- 
лодком задышал Уханов в ухо Кузнецова.— Понять не 
могу. Что будем делать?.. У меня полный диск, целехопь- 
кий. Автомат работает, как часики.— И в полутьме гла- 
за Уханова ртутно скользнули по лицу Кузнецова. — 
Подпустим малость — и срежем к ядреной матери всех! 
Их вроде человек десять. 

— Не стрелять! — Кузнецов предупреждающе отвел 
руку Уханова с автоматом.— Подожди! Смотри, что они 
делают... Или санитары, или похоронная команда. Ва- 
жется, своих собирают... 

Снова слабенько посигналил в степи перед балкой 
загороженный чем-то огонек, приглушенно заработал мо- 
тор, и прямоугольная тень машины, поскрипывая гусе- 
ницами, поползла по вершине бугра влево, останови- 
лась; неясные фигуры замаячили впереди бесшумно, 
цепочкой понесли что-то к машине, стали грузить 
в нее. 

Облокотясь на гусеницу, Уханов смотрел в степь и 
одновременно дыханием согревал ладони. 

— Похоже, фрицевские помощники смерти. Своих со- 
бирают,— уже без сомнения проговорил он и спро- 
сил: — Ну и что будем делать, лейтенант? 

Кузнецов, хмурясь, прислушивался: ни мотора, ни го- 
лосов не стало слышно. До машины и немцев было мет- 
ров триста. 

— Нет, не стрелять,— не очень убежденно повторил 
Кузнецов и добавил: — Санитары или похоронщики — 
не танки. Пусть собирают. — Он помолчал, раздумы- 
вая.— Черт с ними! Не будем начинать бой раньше вре- 
мени. Пошли к орудию. 

— Напрасно! Не подозревают фрицы, что мы с тобой 
тут. Две очереди — и конец! Позиция у нас прекраспая. 
Как, а? Лупанем? — сказал Уханов и сощурился. — Чтоб 
не ползали... 

— Ая сказал, не будем открывать огонь по похорон- 
щикам, ясно? Ухлопаешь двух — и что, бой выиграешь, 
что ли? Нам и без того патронов не хватит. Думаешь, 
все кончилось? Посмотри туда. Вон туда, в станицу. 
И еще за спину! 

— Ну, не агитируй, лейтенант... 
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Выдернув рукавицы из-за пазухи, Уханов даже не 
глянул туда, куда указал Кузнецов, — ни в сторону по- 
лусожженной южнобережной части станицы впереди и 
справа, ни в сторону северного берега, тоже занятого нем- 
цами, — надел рукавицы, примирительно сказал: 

— Ладно, принято. Трофеи видел, нет? — Он похло- 
пал по широкому ремню с двумя парабеллумами, опо- 
ясавшему ватник, подхватил круглый чемоданчик с зем- 
ли.— В разбитом транспортере взял. Раскрыл — копче- 
ной колбасой пахнет. Совсем не помешает. А это тебе, 
лейтенант... за храбрость. Держи подарок от командира 
орудия. 

Уханов расстегнул ремень, сдергивая с него массив- 
ную глянцевитую кобуру с парабеллумом, но Вузнецов 
остановил его. 

— Отдашь кому-нибудь в расчете. У меня есть. Тро- 
феи, знаешь, тыловым писарям дарят. Ну, пошли. 

Уханов усмехнулся. 

— Ей-богу, до сегодня считал: мимоза ты, интелли- 
гентик... Даже иногда краснеешь, похоже. А ты, брат, 
коленкор рвешь! Откуда такие дровишки? Десять кон- 
чил? И все? 

— Повторяешься, Уханов. Надоело. Биографию рас- 
сказать? 

— А ты ответь: десять кончил? Или из института? 
В училище в разных батареях были, издали тебя 
видел. 

— Десять кончил. Но и ты, кажется... 

— Не-ет, лейтенант, семь классов, остальные — кори- 
дор. Похоже, года на три я старше. 

— То есть? 

— Ушел из школы. Начитался Ната Пинкертона и 
Шерлока Холмса — и повезло, работал в уголовном ро- 
зыске в Ленинграде. Родной дядя помог, он там тоже 
работал. В общем, веселая была жизнь. Вот этот зуб 
мне в одной малине при налете выбили. 

— Вижу, веселая жизнь. 

— Не удивляйся. Редкая профессия. Имел дело 
с блатниками, ворами и прочей швалью. Для тебя это 
темный лес. Ходил по острию ножа, но нравилось. Ты 
эту жизнь не знаешь. 

— Не знаю. Что у тебя стряслось в училище? По- 
чему не присвоили звания? 

Уханов засмеялся. 
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— Хочешь — верь, хочешь — не верь, перед выпуском 
ушел в самоволку, а возвращался — и наткнулся на ко- 
мандира дивизиона. Нос к носу. Знакомо окно в первом 
гальюне возле проходной? Только влез в форточку, а 
майор передо мной, как лист перед травой, орлом на 
толчке сидит... 

— Угораздило тебя уйти в самоволку перед вы- 
пуском! 

— Это уж детский вопрос, лейтенант. Было дело — 
кончено. Но уразумел, в чем комедия? Всунулся я в окно 
и, вместо того чтобы сразу деру дать, смеху сдержать не 
смог при виде майора в таком откровенном положении. 
Вылупил он на меня глаза, а я стою перед ним дурак 
дураком, и смех разрывает, ничего не могу с собой по- 
делать. Стою на подоконнике — и ржу идиотом. Потом, 
конечно, крик и гром, поднял из горизонтального состо- 
яния Дроздовского, образцового во всех смыслах пом- 
комвзвода, —и шагом марш на гауптвахту. Веришь, 
нет? 

— Нет. 

— Ну это — дело хозяйское,— сказал Уханов, и 
передниий стальной зуб его померцал открытой улыбкой. 

На северном берегу, где постепенно угасало, бледнело 
зарево, прогремело подряд несколько выстрелов, следом 
зашлась немецкая автоматная очередь — и все смолкло. 
В ответ с южного берега ни звука. 

— Откуда еще стрельба? — насторожился Кузнецов и, 
помолчав, спросил: — Скажи, что ты думаешь о Дроздов- 
ском? Действительно, был образцовым помкомвзвода... 

— Выправка у него, лейтенант, как у бога. Исполни- 
тельный и умный мальчик. А почему спросил? Что 
У тебя с ним? 

Сильный ветер причесывал, трепал около ног сухие, 
жесткие стебли травы, дул в спину из степи от холмов, 
где работала похоронная команда. Кузнецов, замерзая, 
хмуро поднял воротник. 

-- Знаешь, как погиб Сергуненков? Глупо! Идиот- 
скп! Думать об этом не могу! Забыть не могу! 

— А именно? 

— Дроздовский прибежал к орудию, когда уже само- 
ходка разбила накатник, и приказал ему гранатой уничто- 
жить самоходку. Понимаешь, гранатой! А метров сто 
пятьдесят по открытой местности ползти надо было. Ну, 
и пулеметом, как мишень, скосило... 
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— Яс-сно! Гранатами воевать вздумал, мальчик! Хо- 
тел бы я знать, что могла сделать эта пукалка. Гусени- 
цу чуть ущипнуть! Стой, лейтенант, прихватим снаряды... 

Они задержались на бывшей огневой Чубарикова, и 
здесь опять густо и внятно дохнуло на них горелым 
металлом и повеяло тоской, гибелью, смертным одино- 
чеством от однообразно-унылого дребезжания на ветру 
искореженного орудийного щита под вздыбленной лапой 
гусеницы, от неподвижной громады танка, от одинокой 
лопаты, воткнутой в бугор там, где в нише похоронен 
был подносчик снарядов, которого они так и не опозна- 
ли по лицу. Снежная крупа намела здесь белые островки, 
но еще не прикрыла черную наготу земли, разверстую 
зияющими провалами. Из-за поднятого воротника Вузне- 
цов смотрел на скольжение поземки по раздавленнной 
станине, увидел неправдоподобно четкие свежие следы, 
оставленные валенками Уханова вокруг этой ниши, в тех 
местах, где нанесло уже снег, и поразился равнодушной, 
беспощадной белизне. 

Уханов с кряканьем вскинул на спину ящик со сна- 
рядами. Молча пошли к орудию. 


ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ 


Возле орудия послышался испуганный оклик из ро- 
вика: 

— Стой, кто ходит? Стрелять буду!.. 

— УЖарь, только сразу, — насмешливо отозвался Уха- 
нов и сбросил с плеч снарядный ящик между станинами 
орудия.— А кричать надо, Чибисов, следующим образом; 
«Стой, кто идет?» И покрепче рявкать, чтоб коленки за- 
мандражировали. А ну-ка, голосни еще разик! 

— Не могу я... Не могу, товарищ сержант... стреля- 
ют, они стреляют, — оправдываясь, забормотал из ровика 
Чибисов жалким, всхлипывающим голосом.— Прикуривал 
давеча, зажег, а над головой — свись —и в бруствер. 
Ка-ак они пульнули из автомата!.. 

— Откуда? Где стреляют? — строго спросил Кузнецов, 
не видя Чибисова и подходя к ровику. 

Одиноко темнело на огневой, словно бы давно брошен- 
ное расчетом, орудие, прикрытое чьей-то хлопающей 
на ветру плащ-палаткой, груда стреляных гильз меж раз- 
двинутых станин, снежок в земляных морщинах брустве- 
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ров — все показалось одичалым, лиловатым от близкого 
зарева на том берегу. А этот как озябший от холода го- 
лос Чибисова выборматывал из темноты: 

— Пригнулись бы вы, пригнулись... заметил он ору- 
дие, бьет... 

Чибисов не вылезал из ровика, был не виден в нем, 
сливался с его краями, и Кузнецов проговорил с раздра- 
женной командной интонацией: 

— Что вы, как крот, зарылись в землю, Чибисов? 
В стереотрубу вас не увидишь! Выйдите сюда. Где Не- 
чаев? 

Но было отчего-то стыдно и неловко после своей гру- 
боватой команды смотреть, как завозился в ровике Чи- 
бисов, как выполз он боком на огневую и ныряюще при- 
гнулся, сев на станину, с предосторожностью озираясь 
на противоположный берег; кургузая шинель топорщи- 
лась колоколом, выглядывало из подшлемника треуголь- 
ное, приготовленное к опасности, небритое личико; ка- 
рабин держал будто палку. «Страно, каким образом 
перенес он этот бой? — подумал Кузнецов, припомнив 
Чибисова во время бомбежки, когда упал он, а мыши 
с писком прыгали на его спину из нор под бровкой 
ровика, стесанной осколком.— Что он тогда говорил? 
А, да... «Дети, ведь дети у меня». 

— Наблюдаю я, товарищ лейтенант. А Нечаев в зем- 
лянке... там они... Санинструктор туда пришла, Зоя... 
Рубин еще, ездовой. Чего-то они говорят. А тут с того 
берега стреляют... Иресалом чиркнул, а пуля — свись 
в бруствер. Нагнулись бы, не ровен час... 

— Откуда стреляют? Из какого именно места? — спро- 
сил Кузнецов. 

— С того берега, товарищ лейтенант. Близенько они 
в домах сидят, орудие наше видят... 

Это несмелое, заискивающее объяснение Чибисова, 
его маленькое, в неопрятной щетине личико, оборачивае- 
мое то к нему, то к Уханову, это его какое-то глупое 
или мудрое беспокойство, его предупреждение — каза- 
лись чуждыми, из другой жизни, и не было прежней 
жалости к Чибисову. 

— Снайперов заметили на том берегу, а перед но- 
сом ничего не видите,‚,— раздраженно сказал Кузне- 
пов. — Наблюдатель называется! 

— А? — весь подался на станине, всполошился Чи- 
бисов.— О чем говорите, товарищ лейтенант? 
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— Наблюдайте повнимательнее за холмами — там 
немецкая санитарная машина. Убитых собирают. Не все 
время в тыл смотрите, но и вперед. Из-под носа немцы. 
орудие утащат. Поняли?. 

— Насчет снайперов сейчас проверим, что тебе ме- 
рещится, Чибисов,— сказал Уханов и, подождав, нето- 
ропливо и добродушно приказал: — Пригнись за бруст- 
вер, лейтенант. Чибисов, ныряй в ровик. В момент, 
ну! На огонек, говоришь, с того берега стреляют? Про- 
верим. 

С шутливым видом он вынул из кармана зажигалку 
и, подкидывая ее на ладони, сделал знак Чибисову; 
тот, порывисто задышав, сорвался со станин, засуетив- 
шись, как зверек перед норой, втиснулся в ровик, затих 
в нем. Кузнецов стоял, едва сообразив, зачем все это 
нужно было Уханову. 

— Пригнись, лейтенант, на всякий случай.— Уханов 
нажал на плечо Кузнецова, пригибая его к брустверу, 
после пригнулся сам, поднял руку, тотчас чиркнул за- 
жигалкой над головой. И в тот же миг на том берегу 
треснул винтовочный выстрел, фосфорически-жестко 
сверкнул огонек. Свиста пули не было слышно, но в двух 
шагах справа посыпались крошки земли с бруствера. 

— Оказывается, не мерещилось Чибисову,— сказал 
Кузнецов. 

— Очень близко сидят, стервы,— ответил Уханов.— 
Где-то в первых домах... Ближе некуда. 

— Пожалуй, Уханов, к рассвету надо бы засечь их, 
и два снаряда — туда, — произнес Кузнецов, выпрямля- 
ясь.— Заметили движение у орудия. Стрелять не дадут. 

— Говорил вам я, говорил! — отозвался из ровика 
утверждающий несчастье голос Чибисова.— Как в мешке 
мы. Впереди они, с тылу они рядом... Отрезали нас, лей- 
тенант(.. 

— Наблюдать,  Чибисов! — приказал м 
Только не дно ровика, поняли? Если что — сигнал, вы- 
стрел из карабина, и немедленно в землянку! Повторите. 

— Если что, из карабина стрелять, товарищ лейте- 
нант... 

— И не спать! Пошли в землянку, Уханов. 

Они стали спускаться по выдолбленным в откосе зем- 
ляным ступеням — речной лед внизу гладко багровел, 
залитый заревом. 
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Вход в землянку был завешен плащ-палаткой, из-за 
нее пахнуло живым дыханием, донеслись неразборчивые 
голоса, и среди них сразу узнал Кузнецов голос Зои. 
И с мгновенным ознобом он вспомнил, как она с заж- 
муренными глазами прижалась к нему своим ищущим 
защиты телом — у нее были тогда грязные коленки — 
в те, мнилось, предсмертные секунды, когда их засекла 
самоходка и когда он полусознательно, почти инстин- 
ктивно прикрывал ее своим телом и готов был умереть 
так, защищая ее от осколков. Но и теперь он плохо 
сознавал, что в тот миг произошло с‘ним и особенно 
с ней. Может быть, это пришло из глубины веков; мо- 
жет быть, тогда мужчина в силу необоримого инстинкта 
так жертвенно и самозабвенно оберегал женщину для 
продолжения рода на земле. 

Помедлив у входа, Кузнецов подумал, какое будет у 
нее сейчас лицо, выражение глаз, после того как войдет 
он с Ухановым, и, сдвинув брови, отдернул плащ-палатку. 

Голоса смолкли. Кто-то кашлянул простуженно. 

— Нлащ-палатку аккуратней бы... Снайпера лупят! 

В землянке было сыро, холодно, из артиллерийской 
гильзы синевато светило бензнновое пламя, озаряя мок- 
рые стены. Здесь были трое — Зоя, Рубин и Нечаев; они, 
согреваясь, теснились около высокого огня потрескиваю- 
щей самодельной лампы, и все повернули головы к вхо- 
ду. Сержант Нечаев, полулежавший возле Зои, локтем 
своим касаясь се колен‚,— шинель расхристана на груди, 
так что виден тельник‚,— испытующе глянул на нее; 
вспыхнула под усиками эмалевая улыбка: 

— Вот, Зоечка, и лейтенанта дождались! 

А сидевший на пустом снарядном ящике ездовой Ру- 
бин вдруг заерзал, с преувеличенной занятостью стал 
хватать заскорузлыми большими пальцами брызжущие 
из гильзы языки огня. Зоя так быстро вскинула голову 
к Кузнецову, что блеснули, залучились тревогой зрачки, 
и тихо, с облегчением улыбнулась. Лицо ее ничем не на- 
поминало то недавнее, что было подле орудия; оно силь“- 
но осунулось, похудело, в подглазьях обозначились по- 
лукруглые тени, губы почернели, казались искусанными, 
птершавыми. «Нет,— мелькнуло у Кузнецова, — никто бы 
не смог ее поцелозать в эти черные губы. Что у нее с гу- 
бами? И почему так смотрит на нее Нечаев?» 

. — Ну вот, слава богу, что вы пришли, родненькие! — 
сказала Зоя, улыбаясь с откровенной радостью. — 
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Я очень ждала вас, мальчики. Хотела увидеть живыми. 
Слава богу, пришли. Где вы были? 

— Недалеко. В гостях у фрицев, Зоечка. Вот с лей- 
тенантом немецкие посты проверяли, — ответил Уханов и, 
стоя с нагнутой головой, бросил к огню лампы кожаный 
круглый саквояжик, совсем домашний, с никелированны- 
ми, заиндевевшими на морозе застежками.— Принимай, 
братцы, трофеи. Нечаев, расстели брезент! Небось жрать 
все хотите, как лошади? Нашему родному старшине — 
боевой привет. Сидит, видать, коровья морда, в тылу где- 
нибудь на своем котле и медалями, старый сортир, храб- 
ро позвякивает, страдает о нас! 

Нечаев засмеялся, а Зоя снизу смотрела на Кузненпо- 
ва, покусывая губы, теперь уже не улыбаясь, а Рубин, 
суровея багровым лицом, скашивалея исподлобья на 
Зою, громко сопел. 

— Лейтенант,— позвала Зоя, скорее не голосом, а 
огромными глазами на исхудалом лице, и закивала 
ему.— Сядьте, пожалуйста, со мной. Мне нужно погово- 
рить с вами. Нет,— покусав губы, поправилась она,— 
вот возьмите записку. Это от Давлатяна. Он просил меня 
вам ее передать. Вечером я не смогла. Невозможно было 
отойти от раненых. Хорошо, что Рубин мне помогал. 
Скажите, лейтенант, мы в окружении разве? 

Он взял протянутую записку, не ответив на ее во- 
прос. Спросил: 

— Зоя, как он? В сознании? 

— То на том свете, то на этом, — мрачно прогудел 
Рубин.— Вас все звал. Говорит, сказать что-то надо... 

Кузнецову известно было о положении лейтенанта 
Давлатяна, тяжело раненного еще в начале боя, известно 
было, что он почти обречен; бросив взгляд не на Рубина, а 
на Зою, Кузнецов понял, что состояние Давлятяна по- 
прежнему безнадежно, и осторожно развернул записку, на 
которой было крупно накорябано химическим карандашом: 

«Лично лейтенанту Кузнецову от лейтенанта Давлатя- 
на. Коля, не оставляй меня здесь раненым. Не забудь про 
меня. Это моя просьба. А если больше не увидимся, в левом 
кармане комсомольский билет, фотокарточка с надписью 
и адреса. Мамы и ее. Возьмешь и напишешь. А как — сам 
знаешь. Только без сантиментов. Все! Ничего у меня не 
вышло. Я — неудачник. Обнимаю тебя. Давлатян». 


Зоя встала, морщинка судороги, похожей на улыбку, 
тронула ее губы. 
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— Будьте живы, родненькие мальчики. Мне — к ра- 
неным. Я и так у вас долго. 

— Зоя, — хмуро сказал Кузнецов и, сунув в карман 
записку, шагнул за ней к выходу.— Я с вами пойду. 
Проводите меня к Давлатяну., 


— Как, славяне, дышите пока? — спросил Уха- 
нов.— Паники не наблюдается? 

Сержант Нечаев, внимательно проследивший карими 
в красноватых от усталости жилках глазами за тем, как 
колыхнулся перед отдернутой плащ-палаткой Зоин по- 
лушубочек над ее полными, будто вбитыми в короткие, 
Нерепачканные глиной валенки ногами, вдруг лег на 
спину не то с выдохом, не то со стоном; весь он потерял 
прежнюю щеголеватую и броскую яркость, — темнел за- 
росший подбородок, усики и косые. бачки выделялись 
неаккуратно, — поскреб ногтями тельник на груди; ска- 
зал с шутливым сожалением: 

— Эх, жизнь-индейка! Что бы я попросил, кореши, 
У господа бога, если судьба нам здесь?.. Хотел бы я, то- 
варищ бог, перед смертью какую-нибудь девку до полу- 
сознания зацеловать!.. Ничего в Зойке нет, может, гла- 
за и ноги одни, а прижаться на одну ночку бы, брат- 
цы, и потом хоть грудью на танк! Смотрю, Кузнецов не 
теряется. Как, Рубин? Наверно, ты в своей деревне шас- 
тал к девкам? Много девок-то перепортил? 

— Рас-смотрел, бабник... ничего нет,— передразнил 
Рубин.— Глазами ты мастак. Зойку-то... А вот глаза и 
ноги ее не про тебя. Соображаю, это дело тебя в темеч- 
ко стукнуло. Бесился после шоколада во флоте-то! 

— Нет, Рубин, а мне по роже твоей видно, что ты 
через плетни тихой сапой шастал! Здоров ты, бугай| 
Об шею рельсу сломать можно. 

— Ша, славяне! С кем Зойка, не наше дело! — при- 
крикнул Уханов.— Вообще, Нечаев, люблю я тебя, но 
кончай травить морскую баланду насчет санинструктора. 
Мне лично осточертело. Смени пластинку! И ты, Рубин, 
осади коренных! — Уханов с обозначившейся угрозой 
на лице обождал тишину в землянке, затем сказал, 
смягчаясь, добродушно: — Вот так, люблю мир в семей- 
стве. Держи, Нечаев, награду за подбитые танки! 
В бронетранспортере пару взял. Вместе с чемоданчиком. 
Один дарю! 
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Уханов спял с ремня большую кобуру с парабеллу- 
мом, кинул небрежно к ногам Нечаева. Нечаев, хмыкнув, 
не без любопытства отстегнул кновку, вытянул массивный, 
воронено отливаютщий полированным металлом пистолет, 
взвосил его на ладони. 

— Офицерский, сержант? Сильная тяжесть... 

Рубин покосился на чужое оружие — личное оружие 
убитого немца, который несколько часов назад стрелял 
по ним, кричал команды на своем языке, ненавидел, 
жил, надеялся жить, — проговорил мрачно: 

— Солидная штука парабел. А вот не имеем мы 
итава немецким воевать. 

— Начхать! Этого? — мотнул головой Нечаев на 
саквояжик, который вертел в руках Уханов, трогая за- 
стежки.— Офицерский? Его? 

— Похоже, его. Без ошибки — чемоданчик со жратвой. 
Поэтому и взял. Посмотрим. Не гранаты в чемоданчи- 
ках возят. 

Уханов дернул никелированные застежки на аккурат- 
ном, туго набитом, мирного вида саквояжике, раздвинул 
края, тряхнул его над брезентом. 

Из саквояжа посыпались на брезент пара нового 
втелкового белья, бритвенный прибор, колбаса и буханка 
хлеба в целлофане, пластмассовая мыльница, плоский 
флакончик одеколона, зубная щетка, два прозрачных па- 
кетика с презервативами, фляжка в темном шерстяном 
чехле, дамские часики на цепочке. Потом упали на бре- 
зент карты в атласном футляре, на котором почему-то 
нарисован был знак вопроса над берегом голубого озера, 
где мускулистый мужчина в узких плавках догонял на- 
гую толстую светловолосую женщину, — от всего этого 
запахло сладковато и пряно, вроде чужим запахом 
пудры. 

Бросились в глаза эти странные, интимные пред- 
меты далекой и непонятной жизни неизвестного убитого 
немца — следы его недавней жизни, обнаженной и пре- 
данной этими вещами после его смерти. 

— Зря Зоечка ушла,— сказал Нечаев, разглядывая 
дамские часики на своей ладони. — Разреши ей препод- 
нести подарок, старший сержант? На ее ручке эти часи- 
ки заиграют. Можно взять? 

— Бери, если примет подарок. 

— Смотри ты, какое дело с собой возят! — прогово- 
рил Рубин, засопев.— Гондон даже в запасе. 
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— А, одни шмотки! — сказал досадливо Уханов и 
откинул саквояж в угол землянки.— Не те трофеи. Лад- 
но. Половину жратвы нам, половину Зое на раненых. 

Брезгливым движением руки он отшвырнул в сторону 
все, кроме фляжки, бритвы, колбасы и хлеба в целло- 
фане, потом сорвал целлофан, вынул финку из ножен. 

— Шелковое, ч10б воши не держались, — сказал 
Рубин, хозяйственно щупая грубыми пальцами немец- 
кое белье, и широкое лицо его изобразило ожесточение. — 
Вот оно как, а!.. 

— Ты о чем, Рубин? — спросил Уханов. 

— Вот он как готовился — белье шелковое, все учел. 
А мы — все легко думали!.. По радио: разобъем врага 
на его территории. Территория! Держи карман... 

— Дальше, дальше, Рубин,— поднял светлые глаза 
Уханов.— Говори, что замолчал? Давай, давай, не стес- 
няйся! 

— А ты, Рубин, видать, нытик и паникер,— вскользь 
заметил Нечаев и тут же прыснул смехом.— Это что еще 
за картинки?— Взял футляр с картами, пощелкал по 
футляру — атласные карты выскользнули на ладонь.— 
Салака ты, Рубин. Скрипкой ноешь. Что ты в своей де- 
ревне видел? Коровам хвосты крутил? 

— Врешь! Не хвосты крутил, конюх я колхозный,— 
озлобляясь, поправил Рубин.— А в жизни я то видел, 
что тебе и в зад пе кольнуло| Котда ты на лодках сво- 
их клешами мотал, меня до смерти об войну ударило! 
За один раз всю мою жизнь свихнуло. Зверем ревел, 
ногтями двух дочек своих махоньких после бомбежки 
из земли откапывал... да поздно! В петлю лез, да злоба 
помешала!.. 

Уханов вприщур взглянул на Рубина, финкой разре- 
зая копченую колбасу. Нечаев бросил на брезент карты. 
Здесь были парные голые валеты и обнаженные пар- 
ные дамы в черных чулках, в черных перчатках, тесно 
сплетенные в непристойных, противоестественных позах: 
бородатые, мускулистые, как борцы, короли держали на 
коленях прижавитихся к ним нежных мальчиков с ан- 
гельскими ликами и ангельскими улыбками. Это не мог- 
10 быть картами, но это были все-таки карты, несколько 
захватанные, затертые по краям, тем не менее невозмож- 
но было представить, что в них играли за столом. 

— Тьфу, мозги набекрень! После этого ничего не за- 
хочешь — бред бешеной медузы! Хорошо, что Зоечка 
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вовремя вышла. Не для женских глазок. С ума сойти, 
что делается! 

— Все бабы у тебя в голове! — Рубин побагровел.— 
Кому война, а кому мать родна! 

Нечаев собрал карты, кинул их в угол, вытер ладо- 
ни о шинель, точно очищаясь от чего-то липкого, скольз- 
кого, потом взял парабеллум, откинулся спиной к сте- 
не землянки, сказал: 

— Ты, Рубин, можешь считать меня хоть чертом, 
люблю баб... Но у меня тоже к себе счет есть. Братишку 
моего старшего в сорок первом убило. Под городом Ли- 
да. Я и тогда думал: война неделю продлится. Наж- 
мем —и в Берлине во главе с маршалом Ворошиловым 
на белом коне. Оказалось... до самой Москвы шпавгоу- 
ты нам на боках пересчитывали.-- Нечаев поиграл па- 
рабеллумом.— Согласен — второй год потеем. Но Ста- 
линград, Рубин, — это вещь. Пять месяцев фрицы 
наваливались, наверняка уже шнапс за победу пили, а 
мы им шпангоуты мять начали. 

— Начали! — передразнил Рубин.— Начали, да не 
кончили! А сегодня что он сделал: у нас не прорвал, 
так стороной танками обошел! Значит, опять его силу 
не учли? И сидим тут — ровно мыши отрезанные, а 
он небось на танках к своим в Сталинград прет и над 
тобой похохатывает! 

— Брось, брось, похохатывать ему не приходится, — 
обиделся Нечаев.— Мы тоже танков его нащелкали — за- 
рыдаешь! Носовых платков не хватит. НКальсоны на 
платки придется драть. 

— Сам ты кальсоны! По какой такой причине обра- 
довался немецкой железке?— крикнул Рубин Нечаеву.— 
'Трофею обрадовался? 

— А что? — сказал Нечаев.— Парабеллум у немцев — 
будь здоров! 

Рубин встал, коротконогий, квадратный, обегая зем- 
лянку налитыми кровью глазами, страшный в раскрытой 
злобе ко всему — к войне, к этому шелковому немецкому 
белью, к этому бою, к окружению, к Нечаеву. И, порыва- 
ясь к выходу из землянки, подхватив с земли карабин, 
прибавил крикливо в сторону Уханова: 

— Чтоб трофеи я эти ел? С голода околею — в рот 
не возьму|.. 

— А ну, Рубин, вернись и сядь! 

Уханов, сказав это, прекратил отпиливать финкой 
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кусочки замороженной, твердой копченой колбасы с бе 
лыми точками жира, сильным ударом вонзил финку В 
буханку хлеба. И тотчас Нечаев перестал играть пара= 
беллумом — по тому, как Уханов резко вонзил финку 
в хлеб, по тому, как переменилось выражение его взгля- 
да, почувствовалось недоброе. Остановленный этой коман- 
дой «сядь!» и этим взглядом, Рубин, не остыв, круто 
нагнул шею, приготавливаясь сопротивляться, но по- 
казалось — на веках его блеснули слезы. 

— Запомни, Рубин, я тоже от границы топаю, знаю, 
почем фунт пороха. Но даже если мы все до одного по- 
ляжем здесь, истерик не допущу! — сказал Уханов вну- 
шительно и спокойно.— Немцев-то все же мы зажали возле 
Волги, или это не так? Война есть война — сегодня они 
нас, завтра мы их! Ты когда-нибудь на кулачках драл- 
ся, приходилось? Если тебе первому в морду давали, 
звон в чердаке был, искры из глаз летели? Наверняка 
небо с овчинку казалось. Главное — суметь подняться, 
кровь с морды вытереть и самому ударить. И мы их 
ударили, Рубин! Другая драка пошла. Не обручальное 
колечко фрицам подарили на память. Ладно. Мне напле= 
вать на болтовню! Будь тут какой-нибудь хмырь, он бы, 
гляди, припаял тебе паникерство. А я не то слышал. 
Сядь. Хлебни из этой фляжки. И нервишки в узду возь- 
ми. Все! Больше ни слова! 

— Вот-вот... Паникерство. Слово такое больно грозное. 
Чуть что — паникерство! — выговорил едко Рубин. — 
А мне, сержант, умереть — легче воды выпить. Страшнее 
того, как я дочек своих ногтями выкапывал, не будет. 
Как хочешь обо мне думай... 

— Думаю как надо. Лошадей твоих побили — пой- 
дешь ко мне в расчет. Рядом умирать будем.— Уханов 
усмехнулся.— Веселее... А может, еще и попляшем! 

— Куда уж/!.. 

И, не закончив фразу, Рубин поставил карабин в тем- 
ный угол землянки, сел там в тени, незаметно стряхнул 
злые слезы с глаз, достал кисет, стал сворачивать ци- 
гарку корявыми, скачущими пальцами. 


— Зоя, как Давлатян? С ним можно поговорить?.. 

— (Сейчас нет. Я хотела тебе сказать... Когда он 
приходит в сознание, все спрашивает, жив ли ты, лей- 
тенант. Вы из одного училища? 
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— Из одного... Но есть надежда? Он выживет? Куда 
его ранило? 

— Ему досталось больше всех. В голову и в бедро. 
Если немедленно не вывезти в медсанбат, с ним кон- 
чится плохо. И с остальными тоже. Ничем уже не могу 
помочь им. Обманываю, что скоро прибудут повозки. Но, 
по-моему, мы совсем отрезаны от тылов. Куда вывезти! 
Кто знает, где медсанбат? 

— Скажи, на энцэ связь есть с кем-нибудь? 

— Связи нет. Без конца настраивают рацию. Это 
знаю. Связисты там, с Дроздовским. Где ты был, лейте- 
нант, после того, как я побежала к орудию Чубарикова? 
Ты видел тот танк, Который раздавил орудие? 

— Я не знал, что ты... 

— Забудь то, лейтенант. Я ничего не помню. Было 
жуткое чувство, даже дрожали коленки. Ах да, кажется, 
я тебя просила насчет моего «вальтера». Это, конечно, 
смешно. Хочу жить сто лет, нарожу назло себе и всем 
десять детей. Ты представляешь, десять очаровательных 
мордочек за столом, у всех белые головки и измазанные 
кашей рты? Знаешь, как на коробке «Корнфлекса»? 

— Не знаю... Зоя, ты, кажется, замерзла? Пойдем. 
Не будем стоять. 

— Лейтенант, тогда под Харьковом пришлось оста- 
вить раненых. Я помню, как они кричали... 

— Это не Харьков, Зоя. Мы не будем и нам некуда 
прорываться. У нас осталось еще семь снарядов. Никто 
никого не будет бросать. Даже думать об этом нечего. 

Они остановились шагах в двадцати от землянки 
на узкой, протоптанной валенками вдоль кромки берега 
тропке. Острым первобытным холодом дуло с речного 
льда, окатывало густым паром из дымящихся внизу ог- 
ромных прорубей, образованных утренней бомбежкой. 
Зарево над противоположным берегом ослабло, снизи- 
лось; в эти часы ночи его будто душило накалившимся 
до железной крепости морозом. Стояло над впадиной ре- 
ки неколебимое ночное безмолвие, и обоим было трудно 
говорить, дышать на жестоком холоде. И Кузнецов не 
смог бы объяснить себе, зачем успокаивал он 3010 
в этой неопределенно зыбкой, не понятной никому обста- 
новке, когда неизвестно, что может случиться через час, 
через два этой ночью, кто из них проживет до утра, но 
он не лгал ни себе, нией — убежден был: отходить, про- 
рываться отсюда некуда — впереди и сзади чужие тан 
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ки, а дальше за ними, за спиной тоже немцы, сжатые 
в котле, куда нацелено было сегодня наступление, пока- 
завшееся целым годом войны. Что в Сталинграде? По- 
чему немцы сделали передышку на ночь? Куда они про- 
двинулись}... 

— Чертов холодище,— проговорил он.— Ты тоже, 
кажется, замерзла? 

— Нет, это так, нервное. Я-то знаю, что никуда не 
уйду от них. Ты сказал — некуда?.. 

Сдерживая стук зубов, она подняла воротник полу- 
шубка, смотрела мимо Кузнецова на зарево, на противо- 
положный, занятый немцами берег; белое лицо ее, су- 
женное бараньим мехом, длинные полоски бровей, 
странно темные, отрекающиеся от чего-то глаза выража- 
ли усталое, углубленное в себя страдание. 

— Не хочу второй раз оставлять раненых. Не хочу... 
Ужаснее ничего нет. 

Кузнецов, чувствуя всем телом озноб, живо предста- 
вил, как немцы, окружив батарею, крича на бегу друг 
Другу команды, врываются с автоматами в землянку с ра- 
неными, а она, не успев вынуть «вальтер», отходит 
в угол, прижимается спиной и руками к стене, как рас- 
пятая. И оп спросил, сбавляя голос: 

— Скажи, ты умеешь обращаться с оружием — с пис- 
толетом, с автоматом? 

Она поглядела на него и непонятно засмеялась, ут- 
кнув губы в мех воротника, видны были вздрогнувшие 
черточки бровей. 

— Очень плохо!.. А ты скажи, почему возле орудия, 
когда я струсила, ты меня как-то очень странно обни- 
мал — защищал, да? Спасибо тебе, лейтенант. Я здорово 
струсила. 

— Не заметил. 

— Подожди!..— Она отвела воротник от губ, брови 
ее уже перестали вздрагирать от этого неожиданного 
смеха.— А что было, когда я ушла к орудию Чубарикова? 

— Там погиб Сергуненков. 

— Сергуненков? Это тот застенчивый мальчик — ез- 
довой? У которого лошадь ногу сломала? Подожди, я 
сейчас вспомнила. Когда шли сюда, Рубин мне сказал 
одну жуткую фразу: «Сергуненков и на том свете свою 
погибель никому не простит». Что это такое? 

— Никому? — переспросил Кузнецов и, отворачива- 
ясь, ощутил инистую льдистость воротника, как влажным 
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наждаком окорябавшего щеку.— Только зачем он тебе 
это говорил? 

«Да, и я виноват, и я не прощу себе этого, — возник- 
ло у Кузненова.— Если бы у меня хватило тогда воли 
остановить его... Но что я скажу ей о гибели Сергунен- 
кова? Говорить об этом — значит говорить о том, как 
все было. Но почему я помню это, когда погибло две 
трети батареи? Нет, не могу почему-то забыть|..» 

— Я не хочу говорить о гибели Сергуненкова,— ре- 
птительно ответил Кузнецов.— Нет смысла сейчас гово+ 
рить. 

— Господи, — шепотом сказала она,— как мне жаль 
вас всех, мальчиков... 

А он, слушая ее голос, в котором. звучали страдание 
и жалость ко всем, а значит, и к нему, думал между тем: 
«Неужели она любит Дроздовского? Неужели ее губ, 
неприятно искусанных, распухших, мог касаться он? 
И неужели она не могла заметить, что у Дроздовского хо- 
лодные, безжалостные глаза, в которые неприятно смот- 
реть?» 

— Что ты так на меня смотришь, лейтенант, род- 
ненький? — мягко-волнистым, как послышалось ему, ше- 
потом спросила она.— Смотришь и смотришь, будто ни 
разу меня не видел... 

Он глухо ответил: 

— Я зайду к Давлатяну. И не называй меня рода 
неньким. Ты и меня жалеешь? Я еще не ранен и не 
убит. Тем более не хочу умирать бессмысленно 
и глупо. 

— А разве смерть бывает умной, лейтенант? Хочу, 
чтобы ты, миленький, остался живым. Чтоб ты долго 
жил. Сто пятьдесят лет. У меня счастливое слово. Ты 
будешь жить сто пятьдесят лет. И у тебя будет жена и 
пятеро детей. Ну, прощай. Я к раненым... Нет, почему 
ты так смотришь на меня, лейтенант? Наверно, я тебе 
нравлюсь немного? Да? Вот не знала! — Она придвину- 
лась к нему, отогнула одной рукой мех воротника от 
губ, взглянула с пытливым удивлением.— Ой, как все 
это глупо и странно, кузнечик! 

— Почему «кузнечик»? 

— Кузнецов, кузнечик... А ты разве не любишь куз- 
нечиков? Когда я их слышу, становится очень легко. 
Представляю почему-то теплую ночь, сено в поле и такую 
красную луну над озером. И кузнечики везде... 
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Несло холодом от речного льда, и‘этот ледяной, низо- 
вой ветер шевелил полу ее полушубка. Ее глаза, улыба- 
ясь, поблескивали, темнели над меховым воротником, 
отогнутым книзу ее рукой в белой варежке; белеющим 
инеем обросли полоски бровей, мохнато торчали, отверде- 
ли кончики ресниц, и Кузнецову опять показалось, что 
зубы ее тихонько постукивали и она чуть-чуть вздраги- 
вала плечами, как будто замерзла вся. И совершенно 
явно представилось ему, что зубы так постукивали неу нее 
и говорила сейчас не она, а кто-то другой и другим 
голосом, что нет ни берега, ни зарева, ни немецких тан- 
ков, — И он стоит с кем-то около подъезда в декабрьскую 
ночь после катка; вьюжный дым сносит с крыш, и %о- 
нари над снежными заборами переулка в сеющейся 
мгле... Когда это было? И было ли это? И кто был с ним? 

— Хочешь поцеловать меня?.. Мне показалось, что 
ты хочешь... У тебя нет сестры? Нас ведь обоих могут 
убить, кузнечик... 

— Слушай, зачем это? За мальчика меня принима- 
ешь? Кокетничаешь? 

— Разве это кокетство? — Она заглушила смех во- 
ротником, закрыв им половину лица.— Это совсем дру- 
гое... Возле орудия ты меня защищал как сестру, лей- 
тенант. У тебя ведь есть сестра? 

«Возле орудия... шли танки. Мы стреляли, убило Ка- 
сымова. Она была рядом, потом побежала к орудию `Чу- 
барикова, когда танк пошел на таран. Потом пулемет- 
ной очередью несколько раз перевернуло Сергуненкова 
перед самоходкой... Задымилась на спине шинель. 
И перекошенное, ошеломленное лицо Дроздовского: «Раз- 
ве я хотел его смерти?..» 

— Ты ошибаешься! 

«Дроздовский! Не могу представить — ты и Дроздов- 
ский!» — едва не сказал он, но ее поднятое к нему, на- 
стороженно наблюдающее лицо внезапно резко озари- 
лось красным снолохом, так разительно высветив широко 
раскрывшиеся глаза, губы, иней на тонких бровях, что 
он в первый миг не понял, что случилось. 

— Лейтенант... — зашептали ее губы. — Немпы?.. 

В ту же секунду где-то наверху, за высотой берега, 
рассыпались автоматные очереди, снова встали ракеты. 
И он, взглянув вверх, туда, где было орудие, тотчас 
хотел крикнуть ей, что началось, что немцы начали, и 
это, наверно, последнее, завершающее, но крикнул сры- 
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вающимся голосом не то, что прошло в его со- 
знании: 

— Беги в землянку!.. Сейчас же! Запомни — у меня 
нет сестры! У меня нет сестры! И не говори глупостей! 
Не было и нет|.. 

И, почему-то мстя ей ложью и сам ненавидя себя за 
это, он почти оттолкнул ее, двинувшись по тропке, а она 
отшатнулась, сделала шаг назад с жалким, изменившим- 
ся лицом, выдавила шепотом: 

— Ты меня не так понял, лейтенант! Не так, кузне- 
Чик... 

А он уже бежал по кромке берега к землянке рас- 
чета, слыша ноющий, длительный звук автоматов ввер- 
ху, и слева в скачках ракетного света речной лед то 
приближался к ногам, то стремительно соскальзывал, 
нырял в потемки. Потом наверху, где было орудие, 
хлопнул выстрел из карабина, другой; донесся сверху 
тонкий заячий, зовущий крик. Это был сигнал Чибисова. 

«Значит, атака... Значит, сейчас!.. У нас осталось 
семь снарядов, только семь...» 

Кузнецов подбежал к землянке, рванул вбок плащ- 
палатку, увидел фиолетовый огонь лампы, на брезенте 
нарезанный хлеб, направленные на него, все понявшие 
глаза Уханова, Рубина, Нечаева и подал команду в го- 
лос: 

— ВК орудию!.. 


ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ 


Он ждал, когда они вылезут из землянки, а над бе- 
регом расталкивали ночь, соединялись в небе частые 
взмахи света. Там, возле орудия, в третий раз испуганно 
ахнул выстрел из карабина, слитно и разгульно затре- 
щали автоматы, стая пуль, светясь, пронеслась над бе- 
регом. 

— Быстро! Быстро! — командовал нетерпеливо Куз- 
нецов.— К орудию! Наверх(.. 

В землянке, как отдавшееся эхо, прогудела повтор- 
ная команда Уханова, и, мигом вытолкнутые этой коман- 
дой, Нечаев и Рубин выскочили на тропку, торопливо 
жуя. Сам Уханов, погасив лампу, появился из землянки 
последним, вскинул автомат за плечо, крепко выругался: 

— Пожрать не дали, раскурдяи! Держи, лейтенант, 
колбасу, пожуешь хоть! — и сунул в руку Кузнецова 
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какой-то корявый комок.— К орудию! Шевелись, кан 
молодые! 

— Наверх! Бегом! 

Кузнецов машинально втолкнул корявый комок в кар- 
ман шинели, первый побежал по берегу к земляным сту- 
пеням, ведущим наверх, а за спиной всплыл прокурен- 
ный, густой бас Рубина: 

— На том свете пожрем, сержант, у бога в гостях! 

И в ответ въедливый голос Нечаева: 

— А ты как думал, безмен колхозный, сто лет 
жить? 

— Дурак-моряк, зад в ракушках! Пустозвон! 

Кузнецову хотелось остановиться, крикнуть в лицо 
Рубину с вспыхнувшей ‘злостью: «Прекратить идиотские 
разговоры!» — но на высоте берега ветер кинул в глаза 
колючую снежную крошку, замерцали впереди низкие 
трассы автоматов, из этого мерцания, сплетенного над 
орудийной позицией, рванулся навстречу истошный 
крик: 

— Товарищ лейтенант! Товарищ лейтенант! 

Это был зов Чибиеова. Загорающиеся в небе фона- 
ри ракет так но-дневному, выпукло освещали орудие, 
площадку, ревик, что Кузнецов метров за десять увидел 
под бровкой огневой илощадки темную, склоненную к зем- 
ле фигурку, а в двух шагах от нее, за бруствером, бу- 
горком ироступало распластанное на снегу человеческое 
тело, лежавшее животом вниз. | 

«Немец! Дополз сюда? Атаковали орудие?» — тол- 
кнулось в голове Кузнецова, и, еще ничего не сообразив, 
он, пригнувнтись, подбежал к Чибисову, упал рядом у ко- 
леса орудия. 

— Что? Чибисов!.. 

Чибисов лихорадочно дрожал, сидя под бруствером, 
карабина при нем не было; и, задирая голову, он вы- 
крикнул рыдающе: 

— Убил я его!.. Товарищ лейтенант!.. Бежал он 
сюда. Я в ровике, окоченел весь. А он сюда!.. Немцы 
стреляют, а он к орудию... Кричит: «Свой, русский!» 
А я — как поверить?.. Немцы начали огонь. 

Кузнецов схватил Чибисова за плечо, тряхнул с си» 
лом. 

— Спокойней! Слышите? Объясните как следует! 

— Убил я его, убил! — возя рукавицами по груди, 
повторял Чибисов, глаза его моргали потрясепно. — 
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Бежал он, кричал: «Свой, русский!» А я... Как поверить? 
Убил я его! 

— Смотри, лейтенант, наш автомат,— сказал Уханов 
и, встав коленями на бровку, потянул из-за бруствера 
автомат с круглым диском, показал его Кузнецову.— 
В самом деле, откуда славянин? 

— Напг— согласился Кузнецов, разглядев покрытый 
изморозью автомат. — Сюда его, Уханов! Только осто- 
рожно! Не выскакивай на бруствер! 

— Попробуем, лейтенант. 

Упершись коленями в землю, Уханов подался вперед, 
лег на бруствер, двумя руками схватил за плечи лежа“ 
щее без движения, распростертое человеческое тело, 
показавшееся на вид каменным, с усилием, медленно вы- 
тянул его на орудийную площадку, а когда стал пово- 
рачивать, чтобы прислонить удобнее к брустверу, голова 
человека, кругло обтянутая черным танкистским шлемом, 
широким в висках, немецким, откинулась назад, к кромке 
бровки, и он, не раскрывая глаз, слабо, протяжно засто+ 
нал, узкой полоской засветились сцепленные зубы. Накло- 
няясь к его лицу, Уханов полуутвердительно произнес 

— Живой, никак. 

Все, сгрудившись вблизи орудия, с подозрительностью 
глядели то на застонавшего человека, то на веполохи 
ракет, то на всплески автоматных выстрелов впереди, 
Кузнецов молчал, толком не понимая, что здесь про- 
изошло, но уже уверившись, что это, конечно, не не- 
мец — можно было хорошо различить молодое курносое 
лицо под черным немецким шлемом, русское широко- 
скулое лицо, искаженное болью; обросший подбородок, 
кадык на вытянутой шее облеплены снегом, ватник силошь 
в заледенелой корке, руки без варежек скрючены на 
груди, как у мертвеца, валенки по-неживому отвернуты 
носками в сторону. Похоже было, что он много часов 
пролежал на морозе в снету. 

— Вак он в немецком шлеме оказался, этот тан- 
кист? — спросил Нечаев.— Ранен? Видать, вконец за“ 
мерз... 

— Стрелял я в него, стрелял! — всхлипывал за его 
спиной Чибисов.— Бежал он, кричал, а я... 

— Прекратить нытье, Чибисов! — оборвал Кузне- 
цов.— Ни одного слова! 

— Откуда он появился? Откуда танкист? Впереди 
никого наших... Парень — позвал- Уханов и чуть-чуть 
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похлопал человека по щеке.— Слышь, парень? Ты чего- 
нибудь слышишь? 

Человек скрипнул зубами, кадык сполз, сдвинулся 
на горле, и опять процедился сквозь зубы протяжный 
стон. 

— Посмотри, Уханов, есть ли у него документы, — 
‚приказал Кузнецов.— Проверь карманы. 

— С какой радости, дурья голова, ты в него стре- 
лял? — осуждающе забасил Рубин, обращаясь к Чиби- 
сову.— Ежели он кричал, что русский, чего ж ты по- 
глупому палил. В штанах тяжело было? 

— Не знал я, не знал!.. 

— Рубин! Мгновенно за Зоей,— принял решение 
Кузнецов.— Зою сюда! 

— Есть,— не очень охотно откликнулся Рубин.— 
Приведем, ежели поможет... 

— Бегом за Зоей, Рубин, слышали? 

Сидя на корточках, Уханов расстегнул ватник на гру- 
ди человека, обшарил, вывернул наизнанку карманы 
его гимнастерки, его ватных брюк, озадаченно сообщил: 
«Пусто!» — и не без укоряющей злости бросил Нечаеву: 

— Быстро фляжну сюда с немецким ромом! У тебя 
на ремне. Давай. 

Потом горлышком фляжки он раздвинул парню зу- 
бы, тот со стоном отклонил голову, бессознательно, как 
под пыткой, сопротивляясь, но, одной рукой придержав 
его голову, Уханов решительно и даже грубо влил.ему 
в рот несколько глотков, говоря при этом: 

— Сейчас, сейчас, братец ты мой... 

Все ждали. Парень, захлебнувшись, задышал „ртом, 
закашлялся, выгнулся всем телом и долго терся затыл- 
ком о кромку бруствера. Веки его приоткрылись, мут- 
ные, провалившиеся глаза поразили неосмысленным вы- 
ражением, какое бывает в полусознании у тяжелоболь- 
ных; сведенные руки дернулись в сторону, где должен 
быть автомат. И тогда Кузнецов спросил его: 

— Слушай, парень, кто ты такой? Откуда бежал? Мы 
русские! "Ты кто? 

Взгляд парня метался по лицам; вероятно, он не 
слышал ничего и не. осознавал, где он и что с ним; на- 
конец послышалея сип: 

— Шлем... шлем... сними... 

— Видно, не слылнит, лейтенант. Шлем немецкий 
откуда-то у него. Ну, -славянин! 


431 


Уханов стянул с его головы шлем, подложил под за- 
тылок ему. Парень замычал, вытянул ноги, обвел гла- 
зами небо, разрезанное неспокойными светами ракет, за- 
тем посмотрел на орудие, на Кузнецова, на Уханова — 
и что-то осмысленное прошло по его лицу. 

— Братцы... артиллеристы! — засипел он.— Бата- 
рея?.. К вам бежал!.. Георгиев где?.. Георгиев?.. 
Утром... 

Он замолк, спрашивая одним взглядом, и Кузнецов 
вдруг с ожегшей его догадкой при слове «утром» вспом- 
нил бомбежку, ровик в расчете Чубарикова, контужен- 
ного разведчика, в беспамятстве требовавшего полков- 
ника, командира дивизии: да, тот разведчик тогда со- 
общил об оставшихся там, впереди... 

Еще минуту назад этот парень очень напоминал бег- 
леца из плена или заблудившегося по какой-то причине 
пехотинца из боевого охранения, но и сейчас осенившая 
Иузнецова мысль © том, что это один из застрявших 
в поиске разведчиков, о которых говорил тот первый, 
утренний разведчик, тот, что сумел выйти к батарее 
в начале боя, казалась невероятной и невозможной. Вз- 
ким образом он остался в живых? Где же он был во вре- 
мя боя? Там, впереди, прошли десятки танков, измяли, 
изрыли всю степь, целый день каждый метр земли кром- 
сали снаряды... 

— Уханов, Дай ему еще рому,— сказал Кузнецов.— 
Ему трудно говорить. 

— По-моему, он весь обморожен, лейтенант. До ног- 
тей промерз,— ответил Уханов, вливая в рот парня еще 
несколько глотков рома из фляжки. 

Тот, едва отдышавшись, отвалил назад голову, и тут 
Кузнецов раздельно и громко спросил его: 

— Можешь говорить? Я буду задавать вопросы, ты 
отвечай. Так легче. Георгиев — разведчик? Утром вы- 
‘шел к нам на батарею. Ты тоже разведчик? 

Парень потерся затылком о шлем, губы его разжа- 
лись: 

— Братцы... там двое в воронке... наши с немцем. 
Уже полуживой немец... Ранены. Обморожены все. Це- 
лый день мы с немцем. Взяли на рассвете. На шоссе. 
Из машины. Важный немец... Георгиева послали... ска- 
зать... 

— Так. — Уханов переглянулся с Кузнецовым. — Ты 
понял, лейтенант? Тот разведчик, что утром у Чубарико- 
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ва? Тот самый? Бывает же! Вот, славяне, ядрена мама! 
Так что те ребята, из разведки? 

— Те,— ответил Кузнецов и тронул за плечо парня, 
который сидел, безжизненно привалясь к брустверу, 
закрыв глаза. — Где остальные, далеко отсюда? Ты ранен? 
И немец, говоришь, с ними? По тебе стреляли? 

Парень не открывал глаза, но до него дошел смысл 
вопросов. Он застонал, и Кузнецов, вглядываясь в его 
разлепивитиеся губы, уловил: 

— Метров пятьсот... впереди. Перед балкой. Я мог 
двигаться. Решили: мне сюда. Побежал. А там немцы 
везде. Две машины. Стрелять: не мог. Руки обморожены, 
как култышки. А по мне стреляли... Взять надо их, ре- 
бята, взять! Двое наших там... Немец больно важный!.. 

— Метров пятьсот? Но где именно? — переспросил 
Кузнецов и выглянул из-за бруствера. 

Давящий в лицо сухой, морозный ветер рвал утихаю- 
щие очереди автоматов, бил нахлестами поземки из сте- 
пи. Вся степь переменчиво обнажилась под светом ракет, 
змеилась, белой рябью наползала из-за черных груд 
сожженных танков, за которыми стеной вырастаЛо низкое 
пебо в моменты темноты. Ветер с поземкой усилился 
к этому дикому часу декабрьской ночи, разбросал, пога- 
сил последние пожары боя. И невозможно было пове- 
рить, что где-то там, в умерщвленной танками, выжжен- 
ной морозом степи, еще могли быть люди, оставались 
двое наших разведчиков... Кузнецов хотел понять, куда 
стреляли немцы, хотел засечь направление трасс, но ме- 
шали угрюмые громады сгоревших танков. 

— Метров пятьсот? — снова спросил он и склонился 
к лицу разведчика. — А точнее? Можешь сказать точнее? 

Разведчик дышал, поднеся к подбородку скрюченные, 
сведенные, как сучья, пальцы, пытаясь отогреть их, по- 
евелить ими, но пальцы не разгибались. Не опуская 
рук от подбородка, он сделал движение ногой, чтобы 
вотать, но мгновенно ослаб в этой попытке, откинулся 
ва кромку бруствера, прошептал: 

— Подняли бы, братцы!.. Ноги у меня тоже... Два 
бронетранспортера... прямо перед балкой... Скорей бы 
вы, артиллеристы!.. | 

— Зоя где? — спросил Кузнецов.— Где Рубин? 

— Сдается, лейтенант, останется парень без рук. 
Растереть бы надо снегом, — сказал Уханов и оглявулся 
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по сторонам.— Чибисов! Быстро в котелок снега — и ко 
мне! Только чистого снега, без пороха. За огневой на- 
бери. Понял? 

Чибисов, затаившийся подле орудия в эти минуты 
разговора с разведчиком, вскинул на Уханова пришиблен- 
ный взгляд зверька; потом из-под его подшлемника, за- 
росшего сосульками на рту у подбородка, проник вместе 
с паром тихий, скулящий звук. И так, тоненько поскули- 
вая, он, как раздавленный, пополз на коленях от ору- 
дия, елозя валенками, распластав по земле полы ши-+ 
нели — и во всем этом было нечто отвратительное, жал- 
кое, словно он уже не воспринимал ничего, потерял спо- 
собность по-человечески передвигаться, понимать что- 
либо. 

— Чибисов, вы что? — удивился Кузнецов. — Что 
с вами такое? Встаньте — и бегом! 

Но Чибисов со всхлипыванием, с бессвязным бормо- 
танием дополз на коленях до ровика, канул в его тем- 
ноту. Нечаев, обкусывая иголочки инея на будто обса- 
харенных усиках, проговорил вслед: 

— Замерз он вконец. А дуриком в парня стрелял. 
Видно, очумел. Я схожу, старший сержант. 

— Сиди! — остановил Уханов.— Пусть подбегает — 
полезно! Потри-ка щеки, Нечаев. Тоже полезно будет — 
напудрился, попка.— И он легким похлопыванием рука- 
вицы повернул лицо Нечаева к себе.— Три сильнее, а 
то амба щечкам! 

Окрепший до предела мороз пронизывал и Кузнецова, 
стали неметь в перчатках руки, ноги в валенках, все 
жестче корябало когтями, раздирало лицо, и, глядя на 
разведчика, на его скрюченные возле подбородка паль- 
цы, на их холодную костяную твердость, отчетливо во- 
образил, как тот бежал пятьсот метров до батареи, не 
стреляя,— его пальцы, наверное, не сумели стронуть, 
нажать спусковой крючок автомата... А волосы парпя 
густо седели от застрявшей в них снежной крупы, : густбй 
иней налипал на ноздрях, ледком спаивал ресницы, и 
с клубами пара из его рта выдавливался шепот: 

— Скорее бы, артиллеристы!.. Пятьсот метров отсю- 
да!.. Двое наших. С немцем. За бронетраспортерамя. 
Бомбовая воронка... 

— Надень ему шлем, Уханов,— приказал Жузнецов, 
сел на станину, подождал, пока Уханов натянет на го- 
лову разведчика шлем, сказал вполголоса: — Что, Уха- 
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нов, будем делать? Пятьсот метров... Слева немцы, по- 
хоронная команда. А если нас пойдет четверо, с четырь- 
мя автоматами?.. Возьмем гранаты. Нечаева оставим 
возле орудия, на всякий случай. Надо идти. Как счита- 
ешь? 

Он знал, куда им придется идти, и в то же время 
понимал, что они не имеют права не пойти, не имеют 
права не сделать попытку прорваться к этим двум ране- 
ным разведчикам, о которых сообщил парень. Он пони- 
мал, что никому из них — ни ему, командиру взвода, ни 
Уханову — нельзя будет спокойно жить потом, если 
они оба не примут такого решения,— другого выхода не 
было. Он ожидал ответа Уханова; доверяя его трезвости 
и опыту больше, чем себе. 

— Это — мое предложение. Давай решать, Уханов. 
Разведчики ведь на нашу батарею вышли... Попыта- 
емся? 

Уханов молча и сильно дул в снятые рукавицы, на- 
гоняя туда тепло дыхания, затем надел их, похлопал ими 
по коленям и в неприязненной досадой из-под белой 
наледи на бровях глянул на Кузнецова. 

— А что другое умное придумаешь? Ни хрена не 
придумаешь, лейтенант! Хотя пятьсот метров не пять 
метров. Главное, смазка бы в автоматах не замерзла! 
Послушай-ка, лейтенант. Затихли фрицы. 

Все затихло, все застыло впереди, ни одной трассы, 
ни единого выстрела, ни одной ракеты; везде сереющие 
контуры сгоревших танков, извивающиеся меж ними 
змеи поземки, ее перекаты по брустверу. 

— Чибисов! — крикнул Уханов.— Чибисов, где ты 
ползаешь? Молнией ко мне! Где снег? Какого дьявола! 

Маленькая фигурка Чибисова в нелепой спешке вы- 
ползла. из-за бруствера; глаза — провалы страха в ис- 
крящемся панцире подшлемника; шмурыгая валенками, 
волоча по земле набитый снегом котелок, на четверень- 
ках скатился к орудию, безголосо вскрикивая: 

— Бежит кто-то, бежит!.. По берегу бежит! Сюда|\.. 

— Вто’ бежит? — Уханов вырвал из его рук коте- 
лок.— Заговариваться начал? Нечаев, дай-ка ему хлеб- 
нуть из фляжки, в себя придет! 

— Там бегут... сюда они, не разобрал я...— повторял 
шепотом Чибисов и, шепча, с робостью отползал задом 
от парня, который громко заетонал, когда Уханов окунул 
его руку в котелок со снегом. 
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Кузнецов теперь сам услышал топот бегущих ног, 
приближающийся визг снега правее орудия, и с окли- 
ком: «Вто идет?» — схватил автомат разведчика, но из 
полутьмы выделились на свету два силуэта, ответный 
крик хлестнул оттуда: 

— Свои! Не узнали? 

И он узнал обоих. Это были Дроздовский и командир 
взвода управления старшина Голованов. Оба вбежали на 
огневую позицию, и Дроздовский, загнанно переводя дух, 
выговорил: 

— Ито стрелял? 

И остро колющий нервный ток почувствовал в себе 
Кузнецов при одном звуке его властного голоса и со 
стиснутым на груди автоматом присел на станину, сжа- 
тыми губами, молчанием давая понять, что не забыл то, 
что было между ними. 

— Что здесь? Старший сержант Уханов, что вы тут 
делаете? Раненый? Откуда он? 

На ходу задавая вопросы, Дроздовский порывисто 
прошел мимо Кузнецова, обдав запахом мерзлой шинели, 
и, чтобы удостовериться самому, нагнулся над Ухановым, 
над разведчиком, включил карманный фонарик. Свет 
пронзил, заклубив в плоском лучике желтый туманец, 
выхватил крепко сомкнутые зубы на запрокинутом к бру- 
стверу перекошенном курносом лице парня, сверкнули на 
скулах льдистые комочки, образовавшиеся от слез боли. 

— Артиллеристы!.. Артиллеристы!.. В бомбовой во- 
ронке они... Шлем зачем надели, не слышу я... 

— Гаси фонарь, комбат! С какой это радости? — Уха- 
нов, продолжая оттирать снегом руки парня, обозленно 
отодвинул плечом фонарик. 

В тот же миг на другом берегу дважды прокатились 
как бы ожидавшие знака выстрелы, скользнули огоньки 
над бруствером, и Дроздовский, слегка наклонив голову, 
пряча погашенный фонарик, но нисколько не удивлен- 
ный, процедил иронически: 

— Весело живете, дальше некуда! — И спросил со 
знакомой требовательнсстьо: — Ито этот парень? Как он 
попал к вам? 

— Рубина хорошо за смертью посылать, ядрена ба- 
бушка! — проговорил Уханов и излишне лениво ответил 
Дроздовскому: — Этот парняга — разведчик, комбат. Из 
той разведки, что ночью ушла и не вернулась. Если пом- 
нишь, первый утром к нам во время бомбежки пришел — 
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Георгиев его фамилия. Это второй. А там, оказывается, 
еще в живых два. Двигаться не могут... Говорит: обмо- 
рожены и ранены. Да еще в компании с «языком». Це- 
лые сутки. Вот какая картинка, комбат. 

— Двое разведчиков? С «языком»? — повторил Дроз- 
довский.— Это — точно? 

— Кто с «языком»? По какому случаю заливаешь, 
Уханов? — махнул рукой, опустившись на корточки, не- 
уклюже огромный старшина Голованов, приглядываясь 
к тихонько постанывающему разведчику.— Он сообщил? 
Он без сознания — бред у него. Там землю танки с дерь- 
мом смешали. Где разведчики? 

— Бывает, и девушка рожает. Не слыхал такого? 

— Бреду, Уханов, веришь? Да откуда парень по- 
явился?! 

— Помолчите, Голованов, если не соображаете! — 
возвысил голос Дроздовский и выпрямился так резко, 
гибко, словно в нем пружина разогнулась.— Забыли того 
разведчика, которого отправили в дивизию? Забыли, что 
разведку ждали здесь из армии? Память девичья? Коман- 
дир взвода управления называется! Вот что! Двух свя- 
зистов ко мне! Кровь из носа, но вы мне свяжитесь со 
штабом дивизии. Уяснили, Голованов? На все даю десять 
минут. Повторите приказ. 

Старшина Голованов с непредполагаемой легкостью 
вытянулся во весь неуклюжий рост, повторив приказ, 
проворно вспрыгнул на бруствер, по-слоновьи затопал от 
огневой к НИ батареи. 

Сжимая терявшими осязаемость пальцами приклад 
автомата, положенного на колени, Кузнецов сказал на- 
конец: 

— Слушай, Дроздовский, ты, как всегда, немного 
опоздал. Мы с Ухановым приняли решение идти. И мо- 
жешь успокоиться. Настраивай рацию, сообщай... 

— Где здесь раненый, родненькие? 

Кузнецов недоговорил: со скрипом снега, прерыви- 
стым сопеньем на огневую позицию не вбежал, а вка- 
тился на коротких своих ногах Рубин, следом пятном 
забелел, мелькнул мимо полушубок Зои. Ее голосок стек- 
лянным речитативом прозвенел в студеном воздухе и 
оборвался. Потом белое пятно полушубка зашевелилось 
левее орудия, и вновь возник голос Зои: 

— Оставьте котелок, Уханов. Он же ранен. Дайте 
мне финку... Вот подержите так его ногу, я разрежу 
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валенок. Осторожней, держите за пятку, видите, набух 
от крови. 

«Неужели Чибисов попал в него?» — подумал, пред- 
ставив возможную нелепость, Кузнецов и стиснул до 
боли зубы. Он уже знал, что сейчас сделает, какую по- 
даст команду, потому что нельзя было ждать — холод 
драл наждаком лицо, коченели спина, руки на автома- 
те, — и надо было действовать, рискнуть, надо было прос- 
то двигаться, несмотря ни на что. 

Он все-таки уверен был, что под прикрытием сожжен- 
ных танков перед батареей они пройдут пятьсот метров 
до двух подбитых бронетранспортеров, за которыми где- 
то была бомбовая воронка с двумя разведчиками. Но 
живы ли они?.. Почему вдруг прекратилась впереди 
стрельба? 

Даже не взглянув на Дроздовского, он ударил кула- 
ком по диску автомата, поднялся и шагнул к ровику с 
легкой пустотой в груди, позвал негромко и хрипло: 

— Уханов, Рубин, Чибисов, взять гранаты и автома- 
ты — и ко мне! 

В ответ услышал из темной щели ровика тихое, не- 
внятное, собачье поскуливание, и почудилось: там кто-то 
придушенным голосом выл, затыкая себе рот. Кузнецов 
подошел. В углу ровика полулежал на боку Чибисов; 
заслышав шаги, он отпрянул в глубину укрытия, ноги 
его заелозили, словно опору искали, чтобы плотнее 
вжаться в землю. 

— Чибисов, встаньте! — приказал Кузнецов. Что 
с вами? Где ваш карабин? Оставьте его здесь. Возьмите 
автомат Нечаева. 

— Товарищ лейтенант, Зоя-то сказала: валенок, мол, 
в крови. Я стрелял... не думал я. Неужто знал я? 
В парнишку-то... 

— Встаньте, Чибисов! 

Чибисов выкарабкался из темноты, его лицо в мок- 
ром инее выступало из подшлемника, плачуще искажа- 
лось; и, чтобы задавить голос, он кусал покрытую льдом 
рукавицу, а другой рукавицей ослабленно шоркал по 
снежной бровке, по-слепому пытался нащупать карабин 
на бруствере; наконец нащупал, потянул к себе, но 
едва не выронил: закоченевшие руки не подчинялись 
ему. 

— Замерзли? Вы замерзли, Чибисов? — Кузнецов 
подхватил карабин, всунул его в колом торчащие рука- 
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вицы Чибисова, и тот нелепо прижал ложу к груди, так 
что ствол уперся в щеку. 

— Закоченел я — ничем не владаю... ни рук, ни ног... 

Слезы покатились из моргающих глаз Чибисова по 
неопрятно-грязной щетине его щек и подшлемнику, на- 
тянутому на подбородке, и Кузнецова поразило в его 
облике выражение какой-то собачьей тоски, незащищен- 
ности, непонимания того, что произошло и происходит, 
чего от него хотят. В ту минуту Кузнецов не сообразил, 
что это было не физическое, опустошающее душу бесси- 
лие и даже не ожидание смерти, а животное отчаяние 
после всего пережитого Чибисовым в течение нескончае- 
мо долгих суток — после бомбежки, танковых атак, гибе- 
ли расчетов, после прорыва немцев куда-то в тылы, что 
походило на окружение, — и это было отчаяние перед 
тем, чего никак не принимало сознание: надо куда-то 
идти и делать что-то... Наверно, то, что в слепом страхе 
он стрелял в разведчика, было последним, что оконча- 
тельно сломило его. 

— Не моту я!..— заплакал Чибисов, зажимая рукави- 
цей рот и давясь.— Товарищ лейтенант!.. В голове у меня 
стряслось. Не понимаю я приказы... 

— Возьмите себя в руки, Чибисов! Перестаньте! — 
крикнул Кузнецов шепотом, в. сострадании глядя на 
Чибисова.— Лучше подвигайтесь, согрейтесь! Слышите, 
Чибисов? Иначе — конец! 

— Товарищ лейтенант... Оставьте меня тут, за-ради 
бога!.. 

— Не могу, Чибисов! Поймите, людей нет! Кем я вас 
заменю, кем? Нечаев — наводчик, он Должен оставаться 
у орудия. Вы не справитесь, если стрелять будет нужно! 
Понимаете? 

А Уханов и Рубин, чьи фамилии он назвал, уже 
стояли около него в ровике, о закаменелую землю коря- 
бали, шуршали шинели — оба сосредоточенно и молча 
заталкивали в карманы гранаты, и Рубин, рассовав гра- 
наты, круглые рубчатые «лимонки», перебросив ремень 
автомата через плечо, выговорил со злобной недоброже- 
лательностью: «Тьфу в душу, бога мать! Пули таким 
мало!» — и, отхаркиваясь, сплевывая, потоптался, точно 
землю валенками уминал. Уханов же, дыханием согревая 
;келезо автоматного затвора, проверил его ход, поднял 
взгляд на жалкое, сморщенное задавленным плачем и 
тоской лицо Чибисова, сказал сочувственно: 
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— Если бы людей у нас побольше, с чистой совестью 
послать тебя нужно было в землянку к раненым, там по- 
могать. А так что делать? 

— Не живой, обмерз я...— И Чибисов в припадке 
отчаяния умоляюще подался как бы под защитную силу 
Уханова, повторяя: — Закоченел, всего меня трясет! Чую, 
случится со мной... силов никаких нет, сержант... 

— Дошло,— спокойно согласился Уханов.— Давай-ка, 
Чибисов, вот что сделаем, если не возражаешь. Разотру 
я тебе снегом руки — станет теплее, будет как надо. 
Сначала замерзают руки, потом замерзаешь целиком. 
Давно известно.— Он поблестел стальным зубом, вроде 
улыбнулся.— Сейчас, лейтенант, пару минут. Разреши! 
А то сосулькой станет. Отойдем, Чибисов, чтобы глаза 
не мозолить. 

— Подождем две минуты, Уханов, — ответил Кузнецов 
со смешанным чувством жалости и презрения, стараясь 
не глядеть, как покорно заковылял Чибисов по ходу 
сообщения, как тряслась его голова в беззвучном 
плаче. 

То, что случилось с Чибисовым, было знакомо ему в 
других обстоятельствах, в том своем крещении под Рос- 
лавлем, и с другими людьми, из которых тоской перед 
нескончаемыми страданиями выдергивалось, точно стер- 
жень, все сдерживающее, и это было предчувствием 
смерти. Таких заранее не считали живыми, на таких 
смотрели как на мертвецов; и он с омерзением к чело- 
веческой слабости боялся тогда, чтобы похожее когда- 
нибудь не коснулось и его. 

— Навоюем с такой бабой мармеладной! Сопли рас- 
пустил до пупа! Убить мало! 

— Прекратите, Рубин, — повернулся к нему Кузне- 
цов. — Откуда у вас эта злоба на всех? Не пойму. У вас- 
то руки действуют? Спусковой крючок можете нажимать? 
Если нот, вам-то я не поверю! Запомнили? 

— Добрый вы ко мне, лейтенант. Ох, какой добрый! 
Не то что к Чибисову. Старое помните? 

— Думайте что хотите, — сказал Кузнецов, нахмурен- 
но посмотрел туда, где темнела за щитом орудия прямая 
фигура Дроздовского, и не без вызова подумал, что, 
в сущности, безразлично, слышал он или не слышал раз- 
говор с Чибисовым. 

— Лейтенант Кузнецов! Кто здесь причитал? Чиби- 
сов? Что он? Отказывается идти? 
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Дроздовский быстро подошел, стал в одном шаге от 
него, как всегда весь натянутый струной, весь в готов- 
ности к действию, подобранный, обдающий холодом, 
такой же, как прежде в эшелоне и на марше; по его виду 
можно было судить, что он не сомневается ни в чем, спо- 
коен, уверен, ничего с ним не случилось и не случится, 
и Кузнецов сухо ответил: 

— У тебя слуховые галлюцинации, комбат. За Чиби- 
сова отвечаю я. 

— Положим... Но вот что, Кузнецов, — заговорил Дроз- 
довский утверждающе и решительно.— К разведчикам 
надо идти большой группой. Три человека не сумеют вы- 
нести троих. Я тоже пойду. С двумя связистами. Пойду 
вслед за вами. Правее двух сожженных бронетранснор- 
теров. 

— Можешь не беспокоиться, комбат, — с холодной 
отчужденностью ответил Кузнецов. — Если там кто- 
нибудь остался в живых, сумеем уж вынести. 

— Не беспокоюсь, Кузнецов, не беспокоюсь! Но я 
пойду за вами! — проговорил Дроздовский и, дрогнув 
ноздрями, смерил его взглядом с головы до ног, потом от- 
странил с пути независимо молчавшего в ровике Рубина, 
крупными шагами пошел к орудню, где под бруст- 
вером Зоя © помощью Нечаева перебинтовывала раз- 
ведчика. 

«Если меня убьют сегодня, значит, так должно и 
быть,— стискивая приклад автомата, подумал Кузнецов, 
но тут же отогнал эту мысль: — Почему я подумал об 
этом? у 

— Товарищ лейтенант,  готовы!.. Всё — как на 
свадьбе! 

Из хода сосбщения в ровик вошел Уханов, а позади 
него маленький, тихий, виновато-понурый Чибисов, вда- 
вивший голову в плечи; карабин был прижат к его боку 
ценужной мешающей палкой. 

— Вот и прекрасно... Оставьте карабин Нечаеву, возь- 
мите его автомат,— приказал Нузнецов и кивнул Ухано- 
ву: — Пойдете рядом с ним. Я —с Рубиным. Ну, все. 
Вперед! 

В это время у орудия зашевелились, замаячили фигу- 
ры на площадке, и сбоку Зоя и Нечаев на руках про- 
несли к берегу разведчика с немыслимо утолщенными, 
забинтованными ногами, и ветерком повеяло на Вузне- 
цова еле различимым шелнотом: 
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— Счастливо, мальчики! Возвращайтесь|.. Ни пуха 
вам ни пера! 
Кузнецов не ответил ей. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ 


— Вперед! 

Это была последняя команда Кузнецова, услышанная 
Чибисовым, когда вскарабкались на бруствер, и здесь, за 
бруствером, через десять шагов все отодвинулось, ушло 
назад, перестало защищать — землянки под берегом, ро- 
вики, орудие, ходы сообщения, — и мгновенно охватило 
ощущение собственной открытости, оторванности от лю- 
дей, от того, что было своим. Чибисов на подкашиваю- 
щихся ногах ковылял за Ухановым, то и дело провали“ 
ваясь в глубокие воронки и в страхе вырываясь из них, 
с застрявшим в горле криком#ё «Куда мы идем?» — 
мотался из стороны в сторону, 

А спереди ближе и ближе надвигалось что-то из за- 
таенной неизвестности степи, в которой была дикая 
ночь, заставленная силуэтом недавнего боя; степь ледене- 
ла в змеином шелесте поземки, в безмолвии зарева за 
спиной, и порой казалось: тихие, забеленные снегом тени 
поджидающе выползают навстречу, бесшумно извивают- 
ся меж неподвижных громад танков, еле позвякивает же- 
лезо и подымаются впереди белые головы с рогатыми 
очертаниями квадратных касок... И Чибисов падал на 
землю, по-пьяному тыкаясь пальцами в спусковую скобу 
автомата: «Немцы! Немцы!» 

Но выстрелов не было. Уханов не падал в снег, не 
подавал команды, шел, наклонясь к ветру, переступая 
через эти извивающиеся под поземкой тени. Тогда Чиби- 
сов, едва отпуская дыхание, отдирал иней на мокрых 
веках: вокруг виднелись вмерзшие в снег трупы, запоро- 
шенные с утра, — наверно, те немцы, которые успели вы- 
скочить из подожженных танков. 

«Мертвецы это, слава богу! — билось в сознании 
Чибисова вместе со стучащим где-то в висках сердцем. — 
По мертвецам к живым идем... Господи, куда мы идем? 
Неужто Уханов не боится так к немцам зайти? Здесь они 
живые таятся!.. Неужто второй раз в плен? Окружат в 
одночасье, закричат...» 

И, мертвея от страха, слабея до дрожи в мускулах 
живота, судорожно озираясь вправо, он хотел увидеть, 
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где идут Кузнецов и Рубин. Но не было видно их. «Не 
перетерплю второй раз, убью себя!.. Господи, пожалей 
меня и моих детей! Не злой ведь я человек, ни кошку 
чужую, ни собаку даже — никого в жизни не обижал!.. 
Пальцем ни жену, ни детей не тронул! В парнях еще 
тихим, смирным называли, смеялись, никаких драк не 
любил... С разведчиком, с парнишкой не по умыслу было! 
С испугу я... окоченел весь! За это наказание мне?» — 
мысленно шептал Чибисов, с мольбой обращаясь к кому- 
то, кто распоряжался его жизнью, его судьбой, и уже 
смутно видел, куда идет, — толчками колыхались перед 
закрытыми глазами очертания танков в светло-лиловой 
пустоте. 

— Стой, Чибисов! Ложись! — прозвучала, как удар по 
голове, команда Уханова.— Немцы!.. 

Оглохнув от молотообразных ударов крови в затылке, 
Чибисов споткнулся двумя ногами 060 что-то твердое, 
точно капустный лист хрустнувшее, упал лицом вниз, 
в поземку, суматошно приподнялся, ничего не соображая: 
впереди какой-то свет, расплываясь пятном, мигнул, за- 
мельтешил сквозь влагу век. А там, на бугре, над 
степью выросли невнятные белые фигуры и зыбко за- 
качался темный силуэт машины. 

Потом, охолонув его всего, донесся откуда-то испуган- 
но-грозный еклик на чужом языке: 

— Вер ист да? Хальт! ! 

«Вот они!» — вспышкой мелькнуло в сознании Чиби- 
сова, И, отползая, он обезумело рванул неощутимый 
пальцами затвор автомата, но мигом чья-то рука клеща- 
ми схватила его за плечо, и в ухо — свистящий шепот: 

— Стой! Не стрелять! Сюда! За танк! Куда раком 
пополз? Вправо, вправо, ну? 

Уханов, лежа рядом, изо всей силы толкал его в пле- 
чо. Тогда он послушно пополз на животе куда-то вправо, 
всхлипнув горлом, опасаясь взглянуть вверх, загребая 
в валенки, в рукавицы снег, и тут снова пронзил слух 
чужой оклик: 

— Хальт! 

И оглушающе прогремела автоматная очередь, 
взвизгнула в ушах, сверкнула резкими огнями. Затем ра- 
зящий, всеотоляющий свет встал беспощадно над степью. 
Несколько секунд пышно развернувшийся этот свет плыл 





* — Кто там? Стой| 


4АЗ 


в поднебесье, и в течение нескольких секунд одно и то 
же повторялось в мозгу Чибисова: «Видят нас, видят!.. 
Сейчас подбегут — и выстрелить не успеем!» 

— Лежи, тихо! Что бормочешь? Псалмы поешь, что 
ли? — как через толстую подушку дошел до него голос 
Уханова. 

— Немцы/!.. 

— Лежи, говорят! Ты что лазаря запел, папаша? 

Снег нестерпимо сиял. Чибисов с тоской, обмирая, 
поджал ноги. Там, за ногами, упавшая ракета догорала 
на снегу, в десяти метрах позади танка, за которым, 
оказывается, впяотную лежали они. Ракета, шипя, раз- 
брызгивалась возле ног бенгальским огнем, осыпая 
искрами серую броню танка, застывшую уродливую тол- 
щу гусениц, синевато освещала короткое обледенелое 
бревно с торчащим вверх сучком с фосфорической искор- 
кой на нем — бревно виднелось как раз на том месте, 
где споткнулся и упал на хрустнувшее Чибисов: это был 
труп немца-танкиста. 

— Смотри, Чибисов, часы у фрица,— чуть подтолкнув 
локтем, зашептал Уханов.— Добро пропадает. Ты что, 
как козлиный хвост, трясешься? Опять замерз? Пощупай 
спусковой крючок, чуешь? В общем, папаша, главное — 
не робей. Хуже смерти ничего не будет. Сколько тебе 
лет? А? За тридцать, похоже? 

— Сорок восемь мне было. Зазяб я весь, сержант... 

— Да, не мальчик. Шевели пальцами, крепче шевели. 
Теперь малость потерпеть осталось. Успокоятся они — 
и вперед. Проползем правее — и броском к двум бро- 
нетранспортерам перед балкой. Ничего. Обойдется, па- 
паша|!.. 

Ракета погасла, стало вокруг темнее, чем было, а из 
навалившейся темноты, которую не перебороло дальнее 
зарево, подозрительно мигнул на бугре фонарик; нале- 
тевший ветер с поземкой разорванно донес сверху чужой 
разговор, словно бы ободряющий смех; и опять повтор- 
ной искоркой’ посигналил над степью среди, казалось, 
зазыбившихся теней. 

— Сюда они!.. Сюда идут!.. Стреляй, сержант, стре- 
ляй!..— выдавил Чибисов, неудержимо вызванивая зуба- 
ми, и, как в безумии, схватился за автомат, каждой кле- 
точкой своего тела сопротивляясь ужасу того, что может 
произойти, с затемненным сознанием от этого ужаса и 
ненависти к донесшимся голосам, к смеху немцев, кото- 
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рые тенями шли по бугру в сотне шагов от них, нащу- 
пал и дернул спусковой крточок автомата. 

в то мгновение Уханова опалило близким пламе- 
нем, всполохнулись обрывки каких-то криков впереди, 
пробили ответные автоматные очереди, высекая над го- 
ловой звон по броне танка; брызнуло снегом в лицо, 
а рядом — бредовый голос: «Бей их, сержант! Стреляй 
их, сержант!..» Еще не понимая, что произошло, он уви- 
дел в распадающемся свете ракеты Чибисова, лежащего 
на боку; тот, трясясь как в тике, одной рукой зажимал 
предплечье, другой тянул к себе автомат, выбитый, от- 
брошенный в сторону какой-то силой,— и Уханов крик- 
нул яростным шепотом: 

— Не ори! Заткнись, ни звука! — и подполз к Чиби- 
сову вплотную, отнял его рукавицу от предплечья.— 
Почему орешь? Ранило? Что плечо зажкимаешь? 

— Вот... рука онемела, . стрелять не могу, сержант... 

— Не рука онемела, а задело малость! Не чуешь? 
Дай-ка посмотрю! — Уханов тщательно ощупал, осмот- 
рел тронутый пулей край чибисовской шинели, уже слег- 
ка увлажненный кровью, выругался в сердцах: — Зачем 
стрелял, чертов папаша? Я подавал команду? На кой 
дьявол, спрашивается, стрелял? 

— Сержант, прости ты меня!.. Не могу я лопотание 
их слышать... не вытерпел я, прости ты меня... 

Некоторое время Уханов глядел на Чибисова с уко- 
ризненной жалостью, потом приподнял его с земли, скор- 
ченного, дрожащего, видно, вгорячах еще не чувствовав- 
шего ранения, прислонил спиной к гусенице, выговорил 
зло: 

— Плен, что ли, вспомнил? Везет тебе, папаша, как 
утопленнику! Сразу пулю поймал! — Он отщелкнул диск 
с автомата Чибисова, повесил автомат ему на шею, по- 
том, охлаждая себя, провел закостенелой на морозе ру- 
кавицей по своему лицу, проговорил: — Давай, папаша, 
ползи назад! Возле кухни тебе пшенку давно варить 
надо, а не здесь... Прижимайся к земле, а то добавит. 
В тыл, папаша, Зоя перевязку сделает! Мотай назад! 

Он толкнул его; и, после того как боком, нелепо под- 
волакивая тело, Чибисов пополз, заелозил между ворон- 
ками, стал отдаляться назад, Уханов упал грудью на 
снег, зубами хватая пресную, пропахшую’ порохом 
влагу — жажда мучила его. 

— Уханов, Уханов! 
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Он оторвался от земли, расслышав вблизи тревожный 
оклик справа, где проходила траншея боевого охранения, 
и глянул туда — вытянутыми вперед тенями бежали к 
нему Кузнецов и Рубин; окатив ветром, оба с бега лет- 
ли возле Уханова, удерживая рвущееся дыхание, и 
тогда, опережая вопросы, он выговорил сиплой скоро- 
говоркой: 

— Чибисова ранило, не шибко, в руку. Назад его 
послал. Обойдемся, лейтенант. 

— Так и знал! — Кузнецов поморщился.— Ладно. 
"Может быть, к лучшему.— И быстро заговорил, подпол“ 
зая ближе: — Представь, Уханов, я ребят из боевого 
охранения встретил. С каким-то пулеметчиком усатым 
разговаривал, бют патроны по всей траншее. В пу- 
леметах смазка замерзла. Отогревают. Думал, уж никого 
нет, а оказалось, сидят. Несколько человек. Хотя ни ода 
ного командира в живых. Сказали, что отсюда до двух 
подбитых бронетранспортеров метров сто пятьдесят. 
Подождем, пока немцы успокоятся, и двинем дальше без 
выстрелов. 

— Легко отвоевался, хвост моржовый, скажи ты! — 
с угрюмым разочарованием произнес Рубин. — Небось 
рад-радешенек мужичонка: выжил, мол!.. 

— Без выстрелов, лейтенант? — переспросил Уханов, 
сплевывая от мерзкого толового вкуса во рту, и с невоз- 
мутимым лицом потянулся к автоматному диску Чиби- 
сова, затолкал его за пазуху.— Согласен. Эти похоронни- 
ки только для острастки пуляют. Уверен, проскочим, 
лейтенант. 

Взвывающие звуки танковых двигателей, железорежу- 
щие, с перебоями, как бывает на холостом ходу, донес- 
лись справа, из станицы, и эхом раздробили темноту 
ночи, ее секундное затишье. 

— Прогревают, значит, моторы,— сказал Кузнецов, 
прислушиваясь.— Совсем рядом. Ну что ж!.. 

Рубин заерзал на животе, хищно обнажил мелкие 
зубы, мгновенно поднятый резкой командой: 

— Вперед! Проскочим! 

Сто пятьдесят метров, это узкое пространство степи, 
оставшееся до двух бронетранспортеров на краю балки, 
преодолевали короткими перебежками; потом, выжидая, 
лежали в снегу, переползали среди множества в этом 
месте воронок. Похоронная команда немцев, собиравшая 
трупы в машину, прекратила огонь и осталась слева, 
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несколько позади. Однако впереди, над окраиной южно- 
бережной станицы, где гудели прогреваемые танковые 
моторы, то и дело в разных ее концах стали вздыматься 
серии ракет, неспокойно иллюминируя степь каждые 
пять секунд. 

Там, впереди и справа, немцы, очевидно, были потре- 
вожены стрельбой на берегу, с двух направлений наблю- 
дая за степью, но сами огня не открывали, опасаясь 
вблизи задеть своих. Так, по крайней мере, представля- 
лось Кузнецову, когда после перебежек подползли нако- 
нец к двум бронетранспортерам и, обессиленные, распла- 
стались на снегу. Рубин сапно дышал, заглатывая ртом 
воздух, У Кузнецова вконец одеревенело исхлестанное 
поземкой лицо, сердце билось, захлебываясь, сдвоенными 
ударами. Минуты две лежали без движения: подняться 
было невозможно. Уханов, первым отдышавшись, при- 
кладом автомата уперся в землю и встал, прислонился 
к борту бронетранспортера, проговорил охриплым шено- 
том: 

— Похоже, лейтенант, воронка метров пятьдесят 
вправо. Перед балкой. Опять ползти придется. А светят — 
как днем. Чуют нас они, собаки!.. 

Перебросив автомат через руку — пальцы покалыва- 
ло иголочками,— Кузнецов встал рядом с Ухановым, 
глядя в ядовито и широко воспламеняющееся за броне- 
транспортерами пространство, где бугрились беловатые 
выступы предполагаемой воронки. Справа низкими попу- 
круглыми копнами проступали первые синезаснеженные 
крыши станицы, на которые, взвиваясь, шрапнельно рас- 
колов огнями небо, спадали в освещенном морозном клу- 
бящемся тумане рассеянные брызги ракет, и Кузнецову 
с давящим, щекотным ощущением в груди от`неправдопо- 
добной близости к немцам явно показалось, что он разли- 
чает в проулках и между первыми домами темнеющие 
бапени прогреваемых танков и слышит в треске, в гуде- 
нии моторов перекликающиеся голоса. 

«Не может быть! Не может быть, что разведчики в 
воронке, так близко от немцев! Вероятно, где-то есть 
другие два бронетранспортера, не эти!..» 

И, подумав, что они ошиблись направлением, не туда 
пришли, что все сейчас, в таком упорном отчаянии сде- 
ланное ими, напрасно, бессмысленно, Кузнецов, испыты- 
вая то же неисчезающее щекотное ощущение в груди, 
никак не решаясь отдать команду на последний 
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бросок в сторону воронки, с насилием над собой 
приказал: 

— Уханов, ползком вперед — и узнать. Эта ли ворон- 
ка, черт ее знает. А то напблзаем под носом у фрицев. 

— Похоже, она, лейтенант. 

— Проверь. Будем ждать здесь... 

— Узнаем, лейтенант. 

Уханов не сказал больше ничего, но как только по- 
полз от бронетранспортеров и стала медленно растворять- 
ся, сливаться со снегом широкая его спина в рябящих 
переливах накатываемой поземки, Кузнецов наготове, 
с притиснутым под мышкой прикладом автомата, сдер- 
нув рукавицу, нашел почти бесчувственным пальцем 
спусковую скобу, нащупал твердость спускового крючка, 
плечо плотнее уперлось в борт бронетранспортера. 

«Если мы ошиблись,— прошло в сознании Кузнепо- 
ва, — оставлю Рубина и Уханова здесь, а сам найду во- 
ронку... Я их повел сюда. Не имею права рисковать ни 
одним человеком!..» 

Эти заметные впереди выбросы забеленной земли мог- 
ли оказаться бруствером первых окопов боевого охране- 
ния немцев, и Кузнецов в предельном напряжении каж- 
дого мускула не отрывал взгляда от ползущего в вихрях 
снега Уханова, готовый при первом выстреле из немец- 
ких окопов прикрыть его автоматным огнем. На долю 
минуты в темном, как ослепление, промежутке между 
двумя ракетами он потерял его из поля зрения и даже 
вздрогнул: остро ударила по нему непонятная тишина; 
потом новое сияние над крышами станицы — вокруг: 
ровная, озаренная гладь снега, мотание на низовом вет- 
ру кустов по степи, без шевелящегося впереди белого 
бугра. Танковые моторы в станице смолкли. 

— Рубин, видишь Уханова? Видишь или нет? 

— ‘Лейтенант, чего тихо стало? Нету его, нету, как 
провалился куда,— задышал Рубин, привставая на кор- 
точках, вытягивая к Кузнецову свое большое озябшее 
тревожное лицо.— Не залапали его? А? Лейтенант... 

Но сейчас же спереди, из шелестящей в стеблях кус- 
тов зыби снега, из непроглядной тьмы, сомкнутой после 
химически окрасившего степь света, не то возглас, не то 
зов, обрывистый, торопящий: 

— Сюда!.. Сюда! 

— Рубин, вперед! — скомандовал Кузнецов и, уже не 
сознавая меру опасности или облегчения, с шершавым 
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ознобом в спине, бросился вперед, на зов Уханова в спа- 
сительной пятисекундной темноте. 

Рубин вскинул автомат, рванулся за пим, тяжко сопя 
за плечом. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ 


Огромная бомбовая воронка, метрах в ста от балки, 
оказалась именно той воронкой, в которой вынуждены 
были укрыться дивизионные разведчики при запоздалом 
возвращении из поиска, врасплох застигнутые боем. 
Тогда, в начале боя, она, видимо, страшно и разверсто 
черная, дымилась после бомбежки в солнечной белизне 
степи, и танки, атакуя из балки, поднявшись на возвы- 
шенность, обходили ее, потом два бронетранспортера 
прошли мимо в нескольких метрах, а орудия батареи 
вели огонь по ним на дальности прямого выстрела, быст- 
ро подожгли их... 

Когда же Кузнецов вместе с Рубиным броском достиг- 
ли края воронки, обозначенной вывороченной, покрытой 
снегом землей, и сверху увидели в смутно-сизой глубипе 
Уханова, делавшего что-то на самом дне ее, Кузнецов 
был озабочен одним: уцелел ли еще кто-нибудь из раз- 
ведчиков, и, сбегая вниз по крутому скату, едва вы- 
дохнул 

— Живы? 

— Здесь. Двое... — ответил Уханов. 

Эти двое, чуть белеющие в сумраке, лежали на дне 
воронки, намертво сцепленные. Присев на корточки, Уха- 
нов с тщетными усилиями пытался расцепить, разодоать 
их тела, словно впаянные одно в другое, дергал за плечи 
и тормошил обоих, к удивлению, еще подававигих слабые 
признаки жизпи; у одпого из них, одетого в маскхалат, 
из-под лохмато обведенного инеем капюшона рвался пар 
дыхания, и, еле угадываемые, перекатывались на Уханова 
в густых наростах изморози глаза, толстыми, пушистыми 
гусеницамн сжимались и разжимались брови, из горла 
выталкивался нечленораздельный син. 

— Расцепи руки, расцепи, парень, руки!.. Свои мы, 
русские! Чуешь, нет? — говорил убеждающе Уханов.— 
А пу, взгляни-ка на меня, парень!.. 

— Ты ска-ажи на милость, наш этот, в халате-то, 
а тот — немец, никак? — произнес Рубин недоуменно. — 
Смотри, дышат ведь! Дела-а, бабушка твоя тетя| 
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— Второй — фриц,— сообщил — Уханов.— Лейтенант, 
погляди! 

Только теперь Кузнецов с трудом отличил одного от 
пругого — двоих людей, лежавших сцепленно на дне во- 
ронки в окоченелом объятин. Это были наш разведчик и 
довольно крупный плотный немец в меховой шапке и ши- 
пели, сплошь седых от въевшейся в ворс, как крупная 
соль, снежной крошки. Руки немца в кожаных перчат- 
ках загнуты за спину, белое, костяное лицо наполовину 
скрыто меховым воротником, во рту не было кляпа, и он, 
почуяв около себя людей, хрипел, мычал, не разжимая 
крутых, бульдожьих челюстей, елозя щекой по снету. 
Из раздувающихся широких поздрей его длинными, мок- 
рыми усиками торчали иголочки. 

— Эй, парень, отпусти же руки!.. Свои мы, понял? 
К вам пришли... 

`Уханов не без труда высвободил наконец немца из 
охвативших его обручем .рук разведчика, застонавшего 
чуть слышно,— не один час, вероятно, он обнимал так 
пленного со спины, стараясь сохранить последнее тепло 
в себе и в нем,— и, оттянув разведчика немного в сто- 
рону, сказал Кузнецову: 

— Живуч фоиц! А парню — хана. Какого дьявола оч 
не снял с этого бульдога шинель? На меху подкладка, 
смотри, лейтенант! Нянчился, что ли, с этой драгоцен- 
ностью! Что, развязать этому лапки? Теперь никуда не 
убежит... 

— Где третий? Не вижу третьего, — сказал, торопясь, 
Кузнецов.— Тот парень говорил: здесь двое разведчиков. 
Быстро, Рубин, наверх. Может, выполз туда? Оемотрите 
вокоуг воронки. 

Кузнецов глядел на разведчика, без звука лежавшего 
на спине; капюшон, надвинутый до закрытых глаз, заин- 
девел сахарной маской, маскхалат на груди и животе 
изодран в клочья, ремня не было, снег в прорехах хала- 
та пластырем намерз на ватнике. Ноги, казавшиеся брев- 
нообразными от ватных брюк, с налипшей на валенки 
перемешанной со снегом землей, раздвинуты. Одна нога 
выделялась особенно: возле колена несколько раз замо- 
тана была чем-то, и нечто скрученное и тонкое, похожее 
на мерзлый ремень, языком свешивалось в снег. Действиз 
тельно, это был поясной ремень, жгутом наложенный 
ниже колена, над неумелой перевязкой, давно и второ- 
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пях сделанной прямо поверх ватных брюк. Наверно, ва- 
ленок он не снимал и брюк не разрезал, а так, жгутом 
хотел задержать кровь. 

Все они, по-видимому, застигнутые ранним утром в 
станице, в упор напоролись на немцев и едва доползли 
сюда, когда началась бомбежка. Но где оружие? Сколько 
их всего спаслось? 

Оружия разведчика здесь, в воронке, не было. Видне- 
лась на скате воронки одна чужая, массивная кобура с 
‚ремнем, снятая, надо полагать, с немца,— ее полузасы- 
пало, она краем торчала из наметенного сугробика. Куз- 
нецов выдернул ее из снега. Кобура была пуста. И он 
отбросил ее. Потом наклонился к разведчику, попробовал 
слегка отвести края капюшона с лица его, но это 
не удалось. Все смерзлось на лице, все было. в жестяном 
покрове, хрустело — и он отдернул руку. 

— Слушай, парень, — заговорил Кузнецов с нетвердой 
надеждой, что разведчик услышит его.— Мы свои, рус- 
ские... Вас было здесь двое. Где второй? Куда ушел 
второй? 

Но то, что он смог угадать в натужном сипе сквозь 
капюшон, никак не складывалось ни в какое разумное 
слово, сип этот выдавливался двусложно: 

— Не-ме... не-ме... 

«Немец? — скользнула догадка у Кузнецова. — Он что- 
то хотел сказать о немце? Или принимает меня за 
немца?» 

— Ну, начнем выносить, лейтенант? — послышался 
голос Уханова.— Этого дурындаса тоже придется на пле- 
чах волочь? Глянь-ка, лейтенант, что фриц делает — тро- 
нулся или озверел? Дать ему раз промеж глаз, чтоб 
успокоился? 

Кузнецов сначала не понял, что с немцем. Развязап- 
ный Ухановым, он белым бревном катался по дну ворон- 
ки, неистово колотил меховыми своими сапогами и руко- 
ми по снегу, вскидывал эпилептически головой, выгибал- 
ся, бился грудью о землю, издавая рыдающее, звериное 
подвывание; синели оскаленные в беззвучном смехе зубы, 
истерично были выпучены глаза. Он не то обезумел от 
холода, не то согревался. может быть испытывая какую- 
то звериную радость оттого, что кончилось это страшное 
лежание в воронке в закаменелых объятиях русского 
разведчика в ожидании смерти. 
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— Ферфлюхтер, ферфлюхтер!.. \ — выборматывал, хри- 
пя, немец с закипевщей пеной в углах рта.— Рус... рус! 
Ферфлюхтер!.. 

— Похоже, немчишка — какой-то чин,— проговорил 
Уханов, со снисходительным любопытством наблюдая за 
немцем.— Ругается, лейтенант? Психует? 

— Похоже,— ответил Кузнепов. 

Потом немец обмяк, лег на бок, а руки его в меховых 
перчатках начали толкаться где-то внизу живота, отки- 
дывать полу шинели; спина напружилась, потом внезап- 
но он закинул голову, заводя за лоб глаза, и лающе не 
то заплакал, не то завыл, суетливо колотя меховыми са- 
погами по снегу. 

Дуй в штаны, фриц, теплее будет, — насмешливо 
сказал, уяснив этот жест, Уханов.— Ширинки'тут рассте- 
гивать некому. Потерпишь, гитлеровская зануда. Ден- 
щика с ночным горшком нет. 

Ферфлюхтер, рус, ферфлюхтер!.. Их штербе, 
рус... 2 

— Штейт ауф!3 — вдруг произнес команду Кузнецов, 
мучительно вспоминая знакомые еще по школе немецкие 

лова, и подошел к затихшему на дне воронки немцу.— 
Штейт ауф! — приказал он снова.— Встать! 

Глаза немца, остекленев на костяном лице, нацели- 
лись снизу вверх в его сторону, и Кузнецов, толкнув его 
автоматом в плечо, повторил резче: 

— Штейт ауф, шнель!“ Шнель, говорят! 

Тогда немец оторопело сел, тут же попытался встать, 
но не удержался на ногах и неуклюже повалился на бок 
на скате воронки; затем с клокочущим всхлипом оперся 
руками, поднялся на четвереньки и с расстановками, 
медленно выпрямился. А выпрямившись, стоял непрочно, 
шатаясь,— был на голову выше ВНузнецова, очень круп- 
ный, плотный в теле, чрезмерно утолщенный в своей 
подбитой мехом теплой шинели, и так близко виден был 
этот чужой взгляд немца — взгляд, ждущий удара, па- 
стороженный и в то же время через силу памеревающий- 
ся еще быть высокомерным. 

— Будешь сопровождать его, Уханов. Сволочь, видно, 
основательная! — сказал Кузнецов с едким щекотным 





' — Проклятый, проклятый!.. 

? — Проклятый, проклятый русский!... Я умираю... 
3 — Встать! 

$ — Встать, быстро! 
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чувством оттого, что перед ним стоит вблизи живой, 
ненавистный даже в воображении гитлеровец. Да, он их 
всех вот такими и представлял и поэтому сейчас пи на 
минуту не сомневался, что в душе этого пленного не 
оставалось ничего человеческого, свойственного нормаль- 
НЫМ ЛЮДЯМ. 

Между ними были пропасть страданий, кровь, отчуж- 
денная и непонятная лруг другу жизнь, непримиримые, 
враждебные друг другу понятпя. Между ними была 
война и приготовленное к стрельбе оружие. 

— И отвечаошь за него! — зло бросил Кузнецов. 

— Доведу, лейтенант. Будет шагать как шелковый, — 
пообещал Уханов и, подойдя, грубовато и бесцеремонно 
похлопал по карманам немца, вынул зажигалку, вместе 
с ней смятую пачку сигарет, нестеснительно расстегнул 
шинель, достал из зазвеневшего орденами мундира порт- 
моне, после чего отогнул рукав его затвердевшей на мо- 
розе шинели, проговорил полувопросительно: 

— Смотри ты, как нянчились с ним разведчики, все 
оставили... Взять часы, лейтенант? 

— Оставь их к черту! И зажигалку, и сигареты! 
И это все! — быстро и гадливо выговорил Нузнецов.— 
Брать у вшивой фашистской сволочи!.. 

— Не видно, что вшив.— Уханов с усмешкой отпус- 
тил рукав немца, раскрыл портмоне.— Глянь-ка, лейте- 
нант, какие-то фотографии... У всех немцев на фотогра- 
фиях дети как ангелы, особенно девочки, замечал, нет? 
И в белых чулочках. 

— Не замечал. Отдай всё8,— приказал Кузнецов, не 
выказав ни малейшего любопытства к фотографиям. 

— Ответь мне, лейтенант: на кой хрен мы всегда 
с ними церемонимся? 

А немец, видимо, что-то понял. При повторяющемся 
слове «лейтенант» в глазах его тотчас исчезло натужно- 
высокомерное выражение, переменилось на выражение 
неуверенной просьбы, и он качнулся в сторону Кузнепо- 
ва, этого русского, насупленного, зло приказывающего 
мальчика, выхрипнул: 

— Сигаретен... мейн сигаретен... герр лейтенант!.. 
Раухен, раухен. Ихь впль раухен, герр лейтенант! Рау- 
хен! 





: — Сигареты... мои сигареты... господин лейтенант!.. Курить, 
курить. Я хочу курить, господин лейтенант! Курить! 
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Он спять не устоял па погах, осел задом в снег, сни- 
зу глядя па Нузнецова и подергивая шеей, судорожно 
глотал слюну. 

— Отдай ему. Хочет курить, видишь? — сказал Вуз- 
нецов презрительно. 

С нахмуренными бровями он подошел к разведчику. 
Разведчик все в том же неизменном положении лежал 
иа спине, ноги раздвинуты, парок рваным облачком 
пульсировал над стянутым па лице капюшоном. Его 
сейчас нужно было выносить отсюда, и невозможно было 
представить, как сделать это, не задевая и пе тревожа 
его раненую и перетянутую жгутом ногу. 

«Но где может быть второй разведчик? Возможно, 
ошибся тот парень! Где Рубин?» 

Весь верх воронки от края до края густо и выожно 
дымился в проносящихся токах поземки, сверху подсве- 
чиваемой методичными вспышками ракет, невидимых 
отетода, из глубины. Впизу, по скатам, скребущий шорох 
залетавшей снежной крупы, а там, вверху, вольное степ- 
ное гудение низового ветра над воронкой, над ночной 
степьюо и в двухстах шагах немцы — их танки, их посты 
с наблюдателями на окраине станицы. Рубина не было. 

«Пора идти! Невозможно ждать... Вернуть Рубина — 
и идти назад! Больше нельзя рисковать!» — подумал Куз- 
пецов и в мгновенном приступе обеспокоенности хотел 
сказать Уханову, что надо немедленно выносить развед- 
чика, но опоздал сказать. 

Будто пад ухом простучавшая пулеметная очередь 
заставила его инстинктивно броситься вверх по скату 
воронки. Он успел лишь приказывающе махнуть рукой 
Уханову — оставайся пока здесь,— и, когда выкарабкал- 
ся наверх, в мутный и завивающийся дым снежка, пер- 
вая мысль была: Рубин папоролся на немцев! 

Гулко и учащенно дудукал с окраины станицы круп- 
нокалиберный пулемет; сливаясь, трассы летели левее 
воронки над контурами сожженных бронетранспортеров. 
Бсе мерцало, светилось в поднятой по всей окраине ме- 
тели ракет, но никого не было видно слева от воронки, 
куда стреляли немцы. 

— Рубин! — позвал Кузпецозв, поднявшись на лок- 
тях.— Рубин, ко мне! 

В ту же минуту силуэты человеческих фигур неотчет- 
ливо возникли из сугробов метрах в пятидесяти левее 
двух бронетрапспортеров, пробежали песколько шагов к 
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воронке, одновременно упали, зарылись в снег, и крупно- 
калиберные трассы сдвинулись, молниеносно засветились 
там, где только что бежали они. 

«Дроздовский! — сообразил Кузнецов.— Но только 
почему он влево за бронетранспортеры зашел? 12е ясно 
разве было?» 

— Правее, правее! Ползком сюда! — крикнул Кузне- 
цов, выше приподнимаясь на локтях, чтобы увидеть их. 

Они ползли к воронке, а пулеметные очереди снижа- 
лись над степью, перемещались за ними в одном узком 
секторе между бронетранспортерами и воронкой, не да- 
вали поднять головы. Метрах в десяти от края воронки 
передний, вскинувшись, откликнулся: 

— Лейтенант! Мы это... 

И Кузнецов различил впереди, в поземке, Рубина, его 
мощные, облепленные снегом плечи, потом заметил 
тонкой, проворной ящерицей ловко подползавшего к во- 
ронке Дроздовского с двумя связистами из взвода управ- 
ления, а рядом с ними под белой шапкой странно забе- 
лело чье-то неправдоподобно знакомое и незнакомое лицо, 
не имеющее права быть здесь, странно оживленное и 
одоленной опасностью, — лицо Зои. 

«Зачем ее взяли? Кому она сейчас поможет? Для 
чего она?» — подумал Кузнецов, скорее не удивленный, 
а раздосадованный необязательностью ее прихода сюда, 
и, увидев, как Зоя с возбужденпым выражением прово- 
дила глазами трассы над головой, он скомандовал, мах- 
нув автоматом: 

— Быстрей, быстрей! В воронку! 

— Товарищ лейтенант! — удушливо выкрикпул Ру- 
бин, подползая.— Искал... вокруг искал, все на пузе об- 
лазил. Нету второго нигде... Каждый метр оползал! 
А вдруг смотрю, наши бегут. Да левее взяли, не туда. 
Кинулся к ним, а эти заметили, начали кутерьму! 

— А вы как думали, Рубин, домой пришли, чтобы 
бегать тут?! — отрезал Кузнецов, с неприязненной твер- 
достью выделяяя слова «бегать тут». — Устроили концерт! 
Вниз! Все вниз! 

На краю воронки заворочались, прерывисто задышали 
оснеженные, торопливо подползшие тела, разом стали 
скатываться, сбегать вниз, послышался перехваченный 
волнением голос Дроздовского: 

— Вузнецов, здесь разведчики? 
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Отвечать не было смысла, и Кузнецов, не спускаясь 
в воропку, раздраженный этим, своими же вызванным 
огнем немцев, глядел в сторону берега на радиальные 
прострелы очередей, сверкавших левее бронетранспорте- 
ров, мимо которых надо было возвращаться к орудию, 
и, зрительно запоминая, рассчитывая сектор обстрела, 
внезапно почувствовал: кто-то задержался на краю во- 
ронки, подполз к нему — частое близкое дыхание и ше- 
пот над ухом: 

— Кузнечик, родненький!.. Ты жив? Слава богу, Что 
это ты... Здравствуй, посмотри на меня, кузпечик! 

— Мы виделись,— поворачиваясь, ответил он недобро- 
желательно. — В чем дело? 

Зоя села возле, опустив ноги в воронку. Шапка у нее 
была сбита набок, волосы и тонкие брови в снегу, 
от колюче-отвердевшего инея на кончиках ресниц ее 
глаза с косинкой, отливая темным, показались неесте- 
ственно вопросительными, раздвинутыми волнением — 
нечто мальчишеское, вызывающее было в этой ее сдвину- 
той набок шапке, в этих улыбающихся губах. 

— Здравствуй, кузнечик! — все так же ласково повто- 
рила она, с радостным удовольствием произнося это вы- 
думанное ею, какое-то легкое, игрушечно-детское слово, 
и оглядела его нарочито хмурое, не желавшее понимать 
лицо.— Уж и не думала увидеть тебя живым!.. Мне ра- 
неный Чибисов сказал, что вы сразу натолкнулись на 
немцев, я сама слышала стрельбу... И я пришла. Уханов 
не ранен? Ты слышишь меня, кузнечик? 

— Какой я еще «кузнечик»? Уханов цел и здоров! 
И я цел и здоров, разве не ясно? Чибисов наговорит! Не- 
чего тебе здесь делать! — И спросил чересчур грубо: — 
Гы, кажется, пришла выносить нас, раненых? Что за бес- 
смыслица! Кто просил тебя ползти сюда пятьсот метров? 

— Не кричи на меня, кузпечик.— Припухлые губы 
опять дрогнули в улыбке.— Я как-никак санинструктор, 
а не твоя нелюбимая жена. Нет, кузнечик, ты вовсе не 
хочешь кричать на меня, правда? А почему-то кричишь! 
Ты стал мною командовать, кузнечик. Я разве тебе под- 
чиняюсЬБ? 

— Вниз! — приказал он.— Там раненый разведчик. 
Но перевязку сейчас делать бессмысленно! Его сначала 
надо вынести! Вниз — и сейчас будем уходить! — Онсне- 
приступным видом подождал, пока Зоя спустится в во- 
ровку, и позвал: — Рубин, ко мне! 
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— Сейчас уходить будем, товарищ лейтенант? — по- 
двигаясь к нему, засомневался Рубин, кашлянув густым 
паром.— Не обождать? Больно уж они всполошились... 

— Именно подождем, когда стихнет. Поэтому наблю- 
дайте! 

Отдав этот приказ, Кузнецов снолз с края воронки, 
па скате стал и, перекинув на грудь автомат, сошел 
ВНИЗ. 

Здесь все молчали. Лежа на снегу, унимая дыхание 
после миновавшей опасности, два связиста в завязанных 
па подбородках шапках то и дело неспокойно косились 
на рапеного разведчика, на Зою, на пленного немца, ко- 
торый сидел подле Уханова, низко склонив к ногам го- 
лову в высокой шапке, запустив руки в перчатках за 
борта своей подбитой мехом шинели. Спиной к ним, 
опустившись на. колени, Зоя бережно прикасалась .к 
безобразно толстым раскинутым ногам разведчика, но са- 
нитарная сумка не была расстегнута, пе передвинута с 
бедра — Зоя, видимо, ве решалась делать второпях пере- 
вязку, она прислушивалась к бесперебойному стуку 
пулемета. 

Дроздовский, оправляя портупею со сбитой назад 
кобурой, стоял между раненым разведчиком и немцем, 
в нерешительности взглядывал то на одного, то на друго- 
го; в неживом полусвете бледное, взволнованное лицо его 
выражало нетерпение. 

При виде Кузнецова, спустившегося на дно воронки, 
оп шагнул к нему, спросил требовательно: 

— Где разведчик? Их должно быть двое с немцем, 
как я понял! Где второй? 

— Кто может сказать — где! Искали вокруг ворон- 
ки, но не нашли, — ответил Кузнецов, обращаясь не 
к Дроздовскому, а к Уханову, который, сидя близ немца, 
с углубленным старанием оттирал рукавом ватника из- 
морозь с затвора автомата.— Думаю, к немцам не ушел! 
Пополз, наверное, к нам, но сил не хватило. Или 
застрял на полпути. Или дополз до окопов боевого охра- 
нения. Одно из двух. 

— Надо искать! Обязательно искать! — с придыха- 
нием выговорил Дроздовский.— И найти его, Нузнецов! 
Я связался по рации с капэ дивизии и доложил, что мы 
идем сюда. За ними. Так вот что мне приказали: как 
только вынесем, не медля ни секунды доставить обоих 
на капэ. Вместе с «языком». К начальнику разведки! Да, 
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искать, Кузнецов... Во что бы то ни стало! Пока не най- 
дем второго, мы не имеем права уходить отсюда! 

-— Надо не здесь искать, а всех уводить отсюда! 
Пока не рассвело! Пока мы всех до одного не оставили 
в этой ловушке! — перебил сго Кузнецов.— Не ясно 
разве, от воронки двести метров до немцев! Все и без 
бинокля просматривается из станицы. Цак только затих- 
нет, всем быстро назад — к двум бронетранспортерам — 
и перебежками за танками — к орудию! Здесь надо было 
раньше искать, а не бегать дуриком по степи! Двух 
бронетранспортеров найти не могли! 

— Согласен, лейтенант, — спокойно сказал Уханов, 
очищая рукавом затвор автомата. 

Кузнецов намекал на ошибку Дроздовского, на то, что 
он со связистами запоздало пришел сюда, отклонился в 
сторону от бронетранспортеров и, таким образом, некста- 
ти вызван был огонь немцев, устроена никому не нуж- 
ная кутерьма в тот момент, когда надо было выносить 
разведчика. 

Дроздовский с минуту безмолвно покусывал губы, 
затем произнес с непрекословной убежденностью: 

— Пока я жив, я отвечаю за батарею! Отвечаю я, 
Кузнецов. В том числе и за твою жизнь... 

— Вот даже как! Нет, не за меня, комбат! Как- 
нибудь отвечу за себя и своих сам, если повезет!..— 
несдержанно ответил Кузнецов и сразу осекся. Он не 
хотел продолжать разговор в присутствии Зои и связис- 
тов, не хотел проявлять при них открытую свою не- 
приязнь к Дроздовскому.— Прекратим на этом, комбат! — 
сказал он.— Говаришь, искать? 

Круннокалиберный пулемет на окраине станицы ме- 
тодичным огнем прошивал, сек пустынную степь левее 
воронки, и густой свист пуль не отдалялся, а будто за- 
стыл на месте, не сдвигаясь в найденном секторе. 

— Значит, комбат, хочешь, чтоб мы искали? — по- 
вторил Кузнецов. 

Связисты с тревогой поворачивали к нему головы, и, 
оторвав от коленей костяное, в сизых пятнах обмороже- 
ния лицо, настороженно и исподлобья вникал в звуки его 
слов пленный немец, и Зоя поднялась, с беспомощным 
вопросом в округленных бровях глядела сплошь темны- 
ми под белой шапкой глазами. 

«Что она так всматривается в меня?» — подумал 
Кузнецов, отворачиваясь. 
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— Ну, так решено! — с непонятным противоестествен- 
ным спокойствием проговорил Нузнецов.— Я останусь 
здесь с Рубиным. Еще раз осмотрим местность. А вы, как 
только стихнет, к черту, к черту отсюда! Уханов, пове- 
депшть их! А то опять заплутаются в трех соснах! 

«Сумасшествие какое то, безумие какое-то, — подумал 
он, внутренне трезво сознавая непоследовательность 
в своих решениях.— Что со мной происходит? Я пе- 
рестал владеть собой? Я знаю, что бессмысленно 
искать разведчика, но соглашаюсь, сам хочу сделать 
это?..» 

— Да, искать. Отдайте, Кузнецов, приказ Рубнну 
тщательно осмотреть местность. А мы подождем! 

Дроздовский нервно подергал ремень на своей узко- 
девичьей талии, отошел в сторону и долго стоял на скате, 
прямой, непроницаемый, опасный, как бы непогрешимый 
в приказах, в непоколебимом упорстве. Сказал: 

— Не мог второй разведчик далеко уйти. Мы не 
имеем права докладывать в дивизию, что оставили его, 
не имеем права уходить без него! Возьмите с собой еще 
связистов, Кузнецов! 

— Лишнее,— ответил Кузнецов.— Хватит нас двоих! 
На кой черт вчетвером будем немцам глаза мозолить? 

— Комбат... 

Зоя осторожными шагами прошла так близко мимо 
Кузнецова, что задела полой полушубка его шинель, 
стала перед Дроздовским, заговорила тихим, проситель- 
ным голосом: 

— Надо уносить хотя бы этого разведчика, с ним 
очень плохо. Он обморожен, большая потеря крови. Не 
знаю, найдем ли мы в живых второго, но надо 
этого... 

— Встать, сапог фрицевский! — скомандовал Уханов 
и сильным толчком руки поднял немца с земли, по-мед- 
вежьи встал сам, закинул автомат за плечо.— Давай 
нотопчись, попляши, сволочь, пошевели ногами, а то 
окочуришься раньше времени! Двигай, двигай, как мо- 
лодой! 

Он резко потолкал, поводил по дну воронки немца и 
вдруг, отпустив его, косолапо загребая валенками, всей 
тгрузной фигурой придвинулся к Дроздовскому, слегка 
отстранив Зою, но при этом с добродушной ленцой за- 
улыбался, выказывая стальной зуб. 

— Ты о себе всю правду знаешь, комбат? Никогда об 
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этом не думал? А ну-ка, Зоя, отойди, умоляю, а то за- 
стеснятось... 

— Уханов... Уханов! — Она пе отходила, а, чуть вы- 
ставив грудь, почему-то с испугом заслонила Дроздов- 
ского своей тоненькой, напрягшейся фигуркой, за- 
щищающе отстраняя глазами Уханова. — Что вы хотите? 
Зачем? 

— Отойди, Зоечка. Что я могу с ним сделать? Смысл? 
Не вижу. Я сержант, он лейтенант. А уставы мы с ком- 
батом назубок еще в училище вызубрили. Так вот... 

Уханов тихонько отодвинул ее и тут же, наклонясь 
к прямому, как у гимнаста, плечу Дроздовского, сказал 
ему что-то неуловимо и кратко, потом добавил отчет- 
ливее: 

— ...а если тебе начхать на всех, кто остался из твоей 
батареи, то все равно головкой, головкой, а не задним 
местом соображай. И тогда докладывай в дивизию по- 
умному. 

— Что ты сказал?..— Дроздовский, некрасиво искри- 
вив лицо, порывисто, едва не упав на крутом скате, от- 
клонился назад, повторяя пронзительным голосом: — 
Как ты сказа-ал? 

— Тихо, тихо, комбат! — успокоил, улыбаясь одними 
глазами, Уханов. — Мы сейчас можем по душам погово- 
рить. Не строевые занятия в училище. До бога — очень 
близко. Всевышний — свидетель. И никакого нарушения 
устава. Твой приказ не обсуждают. Но просто знай, что 
я думаю о тебе, комбат. На ус намотай, когда-нибудь 
пригодится!.. 

— Перестань, Уханов! Хватит! — с решимостью вме- 
шался Кузнецов п, подойдя, дернул за ремень Уханова. — 
Хватит перед немцем!.. Посмотри-ка на него. Что с фри- 
цем — с ума сходит? 

Дроздовский стоял, вытянувшись, с побелевшим, ис- 
тончившимся до худобы лицом. А немец, как заведенный, 
замедленно и тупо покачивался на одном месте, переби- 
рая меховыми сапогами, ненстово бил себя кулаками по 
толстым предплечьям, а его вслушивающиеся глаза, ловя 
звуки чужой речи, становились дикими, остекленелыми, 
перебегали с Уханова на Кузнецова, решив, очевидно, 
что речь между ними шла о нем, о его судьбе, и, как в 
сердечном приступе, широко разевая рот, дышал все 
убыстренней, но неожиданно шатнулся вбок, подкошенно 
повалился в снег, выхрипывая какие-то нечленораздель- 
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ные слова, из которых можно было понять только! «Рус, 
швайн, их штербе, эс ист кальт» 1, 

— Симулирует, гад! — определил Уханов.— В плен не 
хочет. Ошалел от холода. Что он, Кузнецов, сказал — 
швайн? 

— Встать! — приказал Кузнецов и сделал знак немцу 
стволом автомата.— Штейт ауф! Шевелись! Штейт ауф, 
ну! Двигайся! 

Немец не вставал, конвульсивно поджимая к подбо- 
родку колени, он яростно хрипел из торчмя поднятого 
меха воротника, и тут Уханов, вроде бы удивленно при- 
меряясь, двинулся к’нему, взял его за шиворот и с та- 
кой озлобленностью дернул вверх, что затрещал ворот- 
ник, а когда затряс его, приговаривая: «Я тебе покажу 
«швайн»!)» — немец закричал мутным, предсмертным 
голосом. И, как. тисками обхватив его, Уханов рукавицей 
зажал ему рот, а немец по-дурному замычал, извиваясь 
в его руках. 

— Ах ты, гитлеровская морда! Забудешь, что такое 
«швайн»| Ты у меня папу-маму забудешь! 

— Уханов, отпустите его! Вы же задушите его!.. Что 
вы Делаете, мальчики? Мальчики, родненькие!..— в рас- 
терянности, едва не плача, говорила Зоя, поворачиваясь 
то к одному, то  другому.— Почему вы такие злые? 
Я вас не узнаю, мальчики...— Она повернулась к Дроз“ 
довскому, умоляюще схватила его за рукав шинели. 
Володя, хоть ты запрети! 

— Уйди-и! Что ты вмешиваешься?..— Он сорвал ее 
пальцы со своего рукава и отступил на шаг, презритель- 
ным оскалом забелели его зубы.— Ненавижу, когда вме- 
шиваются фронтовые... Вон Кузнецова лучше успокой! 
Он добренький, и ты добренькая!.. Оба Иисусы Христо- 
вы! Только пусть все твои мальчики знают, особенно 
Кузнецов, ни с кем из них спать не будешь! Не надей- 
ся, сестра милосердия! После боя уйдешь из батареи в 
медсанбат! Ни дпя в батарее пе останешься! Немедленно 
уйдешь! 

Его лицо, измененное гадливой гримасой, стало не- 
красиво отталкивающим, он отступил еще на шаг 
и, с злой непреклонностью качнув плечами, так поспешно 
зашагал вверх по скату, что из-под ног его покатились 
комья земли. 


1 «Русский, свинья, я умираю, холодно», 
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На самом краю воронки он остановился, постоял не- 
сколько секунд и, вырывая пистолет из кобуры, сры- 
вающимся голосом прокричал команду: 

— Связисты! Взять пленного немца и бегом за мной! 

И, не дожидаясь никого, вскарабкался на земляные 
навалы, исчез за пими в темноте. 

Громкая команда Дроздовского сверху прозвучала 
неумолимо ясно, и связисты вскочили разом, бочком 06б- 
ходя Кузнекова и Уханова, ткнулись неуклюже к немцу, 
вытянув руки, как если бы с двух сторон зайца ловили. 

— Назад! — решительно остановил их Кузнецов, 
загородив немца.— Взять разведчика — и наверх, за 
Дроздовским! Немца поведет Уханов! Взять раненого 
разведчика! — И для убедительности подтолкнул обоих 
связистов к разведчику. — Вот его не донесете — ответите 
головой! Зоя! 

Он должен был ей сказать, что она пойдет рядом с 
Ухановым, что именнос ним безопаснее будет идти назад 
к орудию, но наткнулся па ее взгляд — и замолчал. Она 
не замечала его, не слышала, хотя смотрела на него, 
теребя варежку на пальцах, а глаза были сухи, нестер- 
пимо огромны, брови изумленно выгнуты, точно она 
прислушивалась к незнакомой боли в себе, эще не зная, 
где появилась эта боль. 

— Фриц, знаешь, что такое стометровка? Посмотрю, 
как ты... 

Уханов вывел немца на скат и пощелкивал ремнем 
автомата, поигрывая им, но не говорил Зое ничего, не 
торопил ее, ожидая. 

— Зоя, — выговорил Кузнецов с хрипотцой, — тебе 
надо идти. Пока тихо. Надо идти. Вместе с Ухановым 
пойдешь! Слышишь? 

— Да, я иду, я сейчас иду.— Зоя, вздрогнув, низко 
наклонила лицо, пряча его в воротнике полушубка, заго- 
ворила со связистами излишне бодро, присев к развед- 
чику: — Пожалуйста, несите осторожно, левая нога ра- 
нена. Не сжимайте ее. Пожалуйста, мальчики... 

Связисты подняли разведчика и щупающими движе- 
ниями перехватывали его тело поудобней. 

— Вперед,— сказал Кузнецов.— Я догоню вас с Ру- 
биным, если успею... 

— Ради бога, не попадись к немцам... оставайся жив. 
Догоняй нас, кузнечик,— попросила Зоя, как-то незащи- 
щенно и слабо улыбнувшись ему из-за плеча, и он мно- 


364 


гое отдал бы, чтобы не видеть этой ее насильственной 
улыбки. 

— Ну, фриц, покажи геройство, под руки пойдем. 
Шпрехен, швайн?! — сказал Уханов, с угрозой притис- 
кивая к себе немца.— Покеда, лейтенант. 

— Влеред, Уханов. Осторожней там. 

Кузнецов проводил их до края воронки и лег рядом 
с Рубиным, следя за ними до тех пор, пока не исчезли 
они за силуэтами двух бронетранспортеров. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ 


— Вы все внимательно осмотрели, Рубин? 

— Почему не верите, товарищ лейтенант? Все опол- 
зал на брюхе вокруг воронки. Всю шинель извозил. 
Замело небось его поземкой, ежели убило. Где искать? 

— Ясно, Рубин. Пока молчат, осмотрим еще раз 
в стороне балки. Возможно, когда выполз, потерял ориен- 
тировку, двинул в обратном направлении. Хотя трудно и 
это представить. По ракетам мог понять, где наши. 

— С балкой поосторожней бы. И немцы тут погули- 
вать могут, коль не дрыхнут. Тьфу, напасть! Засыпаю я 
прямо на ходу, товарищ лейтенант. Наплывает на меня 
что-то. Сам в холоде, а на веках ровно гири. 

— Разотрите снегом лицо. Потрите сильнее. 

— Уж без удержу тру. Всю рожу как /рашпилем на- 
драл, товарищ лейтенант. Сутки не спамши. Часа два 
прикорнул за ночь. 

Они лежали на краю опустевшей воронки, а вокруг 
уже поредел и побелел в степи воздух; густая тишина 
сломленной к утру декабрьской ночи наплывала на обоих 
застылой неподвижностью непреоборимого сонного часа. 
И, постепенно охватываемый обманчивостью растворяю- 
щего безмолвия, предрассветного ‚покоя, сладкой тя- 
жестью окутывающего мозг, Кузнецов почувствовал, что 
сознание против воли перестает сопротивляться этой 
успокаивающей расслабленности в измерзшемся теле — 
и испугался темного мгновенного забытья. 

— Пошли к балке, Рубин! — Он встал и, встав, по- 
нял, что не сможет сделать и пяти шагов — после всей 
бессонной ночи отпустившее вдруг нервное напряжение 


+ — Говоришь, свинья? 
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отстранило опасность, окунуло его в теплый тумен 
секундной дремы. — Пошли! — повторил ВАузнецов упря- 
мее и громче и, чтобы как-нибудь вернуть недавнее ощу- 
шение реальности, подвигал в перчатках тронутыми об- 
мороженными пальцами, поколотил ими о приклад 
автомата. — Пошли, пошли! — в третий раз сказал он, 
звуком своего голоса убеждая самого себя и Рубина 
в том, что идти им так или иначе придется, что они долж- 
ны идти к этому краю балки. 

— Сейчас я, лейтенант...— Рубин, через силу отрывая 
квадратное тело от земли, наконец поднявшись на ноги, 
заглянул в лицо Кузнецову, криво усмехаясь.— Не по- 
имей обиду, лейтенант, на ветру ты шатаепться, а дву- 
жильный... Вроде ты завинченный. Над душой насильни- 
чаешь? Или себе доказать чего хочешь, лейтенант?.. 

— Пошли! Ерунду говорите, Рубин, ерунду. Пошли. 
Да, пошли. Надо идти, нельзя ждать. Надо идти. 

— Не поимей обиду, лейтенант. Иду я... 

Снег проваливался под их ногами, и Кузнецов, шагая, 
слышал неотступное сопение Рубина за плечом и по- 
хрустывание снежного наста под его валенками и, глядя 
в холодную пустынность затихшей ночи, подумал, что все, 
что он делает сейчас, делает не он, а кто-то другой, и он 
сам и Рубин выполняют эти приказы в необходимом 
обоим успокоении. И в длинных, волнообразных перели- 
вах поземки по степи, в покачивающейся перед глазами 
тихой пустынности не подсвечиваемого ракетами снега 
было тоже смутное ‘успокоение, счастливое, короткое 
безмолвие давно свершившегося и теперь ушедшего — 
и теплая, вязкая пелена наплывала, обнимала его мягко. 
Но в эту кротость отдыха, в мягкую скорлупу забытья 
проклевывалось солнце, металось беспокойно в стороне 
и потом расплавлялось, горело золотистыми искорками, 
поблескивало сквозь липы в голубых лужах после лет- 
него дождя в каком-то далеком и милом переулке, -— 
что это был за переулок? — и чьи-то брови, похожие на 
выгнутые полоски, на знакомом лице, и чей-то голос 
звучал в солнечном утре: «Кузнечик, родненький!.. Ты 
знаешь, куда идем? Над душой насильничаешь?» «Ка- 
кой я кузнечик? Что это за детское, игрушечное 
слово?.. Нет, куда мы идем? Куда мы так долго идем? 
Куда?» 

И Кузнецов очнулся, раскрыл глаза. Вокруг — тиши- 
на, снег и хруст шагов в ушах... 
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Он огляделся в испуге, вблизи услышав равномерное 
движение Рубина, ужасаясь дремотному беспамятству, 
и остановился. 

Рубин тоже остановился. Переглядываясь, они молча- 
ли. Рубии свистяще дышал. 

— Рубин,— еле ворочая языком, проговорил Кузне- 
цов,— идите метрах в десяти правее. Там смотрите, 
а то... 

Он не уточнил, что значит «а то», оно означало ясное 
обоим: «А то придем в траншеи к немцам». 

— Не соображаем мы в дреме ничего, товарищ лей- 
тенант,— покорно произнес Рубин и, утопая ногами в 
сугробах, зашагал вправо от него, а Кузнецов, снова 
боясь забыться, стараясь не терять ощущение опасности, 
отрезвившее его, подумал: 

«Почему он сказал, насильничаешь над душой? Да, 
да, Рубин, больше всего боюсь показаться слабым, боль- 
ше всего перед тобой и перед другими боюсь показаться 
слабым, и все делаю не я, а кто-то другой, а я не знаю, 
кто этот другой во мне. Я не знаю его и не хочу знать, 
пусть будет так!.. Рубин, пойми меня, я тоже ничего сей- 
час не соображаю, но мы дойдем до балки и успокоим- 
ся — сделали все... Хотя я уверен, что это совсем бес- 
смысленно! И поэтому понимаю, что виноват перед 
тобою, Рубин!..› 

Сухие строчки просекли за спиной тишину ночи — 
и эти звуки качнули Кузнецова вперед. И еще в зыбком 
полусне, в полуяви он моментально определил, что стре- 
ляли сзади, и с первой мыслью, что незаметно прошли 
боевое охранение немцев, он, толчком инстинкта брошен- 
ный на землю, сдернул с шеи ремень автомата, 
крича: 

— Рубин, назад! 

Но тут же увидел: Рубин со всех ног бежал к нему 
от края балки. 

— Лейтенант, лейтенант, наши что-то!.. Глянь! Назад 
погляди|.. 

— Рубин, туда... за мной! — скомандовал Кузненов, 
уже слыша разрозненное шитье автоматов позади, звонко 
грохнувшие там один за другим разрывы гранат; он ки- 
нулся назад, к воронке, в направлении двух бронетранс- 
портеров, куда ушла группа Дроздовского, на бегу сооб- 
ражая: «Что они? Напоролись на немцев? Неужели не 
смогли пройти?» 
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Потом из-за спины с окраины станицы гулко и грубо 
задудукал, всколыхнул степь крупнокалиберный пуле- 
мет — вся степь ожила огнями, торопливо расширялась 
и суживалась, выскакивали над самой головой светы, 
расталкивали, раздвигали темноту неба, и вкось скакали 
перед Кузнеповым и Рубиным собственные тени, на ко- 
торые бежали они, наступали и которые бестелеспым 
скольжением уходили от них. 

— Рубин, к бронетранспортерам, правее! — выкрик- 
нул Кузнецов, заметив бомбовую воронку и справа за- 
темневшие бронетранспортеры, где пунктирно просека- 
лась выстрелами поземка. 

Опять с рассыпчатым аханьем лопнули разрывы гра- 
нат впереди, заспешил тонкий клекот смешанных очере- 
дей, и Кузнецов, задыхаясь, подбежав к бронетранспорте- 
ру, увидел отсюда все. 

Какие-то люди цепочкой отбегали от подбитых немец- 
ких танков к двум гусеничным машинам на бугре, до 
деталей выпукло освещенным ракетами, а в пространстве 
за подбитыми бронетранспортерами, близ кладбища 
немецких танков в низине, темнели, ползали по снегу 
несколько человеческих фигур, и оттуда басовито 
частили наши автоматы по двум машинам, по отбегаю- 
щим к ним немцам. Одна машина, с повисшими на бор- 
тах телами, заработала мотором, тронулась с места, 
начала разворачиваться, поползла с бугра; другая 
по-прежнему стояла, и от нее лихорадочно отделялись 
вспышки — немцы  простреливали автоматным огнем 
низину. 

— Рубин! Шо машинам!.. Бей по ним! — крикнул 
Кузнецов, с бешеным злорадством впиваясь онемевшим 
пальцем в спусковой крючок — приклад автомата отда- 
чей заколотил в плечо, и степь ослепленно качнулась в 
этом огне. Неимоверным усилием он остановил себя, 
чтобы не выпустить целый диск одной строчкой. 


— Гадюки! 3меи!..— хрипел возле плеча Рубин.— 
Душить вас мало, руками душить!.. 

— Рубин, гранаты!.. Рубин, кидай в машицу!.. 
Быстрей! 


В пламени очередей плясал сбоку багровый блеск 
кренких зубов Рубина, его большое, злобное лицо, опья- 
ненное, притиснутое скулой к ложе автомата. Но в пер- 
вый миг Рубин не услышал, видимо, команды, и Кузне- 
цов, ударив его в плечо, закричал неистово и разгоря- 
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ченно: «Гранаты! Гранаты!» И лишь после того срезанно 
оборвалась автоматная очередь — правая рука Рубина 
стала рвать, выворачивать карман шинели, потом, 
отскочив на два шага от бронетранспортера, он, ско- 
собочась, выдернул чеку, с хринящим  горловым 
выдохом швырнул гранату в сторону бугра. И, сразу 
выхватив вторую гранату, с сумасшедшим замахом 
бросил ее следом. Два разрыва, один за другим, крас- 
ным плеснули по скату бугра — гранаты не долетели до 
машин. 

— А-а, стервы ползучие! 

Рубин, крича, хватаясь за автомат, лег рядом с Куз- 
нецовым под гусеницы бронетранспортера, хлестнул по 
машинам длинными очередями. Понимая, что они оба 
быстро расстреляют все патроны — ни одного запасного 
диска не было, — Кузнецов подумал тотчас: надо про- 
двигаться туда, к низине, где под огнем лежала в снегу 
группа Дроздовского, хотя и ясно уже было, что он и 
Рубин отвлекают на себя внимание немцев. Но одновре- 
менно с сознанием этого слух его улавливал поредевшие 
ответные выстрелы напгих автоматов из низины. И, ото- 
рвав палец от податливой упругости спускового крточка, 
он приподнялся на локтях, крикнул: 

— Рубин! Оставайся здесь!.. Отвлекай на себя! 
Я туда, к ним! Понял меня? Слышишь меня? Береги 
патроны, рассчитывай!.. Я к ним... 

— Беги, лейтенант, быстрей. Тут я буду, — выдавил 
ожесточенно Рубин, и нечеловеческий оскал его лица 
сдвинулся, изобразил подобие улыбки.— Полежу тут!.. 
Еще бы пару дисков, лейтенант, я бы их, гнусняков, как 
клопов расклевал! 

— Держи парабеллум! Полностью заряженный! — 
Кузнецов, вспомнив и ощутив угловатую тяжесть тро- 
фейного пистолета, выхватил его из кармана, бросил 
Рубину.— У меня свой «тэтэ», заряженный! Рассчитывай 
точно патроны, слышишь, Рубин! 

Сзади, с окраины станицы, громоподобно и густо 
покрывая захлебывающийся лай автоматов, резал по ни- 
вине крупнокалиберный пулемет, из окон левых домов 
заработали, заторопились еще три или четыре пулемета, 
трассы их проносились чуть сбоку бронетранспортеров, 
исчезая, зарывались в сугробы. 

Надая и вставая, проваливаясь в воронки, Кузнецов 
пробежал метров пятьдесят в сторону низины, куда под 
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разверзающимся светом ракет сверху стреляли от машины 
немцы. И вдруг все отяжелело в нем, стало свинцовым, 
как будто сжала дыхание пепомерная настигшая тя- 
жесть. Он несколько раз с ходу падал на колени, 
выпуская короткие очереди по бугру, а сердце; задох- 
нувшись, звонкими молоточками барабанило в ушах, 
затлушая внешние звуки, глаза искали основания 
вспышек, мелькающих вокруг машины на бугре, и вмес- 
те со звонкими молоточками в ушах выстукивала в 
сознании одна и та же настойчивая мысль: «Почему 
они не уходят к танкам? Почему они не двигаются? 
Почему лежат под огнем? Надо вперед, вперед, за 
танки!» 

Первый, кого увидел Кузнецов, добежав до. пологого 
ската в низину перед сожженными немецкими танками, 
был Уханов. Уханов лежал за сугробом, шагах в ста пя- 
тидесяти от подножия бугра, втиснув пленного немца 
в снег, сверху навалясь на него грудью, бил расчетли- 
выми очередями по одной оставшейся на бугре машине. 
После каждой очереди он отползал влево, к танкам, 
матерясь, сильными рывками подтягивал немца за 
собой, снова втискивал его в снег и наваливалея на 
него. 

— Уханов! К танкам, бегом! — еле смог выкрикнуть 
Кузнецов, вконец задохнувшись, падая с размаху на 
землю.— Бегом к танкам!.. Не задерживаться ни мину- 
ты! К танкам бегом!.. Уханов, слышишь? 

Уханов обернул азартно-бешеное, совершенно чужое, 
отрешенное лицо к Кузпецову, и красно блеснул перед- 
ний стальной зуб. 

— Лейтенант!.. К комбату... К Зое беги! Связиста по- 
слал, да толку мало! Ранило, кажется! Давай к ним!., 

— Кого ранило? Что? 

— Давай к пим, лейтенант! К Зое, к Зое беги! -— 
опять дошел до Кузнецова сорванный до неузнаваемости 
голос Уханова, и, вдавливая немца в снег, он припал 
к автомату, целясь по машине на бугре. 

«Зоя? Ее ранило? Не может быть! Этого не может 
быть!» 

С ледяным ознобом, облившим спину, не очень пони- 
мая, что делает, Кузнецов, не пригибаясь, бросился, 
слозно на ватных ногах, к разбросанным шевелящимся 
телам в глубине низины. Созпавал лишь одно: там слу- 
чилось то, чего он пе хотел, что не имело права произойти, 
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не должно было случиться. И с тем же неверием, с ди- 
кой злостью, уже сбежав па дно низины, он яростно 
оттолкнул кого-то, сутулого, наклонившегося подле 
сугроба, что-то непонятное делающего руками возле 
рта. 

Неотчетливо понял, что это связист раздирал зубами 
индивидуальный пакет, и тогда, под скатом сугроба, 
увидел, как сквозь волнистую пелену, знакомый белый 
полушубок, белые валенки, санитарную сумку, сплошь 
облепленную снегом. 

— Что вы здесь возитесь, черт вас возьми! 

— Ранило ее... перевязку надо бы! — испуганным 
вскриком отозвался связист. — Да вон видите, как ее... 

Зоя лежала на боку, свернувшись калачиком, зажму- 
рясь, подтянув ноги, будто ей было холодно, руки сомк- 
нуты на животе, маленький «вальтер» валялся около 
ее неподвижно круглых поджатых колен, и что-то тем- 
ное, ужасающее Кузнецова, расплывалось на снегу, под 
нею. 

Но он сначала подумал, что это ужасное и темное на 
снегу не было кровью, не смог представить, что это 
кровь Зои, что он видит ее кровь, и сейчас же попытал- 
ся впушить себе, сказать себе, что ничего непоправимого 
не случилось, она не может быть смертельно ранена или 
убита и не может так пугающе страшно прижимать руки 
к животу. 

— воя... Что ты, Зоя? 

— Молчит она, лейтенант... Автоматной очередь ее... 
В живот, видать... Сперва говорила: отойдите, мол, 
я сама. Не дала перевязывать... А теперь ничего уж не 
говорит, — просочилось точно из-за тридевяти земель 
бормотание связиста.— Все было тихо, а когда зашли 
в низину, они как дадут сверху. И началось... 

— Где Дроздовский? — не слыша своего голоса, без- 
звучно спросил Кузнецов.— Где он? 

— Да не видите где? Вон, в снегу сидит... ранило тоже 
его. Немцы гранаты кидали. 

— Где он? — шелотом повторил Кузнецов и, повер- 
нувшись, неясно различил в пяти метрах от сугроба 
Дроздовского, без шанки сидевшего на снегу. 

Дроздовский в левой руке держал пистолет, а правую, 
в перчатке, то и дело прикладывал к шее и, поднося к 
глазам, выговаривал что-то отрывистое, невнятное. Второй 
связист, изогнувшись, силился поднять Дроздовского, со 
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спины неловко охватывая его под мышки; чей-то рас- 
каленный автомат лежал вблизи бугром сереющего маск- 
халата обмороженного разведчика. 

Сопротивляясь связисту, вырываясь, Дроздовский за- 
говорил горячечно, с одержимым упорством контуже- 
ного: 

— Перевязку мне!.. Где Зоя? Перевязку!.. Ранило 
меня, пусть она перевязку! Уйди-и!.. 

Еще не зная зачем, механически расстегивая пудовую 
шинель, Вузнецов так же механически шагнул к нему; 
наклонясь, увидел сорванную, залитую кровью кожу 
ниже уха, ледяными губами проговорил: 

— Дроздовский! Ты ‘слышишь меня? На ногах мо- 
жешь стоять? Ногти целы? Тебя царапнуло! Встать, 
встать, Дроздовский! 

— Где Зоя? Где Зоя, Кузнецов? Где? — Перевязку 
мне!.. 

— Встать, Дроздовский, встать! 

Потом Кузнецов снял шинель, расстелил на снегу; 
вместе с Дроздовским они переложили сжавшгуюся в ко- 
мок Зою на эти носилки и так понесли. Но он не мог 
взглянуть на нее; его трясло, как в приступе малярии. 
Дроздовский шел впереди, обморочно и рыхло покачи- 
ваясь, его всегда прямые плечи были сгорблены, ру- 
ки, вывернутые назад, держали край шинели; чужерол- 
ной белизной выделялся бинт на его ставшей короткой 
шее, бинт сползал на воротник. Иногда спина его напря- 
галась, и не то стон, не то какой-то мычащий кашель 
выдавливался из его горла — и этот странный, сдав- 
ленный звук оглушал Кузнецова разрывающей грудь 
болью. 

Раз, когда вошли в полосу подбитых немецких танков, 
куда не долетали автоматные очереди, Дроздовский по- 
просил шепотом: 

— Отдохнем... не могу. Прошу тебя, Кузнецов... 

Они опустили Зою на снег. И опять Кузнецов не на- 
шел силы взглянуть на нее — острый комок спазмы не 
давал ему дышать. Он стоял, прижимаясь плечом к 
оплавленной броне немецкого танка, ноги подламыва- 
лись, было желание сесть в снег, закрыть глаза, не 
двигаться, не думать ни о чем. Теперь ему было все рав- 
но, все потеряло цену, в одну секунду стало бессмыслен- 
ным, не имеющим значения: и обмороженный разведчик, 
и пленный немец, и ночь после боя, и холод, и воронка 
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перед балкой — все стало чудовищной, нъчеловеческой 
несправедливостью, нужной лишь для того, чтобы случи- 
ЛОСЬ 970... 

«Ее ранило в живот, — в исступлении объяснял он сам 
себе, с тщетной логичностью восстанавливая, как могло 
случиться 270.— А сначала, когла вошли в низину, она 
отстреливалась из «вальтера»? А потом?.. Но почему 
именно ее? Почему именно она?» 

— Вузнецов... 

Он, как во сне, механически взялся за край шинели 
и пошел, так и не решаясь посмотреть туда, перед собой, 
вниз, где лежала она, откуда веяло тихой, холодной, 
смертельной пустотой: ни голоса, ни стона, ни живого 
дыхания. Но нет, было еще обманчиво живым ощуще- 
ние в руках тяжести ее тела на шинели, и это — все, что 
чувствовал он в те минуты. 

Когда они донесли ее до орудия, впереди задвигалось 
над бруствером лицо Нечаева — со впрашивающим, дур- 
ным выражением он, выскочив из орудийного дворика 
навстречу им, зашагал рядом, испуганно глядя на Зою, 
потом долго растерянным, останавливающим взглядом 
обводил Дроздовского и ВКузнецова, ожидая, что они 
объяснят, как это произошло, как случилось. Но ‘они не 
говорили ни слова. 

Кузнецов по-прежнему старался не смотреть на нее. 
Не смотрел и когда положили Зою в нишу, ‘не помнил, 
кто именно посоветовал положить ее туда, чтобы позем- 
ка не заметала лицо. Он стоял, опустив к земле автомат, 
и не сразу расслышал далекий бесплотный голос, похо- 
жий на голос Нечаева, шепчущий ему: «Замерзли вы, . 
товарищ лейтенант, закоченеете вы вконец». И тут уви- 
дел на бруствере ниши свою шинель с темными пятнами 
на полах и подумал почему-то, что никогда уже не смо- 
жет надеть на себя эту шинель со следами ее крови, со 
следами ее смерти. 

— Зачем вы взяли мою шинель? — шепотом выдавил 
Кузнецов.— Оставьте ее в нише... 

— Дрожите вы ведь в ватнике, товарищ лейтенант... — 
тоже шепотом отозвался сбоку Нечаев.— Как же Зою, а? 
Как же ее? 

Кузнецова била крупная дрожь, у него выстукивали 
дробь зубы, заледенело все тело, и не отпускало желание 
сесть, зажмуриться, ни о чем не думать — только так, 
мнилось, могло прийти облегчение, 
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Он бросил автомат к ногам, сел на бруствер против 
ниши — не было сил дойти до станин орудия — и, дрожа, 
зачем-то стал вытирать грязной перчаткой лицо, тискать 
и разглаживать горло. 

«Кузнечик...— явственно и тихо послышалось ему.— 
Догоняй нас. Оставайся жив, кузнечик!» 

Он застонал в перчатку и первый раз решился по- 
смотреть в нишу, на нее. 

Зоя лежала там на подстеленной Нечаевым плащ- 
палатке, краем ее прикрытая по грудь, сейчас он не ви- 
дел той ужаснувшей его крови. Без шапки — наверно, 
осталась где-то там, в низине, — она лежала на боку, по- 
детски туго собравшись калачиком, как будто спала, з8- 
мерла во сне; ветер шевелил легкие волосы на ее лице, 
мраморно-белом, потерявшем милую живость, с особенно 
четкими бровями, чуть сжатыми тихой мгновенной 
мукой; и брови, и затвердевшие ресницы ее, казалось, 
тоже тихонько подрагивали, шевелились; их трогала, 
белила мелкая, сухая крупа текущей с бруствера 
поземки. И Кузнецов так быстро отвернулся, закрыв 
глаза, так стиснул пальцами подбородок и губы, что 
свело болью кожу под шершавой перчаткой. Он боялся, 
что не выдержит сейчас, сделает нечто яростно- 
сумасшедшее в состоянии отчаяния и немыслимой 
своей вины, точно кончилась жизнь и ничего не было 
теперь. 

Эти ее легкие волосы жаркими ударами разрывов 
кидало ему в губы, в глаза, когда она обняла его, ища 
помощи, прижалась к нему на огневой Давлатяна, и он 
притискивал ее тогда к колесу орудия, инстинктивно за- 
щищая от осколка в спину, — тогда живой холодок ее губ, 
тепло дыхания касались его потной шеи, его щеки... 
Разве мог он знать в те секунды, что случится после? 
Разве мог знать, что ее ранит в низине и она вынет «валь- 
тер» из санитарной сумки? 

Ито-то накинул сзади на его плечи шинель, а он по- 
прежнему сидел на бруствере, не двигаясь, не отвечая 
на чей-то голос, кажется, опять Нечаева: 

— Товарищ лейтенант, дрожите вы очень. Уйти вам... 
Лучше в землянку вам, к раненым. У них печка горит... 
Все пришли, слава богу. Посмотрите... Вы слышите меня, 
товарищ лейтенант? Отогреться бы вам надо. Все верну- 
лись, говорю... 
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— Все?.. Пришли? — сквозь застрявший ком в горле 
проговорил Кузнецов, внезапно ударенный словами «все 
пришли, слава богу», и увидел вблизи совершенно поте- 
рянное выражение на посинелом лице, в прикушенных 
усиках Нечаева и прошептал едва различимо: 

— Накройте Зое лицо... Поземка ведь. Накройте сей- 
час же... 

С робостью Нечаев сошел в нишу, потянул край 
плащ-палатки и, осторожно накрыв Зою, отошел к бру- 
стверу. 

Так было немного легче, и Кузнецов попробовал 
встать, а ноги не слушались, и он бессильно опустился 
на бровку бруствера. Шинель, накинутая Нечаевым, 
сползла с его плеч, свалилась за спину. 

Все, что держало его эти сутки в неестествен- 
ном напряжении, заставляло делать то, что невозможно 
было делать, вдруг расслабилось в нем. Теперь 
он Даже не пытался подняться, а только растирал, 
шупал горло, перехваченное острой петлей. И если бы 
сейчас начали атаку немецкие танки или приблизились 
к орудию автоматчики, он, наверно, не пересилил 
бы себя, не сдвинулся с места, чтобы подать команду 
стрелять... 

«Почему они молчат и смотрят на меня? Что они 
думают? Они видели, как случилось это? Где был 
Дроздовский? Он ведь был рядом с ней...» 

По бугру мимо ниши двое связистов несли обморожен- 
ного разведчика, несли, как понял Кузнецов, в землянку 
с ранеными, шли молча, недоверчиво скособочив головы 
туда, где лежала накрытая плащ-палаткой Зоя. Потом 
один сказал: «Все с сестренкой», — и они остановились 
в неуверенности, вроде ждали, что она сможет откинуть 
плащ-палатку, ответить им улыбкой, движением, ласко- 
рым, певучим голосом, знакомым всей батарее: «Мальчи- 
ки, родненькие, что вы на меня так смотрите? Я жива...» 
Но чуда не происходило, а они стояли, сверху вопро- 
шающе и отупело уставясь на плащ-палатку в нише, 
переминались, неудобно держали глухо мычавшего 
разведчика. 

— Несите! Какого дьявола топчетесь? — послышалась 
раздраженная команда Уханова, и затем — негромко: — 
Нечаев, ты тоже чего столбом стоишь? Накинь на лейте- 
нанта шинель. Или ты, Рубин, помоги... 

— Товарищ лейтенант, шинель наденьте, — снова про- 
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звучал голос Нечаева, и сзади набросили на его плечи 
птинель. 

— Встать бы вам, товарищ лейтенант, — мрачно 
прогудел пад головой Рубин. — Закоченеете на 
земле-то. 

— Оставьте в покое шянель. Не надо, я сказал. 
Пусть здесь лежит. Оставьте... 

И он все-таки встал, он смутно понял по этой настой- 
чивости Нечаева и Рубина: они что-то замечали в нем 
со стороны, замечали что-то новое, пугающее, необычное, 
чего не видели раньше. Его знобило. У него по-прежнему 
стучали зубы, и он делал глотательные усилия, но никак 
не мог преодолеть забившую дыхание спазму. 

А вокруг уже предметпо выявлялось утро в разрежен- 
ном синем сумраке, и уже висело над огневой, над 
степью, над обгорелыми танками тугое предутреннее без- 
молвие. Уханов и Рубин, с ног до головы белые от 
въевшегося в одежду снега, но с черными от пороховой 
гари лицами, сидели на станинах, положив на колени 
еще горячие автоматы, грели пальцы, не снимая рукавиц, 
и оба неотрывно смотрели на Кузнецова. 

В двух шагах от них, на орудийном дворике, лежал 
на боку немец, тоже весь в снегу, со связанными рем- 
нем руками за спиной. Выгибая голову, он жалобно си- 
пел — похоже, просил о чем-то, но его не слышали, не 
замечали. Его страх, его страдания не имели сейчас 
никакого значения, никакой цены. И Кузнецов бегло 
удивился, почему сн жив, почему он еще сипит и жи- 
вуче выгибает голову здесь, рядом с нишей, где лежала 
накрытая плащ-палаткой доя. «Его-то уберегли! — по- 
думал он с приступом бешенства.— Если бы я знал, 
все было бы не так! Дроздовский видел, как ее ра- 
нило?..» 

— Вомбат!..— позвал Кузнецов и, нетвердо ступая, 
пошел к ровику.— Слышишь, комбат? 

Дроздовский стоял спиной к нему в конце ровика, пе 
подымая головы; бинт, второпях намотанный в пизине 
связистом, чуждо белел на его шее, утолщая ее, скра- 
дывая плечи; лопатки горбато проступали под шинелью, 
руки безвольно висели. 

— Что ты от меня хочешь? — тихо спросил оп. 

— Ты шел с Зоей? 

— Я шел с ней. 

— Ты видел, как ее ранило? 
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-— Нас вместе. 

— А когда опа вынула «вальтер»? Она стреляла, 
комбат? 

— «Вальтер»? Какой «вальтер»? Что спрашиваешь? — 
Он повернулся, на белом овале лица круглились его си- 
ние влажные глаза.— Что у тебя было с ней, Кузнецов?.. 
Я догадывался... Я знал, чего ты хотел! Но ты напраспо 
надеялся, напрасно!.. 

У Дроздовского тряслась, прыгала челюсть, оп был 
контужен и произносил эти обрывистые слова в каком-то 
безумии подавленности и ревности, такой немыслимой 
теперь, что Вузнецов прислонился к стенке ровика, за- 
жмурился: невозможно было зидеть стоячий, больной 
взгляд Дроздовского, этот сползавший бинт на его шее, 
эти пятна крови на воротнике. Еще секунду назад Вуз- 
нецов готов был понять, простить, забыть многое, что 
было между ними, но оттого, что Дроздовский, раненный 
вместе с ней, не видел, как погибла Зоя, и от этой его 
ревности, на которую никто не имел права, он передер- 
нулся, сказал хрипло: 

— Лучше не отвечай, комбат! — и пошел прочь, что- 
бы не спрашивать, погасить в душе вспышку против 
него, не слышать, не видеть его, не продолжать раз- 
говор. 

— Все из-за этой гадины! Все из-за него!.. Из-за этой 
мрази она погибла! 

Тупой удар локтя с силой отстранил Кузнецова к сте- 
не ровика, и, рванувшись из ровика, Дроздовский, как в 
припадке искривив рот, подскочил к лежащему под 
бруствером немцу. 

— А-а, сволочь... 

Ехо плечо угловато дергалось, раскачивалась спина, 
рука движениями поршня силилась вырвать из кобуры 
неподдававшийся ТТ, и Кузнецов, поняв зпачепие этого 
жеста, бросился за ним. 

— Стой! Назад!..— И еле успел перехватить кисть 
Дроздовского, оттолкнуть его, налитого дикой, одержимой 
силой; тот порывисто выпрямился с искаженным белым 
лином. 

— Отойди, Кузнецов! Отойди-и!.. 

С двух сторон Уханов и Рубин кинулись к Дроздов- 
скому, прижали его к углу ровика, а он вправо и влево 
нырял головой, мотая развязавшимся биптом, и, не сдер- 
живая слез бессилия, обезумело выкрикивал: 
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— Из-за него!.. Из-за него она!., 

— На безоружного, комбат? —впушительно встря- 
хивая Дроздовского за плечи, говорил Уханов.— Это 
и дурак сможет! А ну остынь, остынь, комбат! 
Контужен? При чем тут фриц? Опомнись! Фриц-то 
при чем? 

И Дроздовский сразу потух, сник и, в изнеможении 
сделав несколько судорожных вдохов и выдохов, прого- 
ворил: 

— Да, я контужен. В голове звенит. Глотать больно, 
душит... — Потом добавил разбито и слабо: — Сейчас 
пройдет. Я на энпо... 

— Бинт у тебя развязался, комбат, — сказал Уханов.— 
Рубин, проводи комбата на энпэ и поправь ему как сле- 
дует перевязку. 

— Пойдемте, товарищ лейтенант,— пригласил Рубин 
и, насупленный, двинулся за Дроздовским по ходу с00б- 
щения. 

Немец ерзал под бруствером, тягуче сипел. 

А Нечаев, изменившийся лицом, незаметный, будто 
чужой, сидел в проходе ниши, прикованпо глядел па 
аккуратные золотые часики с тоненькой змейкой цепочки, 
круглые, трогательно маленькие на его рукавице, и мол- 
чал непроницаемо. 

— А ты что притих? — спросил сурово Уханов.— 
На время смотришь? К чему? Что тебе время? 

— Те, из саквояжа... трофейные... помнишь, сер- 
жант,— ответил Нечаев, покусав усики, тоскливо и горь- 
ко улыбнулся.— Подарить некому. Что делать с ними? 
Зое хотел... И вот думаю: зеленая я трава. Зачем ей вся- 
кие штуки про себя вкручивал: мол, все бабы мои были. 
Баланда. Баланду травил, сержант. Ни одной настоящей 
не было... 

— Выбрось часы — и хватит! Вон туда, за бруствер! 
Чтоб не видел я эту трофейщипу! 

Отвернувшись от Нечаева, от этой тихой и горь- 
кой его улыбки, Уханов вынул смятую пачку сигарет, 
отобранных у немца, понюхал зачем-то пачку, брез- 
гливо поглядел на этикетку, где по желтому песку 
шел мимо египетских пирамид караван верблюдов, 
сказал: 

— Солома, видать,— и, вытолкнув сигареты, протянул 
Кузнецову: — Давай... 

узнецов отрицательно покачал головой, 
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— Не могу. Не хочу курить. Слушай, Уханов... 
Немца надо отправить. В дивизию. Ного © ним 
пошлем? 

Уханов, изгибаясь в три погибели под бруствером, за- 
городил полой расстегнутого ватника зажигалку и, :при- 
курив, сощурился на противоположный берег. 

— Спят там или не спят фрицы? — смакуя первую 
затяжку, в раздумье сказал он и сплюнул. — Тьфу, дья- 
вол, трава какая-то! Отрава! 

— Кого с немцем пошлем, Уханов? — повторил 
Кузнецов. — Рубина или Нечаева? Или этих связи- 
стов? 

Уханов глубоко затянулся, через ноздри выдохнул 
дым. 

— Решать особенно нечего, лейтенант. Фрица в диви- 
зию отправить надо. Тут ничего не попишешь. На кой 
тогда нянчились с ним? Оставайся у орудия с Нечаевым 
и Губиным. Может, стрелять придется. Сам доведу как- 
нибудь. Ты только вот что, лейтенант...— Уханов втоп- 
тал в землю до ногтей докуренную в несколько затяжек 
сигарету, с медленным, страдальческим каким-то внима- 
нием посмотрел в сторону ниши.— Ладно, все, лейтенант, 
сам понимаешь. Война, мать ее растак! Сегодня одного, 
завтра другого. Послезавтра тебя. 

— Возьми с собой Рубина,— глуховато посоветовал 
Кузнецов.— Иди с ним. На той стороне осторожней: 
не напоритесь на немцев. Я зайду в землянку к ране- 
ным. 

— Ну, мужских поцелуев не люблю, прощаться не 
будем, лейтенант! — И Уханов размашисто закинул 
автомат за плечо, усмехнулся одними глазами.— Будь 
жив, лейтенант! Рубина возьму. 

Эта успокаивающая усмешка Ухапова после его слов 
о том, что все-таки «языка» надо отправить на КП ди- 
визии, готовность отвести, переправить немца на проти- 
воположный берег, рискуя в который раз за одни сутки, 
приступ мстительной ненависти, вырвавшейся у Дроздов- 
ского, потрясенность Нечаева, завороженно разгляды- 
вавшего крохотные дамские часики на своей огромной 
рукавице,— все было из чужой, виданной в больном 
жару, нереальной жизни, а настоящая жизнь, с обычным 
солнцем, обычными звуками, ясным и покойным светом, 
отдалилась в неизмеримый часами мрак этой ночи, и хо- 
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телось сесть на станину орудия или обессиленно лечь на 
снег, закрыть глаза и молчать. 

«Да, мне идти к раненым. Там Давлатян... Жив ли 
он? Я должен сходить к раненым. Сейчас сходить!..» — 
стал внуптать себе Нузнецов и, как непомерную тяжесть, 
подняв с земли автомат, держа его стволом вниз в опу- 
щенной руке, невольно посмотрел в нишу. 

Поземка морщила, трогала края плащ-налатки, при- 
крывавшей лицо Зои, и Кузнецов испугался, что ветер 
внезапно сорвет плащ-палатку, вновь обпажит беспощад- 
но ее, неживую, беззащитную, калачиком сжавитуюся в 
этой холодной снарядной нише. И, задевая стволом 
автомата за сугробы, дрожа от озноба, ссутулясь, он по- 
брел к выбитым в обрыве берега ступеням. 


На пороге блиндажа кислая, железистая духота, тяже- 
лый воздух, пропитанный запахом пота, нечистых бинтов, 
нагретых шинелей, ударил ему в нос из мутно освещен- 
ного двумя чадящими керосиновыми лампами подзе- 
мелья. Это был угарный запах человеческой беспомощно- 
сти, но в нем пока чувствовалась жизыь и надежда на 
ЖИЗНЬ. 

Весь блиндаж был заполнен: раненые лежали на 
земляных нарах, на полу, в разных углах — те, кого при- 
носили сюда в течение дня, начиная с бомбежки и пер- 
вой танковой атаки. 

Паром от дверей потянуло понизу, холодная струя 
пробила спертую духоту, и в полутьме заворочались 
на полу тела под шинелями, послышались вздохи, 
стоны, голоса, тихие, раздавленные долгой борьбой 
с болью: 

— Ито пришел-то? Сестра?.. Подойди-ка, опять у меня 
намокло, течет и течет... Ремнем бы затянуть ногу, пла- 
ваю, ровно в луже. 

— Зоенька, а Зоенька, на батарее-то есть кто живой? 
Чего стреляли и тихо стало? 

Кузнецов стоял в этом душном шевелении голосов, 
и его будто покачивало на горячих волнах: никто из 
лежавших здесь еще ничего не знал. И шепотом прошло 
по блиндажу — как легкие толчки в грудь: 

‚— Не Зоя, братцы, лейтенант пришел. 

- Какой лейтенант, наш? 

— Командир первого взвода, Ранило его, ви- 
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дать. Еле стоит. Никак, последний остался? А Зоя 
где же? 

Кузнецов молчал. 

Лишь двое в блиндаже были на ногах — раненный 
в плечо связист Святов, тот самый белесый мальчик, 
неловко скрывавший свой первый испуг на войне, когда 
Кузнецов во-время бомбежки спрыгнул к нему в ровик, 
и Чибисов с перебинтованной рукой, висевшей на гряз- 
ной марлевой перевязи. 

Чибисов, работая здоровой рукой, ломал снарядные 
ящики подле раскаленной докрасна печки, на которой 
бурлили котелки с растопленным снегом. Увидев Кузне- 
цова, нетвердо стоявшего, в ватнике, с черными кругами 
смертельной усталости под глазами, он робко втянул го- 
лову в плечи, заморгал с ожиданием удара, окрика, про- 
шептал несвязно и оправдательно: 

— Товарищ лейтенант... не стерпел я, не совладал... 
Детишки у меня, товарищ лейтенант... 

— Где Давлатян? — вполголоса спросил Кузнецов, 
бросил автомат к стене, эту чугунную обременяющую его 
ношу, и, дернув ворот, коснулся горла холодной пер- 
чаткой.— Лейтенант Давлатян... где? 

— Здесь, товарищ лейтенант, здесь, на нарах, сюда, 
пожалуйста, идите,— донесся призывный шепот из 
полутьмы блиндажа.— Яивой он... Вас он просил. 

Связист Святов перевязывал на полу раненого — 
заулыбался Кузнецову по-мальчишески светло, точно 
облегчение тот принес в блиндаж. И в том, как Святов 
посмотрел и сказал, была нескрытая радость человека, 
оставшегося в живых: 

— Товарищ лейтенант, вот туточки командир вто- 
рого взвода. 

Кузнецов, перешагивая через раненых, подошел к на- 
рам и здесь, в тени, по неестественно горячему блеску 
глаз из белых бинтов, окутавших голову, узнал Давла-. 
тяна. 

— Гога, жив? — проговорил ВКузнецов.— Вот я при- 
птел к тебе, Гога. Раньше не мог... 

Давлатян лежал неподвижно в непривычной госпи- 
тальной белизне: кроме головы, пухло перебинтовано и 
бедро; ноги прикрыты шинелью, а в ногах шапка, бре- 
зентовая сумка, выданная на формировке, пустая кобура 
с ремнем, котелок со снеговой водой. 

— Коля, — прошелестел шепот  Давлатяна.— При- 
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шел, да? Ты не знаешь, как я рад, Коля, что ты пришел. 
Я Зою просил, чтобы она сказала тебе. Я даже записку 
писал! 

Увеличенные глаза Давлатяна огромно, сухо и черно 
высвечивались на его лице, бледном, маленьком, детском 
в окантовке бинтов, утратившем смуглость, обычную 
жизненную подвижность; запекшиеся, искусанные до 
кровоподтеков губы проговаривали слова, но в повой ип- 
тонации его голоса не было того чистого, трогающего вос- 
поминапиями о чем-то мирном, солнечном, довоенпом, 
что так поражало и удивляло раныше Кузнецова. И, не 
зная зачем, подсознательно желая услышать то прежнее, 
школьное, успокаивающее, он спросил: 

— Тебе лучше, Гога? 

— Да, мне лучше, лучше, — зашептал, чуть повора- 
чивая голову и торопясь, Давлатян,— теперь я буду 
жить, я уверен... Геперь только боль, знаешь! Кончился 
дурацкий бред. Но ерунда, ерунла... аль, я не мо- 
гу встать, будь проклят этот осколок!.. Я не могу 
себе простить, мне жалко своих ребят. Все нача- 
лось с бомбежки... Как там наверху, Коля? Расскажи 
мне... 

— Ничего, Гога. Бой кончился. Ночью. Не думай об 
этом. Все кончилось. 

— Вончилось... Ты сколько подбил танков? Рас- 
скажи... 

— Не знаю. Не считал. Танков шло много. Было не- 
сколько атак. Отходили в балку и снова... 

— Большие потери? Да? Ты говори правду! По- 
жалуйста... Ты все расскажи! Если, конечно, мо- 
жешь. 

— Да, потери. 

— Почему ты так отвечаешь? Не хочешь? 

— Нет, Гога. Потом... Не могу. Устал. 

Стало тихо в блинлаже — сдержаннее прорывались 
стоны, прекратилось, затихло беспокойное шуршание 
соломы на полу, раненые вслушивались в негромкий раз- 
говор лейтенантов: те, кто был еще в силах приподнять- 
ся, напрягались поймать слухом слова облегчения и ду- 
новение надежды от нежданно пришедшего с батареи 
лейтенанта, наделенного завидной, счастливой судьбой 
говорить нормальным голосом, ходить, чувствовать свое 
целое тело. Даже то, что этот лейтенант, командир взво- 
да, не был ранен, рожлало надежду на избавление: 
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значит, батарея еще жила, значит, еще там, наверху, 
были люди. Но никто не вмешивался в разговор, не пре- 
рывал, лишь тяжелораненые, не приходя в сознание, 
стонали в углах. 

«Они ждут от меня чего-то, — подумал Кузнецов. — 
Но я сам не знаю, что будет через час. Не знаю, когда 
появится возможность всех их отправить в медсанбат, 
не знаю, где сейчас медсанбат». 

А Давлатян, затянутый до глухоты в ушах бинтами, 
не слышал, должно быть, осторожно наступившего вза- 
тишья в блиндаже, его раздвинутые на половину лица 
глаза с нездоровым, жарким огнем возбуждения блуж- 
дали по потолку, по лбу Кузнецова, находили его глаза 
и стыдливо спрашивали, что он думает о нем: осуждает, 
жалеет, сочувствует? И Давлатян заговорил горячо и не 
совсем внятно: 

— Ты пойми меня, Коля, мне не повезло второй раз... 
Я несчастливый. Тогда, под Воронежем, заболел этой 
идиотской болезнью, а теперь ранило... Ну, что же это 
такое? Мне не повезло, не повезло! А я так мечтал по- 
пасть на передовую, я так хотел подбить хоть один танк! 
Я ничего не успел. Вот тебя не ранило, тебе очень по- 
везло. А мой взвод... Начиная с бомбежки... Ты пони- 
маешь меня, Коля? Бессмысленно, бессмысленно случи-“ 
лось со мной! Почему мне не везет? Почему я невезу+ 
чий, Ноля? 

Кузнецов молчал. По завлажневшим глазам, по срываю- 
щемуся голосу Давлатяна он понял, что тот может сейчас 
заплакать от рокового несчастья, от невезения, от досады, 
и смутное чувство собственной взрослости охватывало Вуз- 
нецова. Они были объединены и вместе с тем разделены 
бесконечностью лет. Давлатян был где-то в мягкой, проз- 
рачной и приятной дали, в прежнем и прошлом, в том на- 
ивном, детском — в училище, на марше, в ночи перед 
боем,— он остался там. Нет, он не видел ни смерти на- 
водчика Касымова, ни смерти Сергуненкова, ни гибели 
расчета Чубарикова под гусеницами танка, ни пленного 
немца, ни разведчика в воронке, ни в той смертельной 
низине сжавшейся калачиком на снегу Зои, под боком 
которой расплывалось темное пятно и валялся маленький, 
игрушечный «вальтер». Одни сутки, как бесконечные 
двадцать лет, разделяли их, и счастье Давлатяна было 
несчастьем Кузнецова, потому что память его не осво-ч 
бождалась, держала все, 
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«Он сказал: бессмысленно? Бессмысленно... Но может 
быть, в бессмыслии того, что было, и есть смысл? Это 
так, и этого не знает Давлатян. Нет, нет, не может быть 
бессмысленно! Почему, зачем тогда все? Зачем тогда 
я стрелял и видел в этом смысл? Я ненавидел их, уби- 
вал, я поджигал танки, и я хотел этого смысла! И когда 
пошли к воронке — тоже. Да, был смысл, я знаю. 
Но смерть Зои — это бессмыслие, невозможное бессмыс- 
лие! Почему она? И смысл и бессмыслие?.. Да, да. Я не 
могу почему-то сказать об этом Давлатяну. Если бы он ви- 
дел, как она лежала на снегу, в низине, сжавшись ка- 
лачиком, а руки были на животе!..» 

— Я завидую тебе, Гога,— с трудом выговорил Куз- 
нецов и встал с онемелой полуулыбкой, он никогда 
не улыбался так.— Может, тебе и повезло... Война не 
кончилась, Гога. В госпитале подлечат — и все танки 
ТВОИ... 

Зачем он говорил это и успокаивал Давлатяна? 

— Ты сказал, что мне повезло? — вскрикнул петуши- 
ным Ффальцетом Давлатян и заворочал забинтованной 
толовой.— Для чего ты сказал? Для чего ты это гово- 
ришь? Как назло, как назло, меня... Я выстрелил четы- 
ре раза!.. Я ничего не успел, я не хотел такого везения! 
Ты меня не понимаешь, я не хочу такого везения! Это 
судьба такая! 

— Выздоравливай, Гога... Прости, мне к орудию,— 
сказал Кузнецов. Я зайду еще. Надеюсь, утром 
всех отправят в медсанбат. Всех! — добавил он тверже, 
чтобы как-нибудь ответить на эти из разных углов 
тоскливо-терпеливые взгляды не прерывавших их раз- 
говор раненых, и, сказав, пошел к выходу, потому 
что других обнадеживающих слов недоставало ему в 
душе. | 

— Коля! — умоляющим голосом крикнул с нар Дав- 
латян.— Я тебя жду, очень жду!.. Коля, пойми, так 
с Ума сойти можно! Хоть бы в медсанбат скорей! 
И 3ою, Зою пошли к нам. Скажи, возле орудия ранило 
Кого-то, да? 

— Я зайду, Гога. Да, я зайду. Потом... Всех отпра- 
вим в медсанбат. Как только придут машины. 

Около двери стояли, касаясь друг друга, как бы на- 
крепко объединенные одной судьбой жить, Святов и Чи- 
бисов; юное, не умеющее ничего скрывать, омытое внут- 
ренней радостью лицо связиста Святова, длинная шея 
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его, высоко вытянутая из ворота ватника, напоминали 
чем-то Сергуненкова. Да, все в Святове говорило о непо- 
таенной надежде жить, о том, что, слава богу, его легко 
ранило, поэтому он готов с охотой, с добротой ходить, 
ухаживать за всеми, перевязывать и услужливо выпол- 
нять любые распоряжения Кузнецова. Но Кузнецов ни- 
каких распоряжений не давал — шел к выходу из 
блиндажа; неясно видя, пошарил рукой внизу стены, 
нащупал автомат, раскрыл дверь и вышел. 

— Товарищ лейтенант... 

За спиной скрип двери, движение, шаги чьи-то, похо- 
жие на топот собачьих лап по снегу. 

— Что? Вы, Чибисов? 

В белесоватом воздухе рассвета Чибисов, вышедший 
за ним, виден был размыто, нечетко: прижав стянутую 
бинтами руку к груди, переваливался с ноги на ногу и 
страдальчески дрожал бровями, всем грязным своим ма- 
леньким личиком, точно мука съедала его, и, не стерпев, 
не вынеся, он решился тайно высказать ее Кузнецову 
именно здесь, а не в блиндаже. 

— Что, Чибисов? Что вы хотели сказать? 

— Товарищ лейтенант... извините вы меня, за-ради 
бога... заговорил Чибисов с обрывающими дыхание 
слезами в голосе.— Не совладал я с собой, не совладал... 
Совестно мне... Что ж делать-то мне? Товарищ лейтенант, 
не хотел я. Страх был, страх, го-осподи! 

И он схватил за рукав Кузнецова, ткнулся в него 
губами, по-собачьи мелко подергиваясь. 

— Что вы? Сейчас же перестаньте! — сказал Кузнецов 
и вырвал руку.— Идите в блиндаж и ухаживайте за ра- 
неными. Идите, Чибисов, идите... 

— Совестно мне, совестно. Век вас буду помнить, 
товарищ лейтенант. Убить меня мало, убить на месте! 
Не совладал я... 

«Что он? Скорей бы он уходил, скорей!» 

— Идите в блиндаж. Идите, я сказал... что вы? 

Снова шаги, хруп снега позади. Стукнула дверь. 
Тишина в блиндаже. Тишина на берегу. Нигде ни еди- 
ного выстрела. Белой зыбью скользила, приплясывала 
поземка по иссиня-бледному катку стылой реки с чер- 
ными впадинами огромных прорубей — в близких по- 
лыньях, пробитых снарядами, мнилось, позванивали, 
сталкивались, терлись друг © друга острые на слух 
осколки ЛЬдинок, как тогда, когда Зоя вызвала его из 
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землянки расчета и он провожал ее по берегу и не до-+ 
шел до блиндажа. 

Ах, какая тоска и пустота декабрьской ночи были в 
этой без единого выстрела тишине, в этом заснеженном 
береге, без единого солдата, в этой поземке, позванива- 
нии льдинок, в этих корявых ветвях ветел, врезанных в 
сумрак уже предрассветного воздуха, неживого, серого, 
недвижного, и было невыносимо больно дышать на этом 
сковавшем все холоде! Он стоял, закрыв глаза, опустив 
автомат к земле. 

«Почему она сказала тогда: «Поцелуй меня, как 
сестру. У тебя ведь есть сестра?» И что ответил я? 
«У меня нет сестры!..» Зачем я так сказал?» 

Он подумал это, и показалось ему, что Зоя где-то 
здесь, рядом, что она жива и ничего не было этой 
ночью, что вот сейчас она выйдет из сумрака, перетяну- 
тая, почти переломленная своим офицерским ремнем по 
талии, в полушубке, подымет глаза, чернота их блеснет 
из-за бахромы инея на ресницах, губы и тонкие брови 
дрогнут в улыбке, и она скажет шепотом: «Кузнечик, 
тебе и мне приснилось, что я погибла. Ты меня будешь 
жалеть хоть немножко?» 

Но было пустынно и мертвенно-тихо вокруг. 

Спотыкаясь, он поднялся по ступеням на берег, во- 
шел в ход сообщения и, не доходя до орудия, вдруг 
упал грудью на бровку траншеи, в тупом отчаянии при- 
жался лбом к холодным шершавым перчаткам, и что- 
то жарко и горько сдвинулось в его горле; он сморщился, 
стиснув зубы, и долго терся губами и лбом об эту ледя- 
ную, шершавую и жесткую шерсть перчаток, молча, 
с острым сладострастием глотая слезы. Он плакал так 
одиноко и отчаянно впервые в жизни. И когда вытирал 
лицо, снег на рукаве ватника был горячим от его слез. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


Уже поздним вечером для Бессонова стало очевид- 
ным, что, несмотря на ввод в бой отдельного танкового 
полка и резервной 305-й стрелковой дивизии, несмотря 
на быстроту и самоотверженность действий Отдельной 
истребительно-противотанковой бригады, несмотря на 
интенсивный огонь двух вызванных полков реактивных 
минометов, немцев не удалось столкнуть с захвачен- 
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ного ими к исходу дня северобережного плацдарма, 
выбить их танки из северной части станицы, но тем 
не менее, хоть и с огромным трудом, удалось разжать 
клещи, намертво  сжимавшие  фланги  деевской 
дивизии, пробить узкий коридор к окруженному полку 
майора Черепанова, истекавшему кровью в круговой обо- 
роне. 

К полуночи в полосе армии бои постепенно прекрати- 
лись везде. 

В этот час Бессонов с недоверием к затишью, но и 
несколько удовлетворенный донесениями о действиях 
305-й дивизии, прорубившей коридор к полку Черепано- 
ва, сидел в своем блиндаже и утомленно выслушивал 
доклад об обстановке заместителя начальника оператив- 
ного отдела майора Гладилина. Доклад был деловито 
сух; Бессонов ни разу не перебил его. От нервного пере- 
напряжения приступами болела нога, особенно после 
того, как он на высоте Деева упал в траншее, неудобно 
подвернув ступню, при огневом налете шестиствольных 
минометов. От этих приступов сухое лицо Бессонова 
стало еще суше, осунулось, посерело; временами его 
бросало в знойкий пот, и он вытирал его с.шеи, с вис- 
ков носовым платком, избегая неотступного внимания 
майора Божичко, давно заметившего, что с командую- 
щим не очень ладно. 

— Не ясно, майор, — выслушав доклад, сказал Бессо- 
нов и разогнул под столом ногу, находя для нее удобное 
положение. 

Замечание «не ясно» относилось не к докладу, не к 
сложившейся в корпусах обстановке, но Гладилин под- 
жарой своей фигурой, нестроевой выправкой тихого, 
уравновешенного, пожилого человека, привыкшего до- 
кладывать объективные данные по возможности без 
эмоций, выразил секундное замешательство, точно забыл 
отметить существенное, то, чего не имел права не от- 
метить. 

— Простите, товарищ командующий, не понял.— 
Высокий лоб Гладилина стал нежно-розовым, заметнее 
забелела сахарная седина аккуратно и гладко зачесан- 
ных назад волос. 

— Вчера ночью,— договорил Бессонов своим скрипу- 
чим голосом,— они ни на час не прекращали действий. 
Сегодня, введя резерв, по нашим данным, и даже удоб- 
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ный плацдарм захватив, затихли. Не кажется ли это вам 
алогичным, майор? Непоследовательным, так сказать? 

— Думаю, что это связано с действиями наших сосе- 
дей на Среднем Дону, товарищ командующий. С дей“ 
ствиями Юго-Западного и Воронежского фронтов. Прав- 
да, начало их наступления сегодня не было очень успеш- 
ным, но так или иначе... 

— Возможно,— перебил Бессонов. 

После целых суток успешного натиска немцев, тороп- 
ливого наращивания удара — их спешка к цели чувство- 
валась — немцы, конечно, приостановили атаки в полосе 
армии не из-за наступления ночи, не из-за перерыва на 
горячий кофе с галетами для проголодавшихся танкис- 
тов, не из-за насморка, подхваченного командующим 
ударной группой генералом Готом на своем КП (Бессо- 
нов усмехнулся, подумав 0б этом), а из-за причин, не- 
сомненно, других, непредопределенных, весомо-существен- 
ных, новых. И как это было ни рискованно, он 
склонялся к мысли, что противник, введя в дей- 
ствие главный резерв на правом фланге его армии и 
продвинувитись здесь на несколько километров, к ночи 
исчерпал свои возможности. От этой же повой реальности 
зависело время обусловленного с командующим фрон- 
том контрудара, который наносить надо было не позже и 
не раньше — в тот момент, когда явными становились 
признаки использованности всех резервов противника, 
усталости наступления. 

Но многое окончательно могло проясниться лишь 
в течение ближайших часов, возможно, ближе к утру: 
начнут немцы снова или не начнут? И не будет ли вто- 
ричный натиск в непоследовательной торопливости к цели 
направлен по левому флангу армии, где днем немецкой 
танковой группе удалось сбить боевое охранение, а к ве- 
черу выйти к южному берегу и также вклиниться в 
нашу оборону? Однако в перемену направления главного 
удара Бессонов интуитивно не верил, кроме того, не по- 
ступило никаких данных о перегруппировке сил против- 
ника против левого крыла армии. Где же истина во всем 
этом? Где твердая истина? 

— Товарищ командующий, вы просили чай. Извините, 
сколько ложек сахару? 

— Да... Две ложки. Благодарю. 

Майор Божичко налил из вскипяченного на желез- 
ной печке чайника полную кружку дымящегося чая, 
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распространяя запах заварки; подумав, насыпал три 
ложки сахару, поставил кружку на стол перед Бессо- 
новым. 

А вокруг в блиндаже голоса связистов то порхали 
сквозняковым шорохом стрекоз, вызывая триста пятую, 
танковый полк Хохлова, отдельную артиллерийскую 
бригаду, то по-мышиному шуршали в душно-теплом, на- 
гретом сыром воздухе, повторяя вслух последние телефо- 
нограммы из дивизий, из корпусов о потерях, о подби- 
тых танках, о пополнении боеприпасами; и покачивалось 
на обгоревших фитилях пламя в четырех ярких лампах, 
до видимости морщин обливая светом землистые, бессон- 
ные лица офицеров-операторов, склонившихся над кар- 
той, серебристые волосы, высокий лоб Гладилина, тоже 
не отрывавшегося от карты на столе, округлую спину 
старшины-радиста в углу, стоявшего с чайником Бо- 
жичкО. 

Но это было чуть в стороне от восприятия Бессонова, 
хотя он слышал и видел все, что делалось в блиндаже, 
рассеянно помешивая ложечкой в кружке. 

«Так что же, выдохлись и затихли? — думал Бессо- 
нов, глядя перед собой в ярчайшее сияние ламповых 
огней.—- Или еще не исчерпано у них, и снова начнут?» 
Нет, точного ответа не могло быть, а он знал, что если 
немцы не использовали: весь резерв и завтра, то есть 
утром, начнут новое наступление против правого крыла 
армии, здесь, на плацдарме, в полосе дивизии Деева, то 
он вынужден будет ввести в дело последние средства — 
иначе не выстоять,— бригады танкового и механизиро- 
ванного корпусов, приданные для наступления из резерва 
Ставки, прибывавшие и уже сосредоточиваемые в деся- 
ти — пятнадцати километрах за передовой. В результате 
распылятся подвижные силы, предназначенные для 
контрудара,— распылив их, он нанесет ответный удар не 
тугим кулаком, но растопыренными пальцами, что ни- 
когда еще не приносило успеха, хоть делалось не раз. 
Так на его памяти командира корнуса было прошлой 
осенью под Москвой, когда под нажимом танков Гуде- 
риана суматошно раздергали по частям целый Резерв- 
ный фронт, затыкая бреши, но так и не сдержав 
натиска. 

Бессонов вынул горячую ложечку из кружки с круто 
заваренным чаем, спросил: 
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— Когда будет наконец связь со штабом фронта? Где 
начальник связи? 

— По всей видимости, товарищ командующий, — 
ответил майор Гладилин,— танковый корпус при выдви- 
жении в темноте на рубежи повалил шесты... Исправле- 
на будет с минуты на минуту. Начальник связи давно 
выехал на линию. 

— Меня не интересуют причины повреждения. Мне 
нужна связь! 

Бессонов потрогал кружку — горяча ли, отпил несколь- 
ко глотков (густой этот чай имел все-таки привкус жес- 
ти и, кажется, пороха) и, отставив кружку, обтер носо- 
вым платком сразу выступивптую испарину на висках 
и шее. Весь выжатый этими сутками, бесконечными со- 
общениями с КП армии, донесениями из корпусов, забо- 
тами о расширении узкого коридора, пробиваемого сила- 
ми 305-й дивизии к окруженному полку Черепанова, 
Бессонов не переставал чувствовать жжение в ноге; 
нога отяжелела, мешающе распухла, и тогда, чтобы от- 
влечься от боли, забыть ее тревожные сигналы, он по- 
чему-то вспоминал, как несколько месяцев назад в таких 
случаях помогало ему в госпитале одно — неуемное куре- 
ние. Курить же ему после операции настрого запретили, 
нарушение запрета было равносильно добровольной 
отдаче ноги под нож хирурга; да, его предупредили 
в госпитале, что при слабом пульсе сосудов на правой 
ноге многолетняя привычка становилась теперь для него 
гибельной. Но сейчас при воспоминании об успокаиваю- 
щем и всегда так возбуждавшем его раньше никотине 
Бессонов вновь поглядел на голубовато-снежную плени- 
тельную пачку «Казбека»: забытые кем-то — начальни- 
ком разведки или Весниным — папиросы, лежащие на 
столе, к которым при нем, некурящем командующем, 
никто не прикасался. 

И как бы в раздумчивости потянулся он к коробке, 
раскрыл ее, взял твердую папиросу, вдохнул сухой запах 
табака с незабытым, вожделенным наслаждением. 

«Выкурить одну... Раньше я не мог без этого. Попро- 
бовать. Одну папиросу... Тем более что здесь нет Вес- 
нина»,— сказал себе Бессонов, представляя, что это от- 
крытие приятно изумило бы члена Военного совета, заяд- 
лого курильщика, который, наверно, снял бы очки и, 
подняв брови, спросил: «Вы, Петр Александрович, разве 
курите?» 
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-— Вы разве курите, товарищ командующий? — не без 
робкого недоумения спросил майор Гладилин, хватая со 
стола коробок спичек, чтобы дать прикурить; и Божич- 
ко, и операторы, и замолчавшие на миг связисты зорко 
взглянули на него. 

Заметив общее внимание, Бессонов потискал мунд- 
штук папиросы, недовольный собой, раздраженный этими 
взглядами: вероятно, о его склонностях и привычках, 
о его слабостях уже было известно и в штабе армии, 
и здесь, в дивизии Деева: предупреждали друг друга, 
дабы не попасть впросак, не вызвать лишнее замечание 
или выражение неудовольствия. 

— Так вот... мне крайне интересно было бы знать 
когда будет связь со штабом фронта? — Бессонов пода- 
вил раздражение в голосе, зазвучавшем с чрезмерной 
вежливостью, и, покряхтев, выпрямил под столом огруз- 
шую ногу, заговорил, обращаясь не к одному Гладили- 
ну: — Мне также крайне интересно, почему до сих пор 
неизвестно, прибыл ли в район сосредоточения армейских 
резервов член Военного совета. Где он? Запросите еще 
раз танковый и механизированный корпуса. Пора ему 
быть. Почему так долго? 

Майор Гладилин ответил: 

— Мне известно, товарищ командующий, что 
член Военного совета не заезжал в штаб армии. Воз- 
можно, что Виталий Исаевич по дороге в танковый 
корпус задержался где-нибудь в войсках первого эше- 
лона. 

— Запросите корпуса, триста пятую, полк Хохлова... 
И прошу, прошу связь с фронтом! Я жду. 

Бессонов с сердцем вложил размятую папиросу в ко- 
робку, забарабанил пальцами по столу. В этом положе- 
нии неопределенного затишья ему необходима была, как 
ток крови в жилах, прямая связь со штабом фронта, 
и вместе с тем, наконец, ему нужно было знать, где на- 
ходится член Военного совета Веснин, в течение трех 
часов не сообщивший о себе; это беспокоящее его об- 
стоятельство, не высказанное им вслух, казалось сверх 
меры необъяснимым. 

-- Я только что разговаривал с триста пятой, товарищ 
командующий. 

Майор Гладилин, однако, взял у телефониста трубку, 
тихий, сдержанный, бесцветное лицо помято бессонницей, 
усталостью, движения бесшумны, старательны — испол- 
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нительный человек, привыкший к работе с картой, 
к штабной педантичной обязательности. Между вопроса- 
ми, ответами и повторными вопросами Гладилина проби- 
вался в паузах голос радиста, вызывающего штаб фрон- 
та, а Бессонову больше всего хотелось услышать доклад 
о прибытии Веснина в танковый корпус или хотя бы 
в 305-ю и вытеснить из сознания беспокойство 
о нем. 

Вызывая штаб фронта, старшина-радист покорно 
склонился над рацией — опыт постоянного общения с на- 
чальством Лишал его избыточной многоречивости, внеш- 
ней заметности; он, радист, словно растворился в углу 
блиндажа, был незрим, отсутствовал, но жил однотонный 
голос: 

— «Антенна», «Антенна»!.. Я — «Высота», я — «Вы- 
сотах»! Даю настройку: раз-два-три. 

Бессонов вслушивался в позывные, испытывая даже 
легкую жалость к бессильным потугам радиста, мял и 
поглаживал под столом ногу; изнуряющая боль распол- 
залась по голени к бедру. 

— Так что с «Антенной», старшина? Что у них, 
радиостанция не работает? 

— Непонятное в атмосфере, товарищ командующий. 
Ловлю, а не слышим друг друга... Немецкие и румынские 
рации влезают. Что-то очень разговорились. Вот послу- 
шайте... 

Разряды в рации, стреляющий треск в эфире ворва- 
лись в теплый и сырой воздух блиндажа — радист пере- 
шел на прием, мягкой шерстистой змейкой вплелась в 
электрический треск быстрая румынская речь и пропала, 
наплыла и юркнула жесткая немецкая команда, произне- 
сенная речитативом, точно диктовали радиограмму, ее 
заглушило атмосферными разрядами, смыло писком торо- 
пящейся морзянки — велись чужие переговоры, где-то в 
штабах и на командных пунктах слишком много работало 
в этот час немецких и румынских радиостанций, чего не 
бывало обычно перед серьезной подготовкой к наступле- 
нию, когда рации молчат и в эфире кажущийся мир и 
спокойствие. 

Теперь же эфир был необычно оживлен, и, утомленно 
опустив веки, слушая незнакомые шифры, тщетно раз- 
тадывая причину чужих радиопереговоров, Бессонов 
думал: 


490 


«В связи с чем у них началась карусель’. Готовятся 
к утру? Почему заработали румынские рации?» 

Голоса, шаги, шум в соседнем отсеке блиндажа, где 
помещался Деев с дивизионными операторами, затем 
громкий стук в дверь — эти звуки выхватили Бессонова 
из состояния раздумья. 

— Разрешите, товарищ командующий? 

Вошел без шапки, согнувшись в дверях по причине 
своего внушительного роста, полковник Деев, массив- 
ной фигурой занял треть блиндажа; светло-рыжие бро- 
ви его весело как-то круглились. В течение многих 
часов общаясь с ним на НИ, познакомясь вблизи и 
не забыв ту уколовшую нежность к Дееву в минуту 
попытки его прорваться к окруженному Черепанову, 
Бессонов спросил сухо, не показывая расположенность 
к этому самому молодому в корпусе командиру ди- 
виЗии: 

— Что, полковник, новости? Слушаю вас. 

— Товарищ командующий, разрешите доложить? — 
заговорил Деев сочным, полновесным баритоном, и нечто 
восхищенное, победное переливалось в голосе, в рыжева- 
то-золотистых глазах его.— Разрептите?.. Артиллеристы 
из двести четвертого артполка, товарищ командующий, 
полтора часа назад вынесли, можно сказать, из-под носа 
у немцев нашего раненого разведчика и добытого прош- 
лой ночью «языка». Пленного уже привели на энпэ. 
Это работа той моей разведки, что не вернулась!..— 
И Деев, совсем уж не сдержав удовлетворенности и вос- 
хищения, просиял, заулыбался во весь белозубый рот.— 
Немец, правда, здорово обморожен. Но языком шевелит 
и еще кое-что соображает. Оказали медицинскую помощь, 
вызван переводчик. Не подвели мои хлопцы, не подвели! 
Нет, на моих ребят можно положиться! Что прикажете, 
товарищ командующий? 

Все в блиндаже — и телефонисты, и операторы, и ти- 
хий майор Гладилин — обернулись к Дееву; от его ба- 
ритона, от сильной фигуры исходила свежая, искрящая- 
ся волна прочной молодости; в докладе его и даже в во- 
просе «что прикажете?» сквозило нескрываемое доволь- 
ство и дивизионной разведкой, и тем, что немец оказался 
живучим, и тем, что сам он, командир дивизии, не лы- 
ком шит. И Бессонову вдруг вспомнилось, как Деев на 
разъезде перед разгрузкой в первый раз представлял ему 
свою дивизию — было в нем нечто гусарское, эдакое за- 
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лихватское мальчишество, бесхитростно-хвастливая уУве- 
ренность в людях, которыми командовал он, удачливый, 
везучий, молодой полковник, из недавних командиров 
батальона. 

«У полковника Деева защитное качество молодых — 
преувеличенная до хвастовства честь мундира»,— по- 
думал он мельком и, почему-то легко простив эту на- 
ивную, не лукавую слабость, уже никак не предпо- 
лагавший вновь услышать о Той неудачной разведке, 
посланной в поиск прошлой ночью, спросил не без удив- 
ления: 

— Каким образом «языка» доставили сюда артилле- 
ристы? Какие? Вто? 

— Артиллеристы с южного берега, те, что на пря- 
мой наводке. Пришли на энпэ, можно сказать, из 
окружения.— Деев глядел поверх лампы на Бессонова 
пронизанными светом, торжествующими глазами в 
соломенных, веселых, как летние солнечные лучики, рес- 
ницах. 

— Где эти артиллеристы? 

— Ушли обратно на батарею. Истати, немец подтвер- 
дил, товарищ командующий... 

— Что подтвердил? 

— Вчера введена в бой свежая танковая дивизия. 

— Посмотрим, что за «язык»... Запоздалый, правда. 
Но так или иначе — «язык». 

Бессонов подобрал ногу под столом, чтобы удобнее 
было встать, оперся на палочку, чувствуя колющие 
мурашки в голени. Несколько мгновений он послушал по- 
зывные радиста: «Антенна|.. Антенна!» — и, накинув на 
плечи поданный Божичко полушубок, захромал к двери, 
распахнутой полковником Деевым, 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ПЯТАЯ 


Пленный немец сидел перед столом начальника раз- 
ведки; длинная, подбитая мехом, с меховыми отворотами 
птинель, на коленях перебинтованная кисть левой руки; 
костяного оттенка, отечные одутловатые щеки с сизо- 
темными пятнами; далеко посаженные от переносицы, 
тноящиеся в уголках глаза; сидел в позе безразличия ко 
всему, на опущенной голове свалявшиеся волосы прикры- 
вали пятачок лысины. По команде переводчика встав при 
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появлении в блиндаже Бессонова, найдя на его петлицах 
знаки различия, немец чуть вскинул тяжелый щетини- 
стый подбородок, выжал из себя скомканные звуки, 
и Бессонову перевели: 

— Рад, что его будет допрашивать русский гене- 
рал. Просит об одном — или госпиталь, или расстрел. 
После тех мучений, которые он перенес, ему ничего не 
страшно. 

— Пусть сядет,— сказал Бессонов.— Ему ничего не 
угрожает. Война для него кончилась. Будет отправлен в 
госпиталь. Для военнопленных. 

— Майор Эрих Диц, офицер связи штаба шестой 
танковой дивизии, пятьдесят седьмого танкового корпу- 
са,— доложил начальник разведки дивизии подполковник 
Курышев. 

В течение этих суток, переволновавшись за судьбу 
дивизионной разведки, не вернувшейся из поиска, Куры- 
шев, всегда сдержанный, припустил огня в двух кероси- 
новых лампах, скрупулезно, как человек, знающий свою 
нелегкую, нервную, многоопасную на войне службу, за- 
глянул в развернутую на столике тетрадку с пометками, 
по-видимому, начатого до прихода Бессонова допроса, 
Потом, устало и педантично читая из тетрадки, пояснил 
командующему, что майор Диц из Дтоссельдорфа, сорока 
двух лет, награжден Железным крестом второй степени 
за бои под Москвой, член нацистской партии с тридцать 
девятого года, и добавил пониженным голосом, что, со- 
гласно этим данным, калач, надо думать, тертый, взят 
был вчера на рассвете разведчиками прямо из машины 
на шоссе, когда возвращался ‘с поручением из штаба 
корпуса в штаб дивизии. 

Подробным объяснением Курышев упреждающе под- 
сказывал командующему, что при допросе следовало 
бы иметь в виду возможность дезинформации, однако. 
Бессонов, казалось оставив без внимания со значе- 
нием подчеркнутые детали из биографии пленного, в 
задумчивости походил, разминая ногу, по блиндажу, 
на ходу обратился к переводчику — розовощекому ка- 
питану: 

— Он показал, что шестая дивизия вчера введена 
в бой? 

— Нет, товарищ командующий. По его словам, вчера 
вступила в бой семнадцатая танковая дивизия. Из резер- 
ва группы армий «Дон», 


493 


Стало тихо. Пахло в блиндаже каким-то лекарством, 
холодным ворсом чужой шинели, чужим потом; пламя 
бурлило в раскрытой дверце печки, по ее накаленному 
железу пробегали вишневые искорки. Молоденький капи- 
тан-переводчик, кричаще выделяясь здесь выспавшимися, 
бойкими, ловящими глазами, сверх необходимости подтя- 
нутый, с вымытым одеколоном целлулоидным подворот- 
ничком, сверкавшим на шее при поворотах головы то в 
сторону Бессонова, то в сторону немца, до ушей зарделся 
оттого, наверно, что Бессонов томительно долго не зада- 
вал никаких вопросов, только скрипел в тишине палоч- 
кой, прихрамывая по блиндажу, в накинутом на плечи 
полушубке, изредка взглядывая на немца сквозь опухлые 
красноватые веки. 

«Так что это за немец? Из кадровых? Воевал под 
Москвой? Начал с сорок первого...» 

А немец по-прежнему не менял выбранной позы: без- 
участный ко всему, потухший взор мертво впаян в угол 
блиндажа, правая рука в неснятой меховой перчатке 
поддерживала свежеперебинтованную кисть левой руки: 
он еще стремился сохранить достойный вид обезоружен- 
ного, попавшего в плен и тем не менее совершенно рав- 
нодушного к своей судьбе немецкого офицера, каким 
должны были представлять его русские; но то, как он 
трепетно и глубоко хватал расширявшимися ноздрями 
воздух, безошибочно говорило Бессонову, к чему приго- 
товил себя немец. 

С сорок первого года одно и то же чувство неудовлет- 
воренного и тайного иптереса испытывал Бессонов при 
случайном или не случайном допросе пленных. Кроме 
желания узнать необходимое, что важно было ему узнать, 
в тех или иных деталях, о намечающихся действиях чу- 
жой армии, против которой он более года воевал, каж- 
дый раз появлялось 0с0бо острое желание уточнить и 
всецело познать истину, умонастроение той, враждебной 
стороны: кто же вы такие, немцы, захватившие почти 
всю Европу, ведущие бои в Африке и начавшие войну 
против нас? Что скажет и что думает в данную минуту 
этот физически сильный, плотный в Теле майор с обмо- 
роженной рукой, обмороженными щеками, взятый прош- 
лой ночью из штабной машины? 

Но, удерживаясь задать вопрос, что думает немецкий 
майор о прошлых боях под Москвой и о нынешних боях 
под Сталинградом, Бессонов спросил; 
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— Ногда шестая танковая дивизия прибыла в со- 
став группы армий «Дон» под Сталинград? Откуда при- 
была? 

Краснощекий капитан бойко перевел. 

Немец с неизбывным равнодушием стал отвечать, 
скупо роняя слова, снизу поддерживая меховой перчат- 
кой перебинтованную кисть, а капитан-переводчик бес- 
причинно счастливо улыбнулся Бессонову, начал пере- 
водить с видимым удовольствием от прекрасно понятого 
ответа пленного: 

— Полторы недели назад дивизия из Франции при- 
была в Котельниково. Нас не повезли через Париж, а на- 
правили кружным путем. В Берлине остановки не было. 
В Барановичах мы почувствовали, что близко ваши пар- 
тизаны, — вагоны и локомотивы валялись под откосом. 
Нигде не было пормального света. Электростанции 
не работали. Брянск утопал в снегах. Проехали через 
Курск и Белгород, потом начались степи. Бескрай- 
ние дикие степи. Мы догадывались, что едем под 
Сталинград. 

— Из Франции? — переспросил Бессонов. 

— Во Франции дивизия пополнялась и перевооружа- 
лась после боев под Москвой... Бескрайние степи зимой 
показались нам десятками Франций. Пустые степи и 
беспредельные снега. И такой же холод под Сталингра- 
дом, как под Москвой. 

«Да, десятки Франций,— согласился с горечью Бес- 
сонов, как на карте отмерив это мертво-оцепенелое, 
в снегах, лесах и степях пространство, колоссальную глу- 
бину захваченной немецкими войсками земли, и, как бы- 
вало всегда, когда сознанием возвращался к этому, поду- 
мал еще: — Но что чувствуют они? Страх перед огром- 
ностью захваченного пространства? Перед тем, что они 
не удержат такую территорию и им придется рано или 
поздно отступать? Почему этот майор так подробно 
вспомнил путь следования в Россию?» 

— Спросите его,— походив по блиндажу, обратился 
к переводчику Бессонов, — что его так раздражает при 
воспоминании о пути из Франции. 

— Сигаретен, майне сигаретен! — ознобно стуча челю- 
стями, заговорил немец и впервые отцепился взглядом от 
угла блиндажа, мутные заскользившие глаза его заша- 
рили по столу, он глотал слюну, говоря что-то возмущен- 
но и долго, Переводчик молчал. 
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— Что он? — спросил Бессонов. 

Краснощекий капитан, сконфуженный, пунцовый до 
самой полоски целлулоидного подворотничка, пожал 
одним плечом, стал переводить, запинаясь: 

— Ваши солдаты отобрали у меня французские сига- 
реты и зажигалку. Главное, меня лишили сигарет. Вы 
взяли меня в плен и можете со мною делать, что хоти- 
те. Но я прошу очень маленького милосердия: дайте мне 
всего одну сигарету. Во Франции даже преступнику 
дают перед смертью сигарету и вина. Конечно, Фран- 
ция... Франция — это солнце, юг, радость... А в России 
горит снег. Но я не курил целые сутки в той яме, где 
ваши солдаты меня продержали много часов, как жал- 
кую, связанную веревками свинью. Прошу ничтожного 
милосердия на пять минут. На одну сигарету... 

«Милосердия... — внутренне усмехнулся Бессонов 
этому давнему, добропорядочному понятию, разрушенно- 
му самим этим гитлеровским майором более года назад. — 
Он просит милосердия? После солнечной Франции...» 

— Дайте ему сигареты, — сказал Бессонов недоволь- 
ным голосом.— Он просил уже, видимо? Где его сигаре- 
ты? Почему не отдали, подполковник? 

— Впервые попросил, товарищ командующий. Когда 
привели и делали перевязку, зубами только скрежетал 
и ругался. Немец, как видите, не из простых, товарищ 
командующий. Все его вещи перед ним. 

И начальник разведки еще сильнее припустил огня 
в лампе, ненужно перекладывая с места на место зани- 
мавшие часть стола вещи и документы пленного: раскры- 
тое портмоне с письмами и фотокарточками, медальон, 
миниатюрный перочинный ножичек на цепочке — то, что 
вручили артиллеристы, приведя пленного; сигарет не 
передавали. Переутомленный бессонной ночью, с пятнис- 
той желтизной на вдавившихся висках, с мешками под 
глазами, Курышев сурово уставился на медальон майо- 
ра, вздохнул, вид его говорил Бессонову: «Мои ребята 
погибли, товарищ командующий. Но если б они были 
живы-здоровы, наказал бы я их за неаккуратность!» 
Немец суровость эту и вздох Курышева оценивал, оче- 
видно, иначе: в краях крупного обметанного синевой 
рта его изгибались две усмешки — злость на себя и не- 
нависть к русским, заставившим его унижаться, целые 
сутки страдать от холода, мочиться под себя там, 
в воронке, 
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— Ну, быстро, быстро дайте ему,— сказал Бессонов. 

— Можно мне, товарищ генерал? — спросил капитан- 
переводчик и с охотой извлек из кармана шинели пачку 
«Пушек», сначала намереваясь было протянуть ее плен- 
ному, чтобы тот сам выбрал папиросу, но передумал, вы- 
тряхнул папиросы, положил пачку на стол, улыбнулся 
стесненно. 

Немец, клонясь вперед, звучно сглотнул слюну, толк- 
нулся неразгибающимися пальцами к раскрытой пачке, 
неосязаемо тупо ухватил папиросу, произнес что-то при 
этом. 

— Огня просит. Зажигалку у него тоже отобрали, — 
смущенно сказал краснощекий капитан и, не без колеба- 
ния вынув свою зажигалку, тоже немецкую, вычеркнул 
огонь, поднес прикурить, пробормотал: «Битте зеер» '. 

— Мои ребята знали инструкцию, — сказал начальник 
разведки, все изучая на столе медальон пленного.— 
Наверняка артиллеристы посвоевольничали, товарищ 
командующий. 

«Милосердие, — подумал, раздражаясь,  Бессонов.— 
Нет, у нас слишком много милосердия. Мы слишком доб- 
ры и отходчивы. Чрезмерно». 

— Так что же, следовательно, русские солдаты оскор- 
били вас? Жестоко и зло отобрали сигареты у доброго 
немецкого офицера, прибывшего из Франции в Россию 
с самыми лучшими целями? К сожалению, они не знали, 
что право выше силы, — проговорил Бессонов с пронией, 
не сочтя нужным высказывать неодобрение действию 
своих не знавщих инструкции солдат, на которых так 
или иначе легонько досадовал педантичный в таких де- 
лах подполковник Курышев.— Молитесь богу, вам повез- 
ло, господин майор. 

Краснощекий капитан заторопился переводить, а круп- 
ное, породистое лицо майора, обволакиваясь дымом, рас- 
пустилось от глубокой и жадной первой затяжки, он 
через ноздри долго процеживал дым; но едва молодепь- 
кий капитан перевел слова Бессонова, немец внезапно 
смял папиросу, не докурив, и в злом исступлении бросил 
под ноги; полуистерический смешок забулькал в его 
груди. 

— Нет, мне не повезло, господин генерал. Ваши сол- 
даты, которые не убили меня в воронке, а держали, как 
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свинью, на холоде и сами замерзали,— фанатики. Они 
беспощадны к самим себе! Я их просил, чтобы они уби- 
ли меня. Убить меня — было бы актом добра, но они не 
убили. Это не загадка славянской души, это потому, что 
я добыча. Не так ли? Вы считаете нас злыми и жесто- 
кими, мы считаем вас исчадием ада... Война — это игра, 
начатая еще с детства. Люди жестоки с пеленок. Разве 
вы не замечали, господин генерал, как возбуждаются, 
как блестят глаза у подростков при виде городского по- 
жара? При виде любого бедствия. Слабенькие люди 
утверждаются насилием, чувствуют себя богами, когда 
разрушатот... Это парадокс, чудовищно, но это так. Нем- 
цы, убивая, поклоняются фтюреру, русские тоже убивают 
во имя Сталина. Никто не считает, что делает зло. На- 
оборот, убийство друг друга возведено в акт добра. Где 
искать истину, господин генерал? Кто несет божествен- 
ную истину? Вы, русский генерал, тоже командуете 
солдатами, чтобы они убивали!.. В любой войне нет 
правых, есть лишь кровавый инстинкт садизма. Не 
так ли? 

— Хотите, чтобы я вам ответил, господин майор? — 
спросил сухо Бессонов, останавливаясь перед немцем.— 
Тогда ответьте мне: в чем смысл вашей жизни, если уж 
вы заговорили о добре и зле? 

— Я надцист, господин генерал... особый нацист: я за 
объединение немецкой нации и против той части про- 
граммы, которая говорит о насилии. Но я живу в своем 
обществе и, к сожалению, отношусь, как и многие мои 
соотечественники, к мазохистскому типу, то есть я под- 
чиняюсь. Я не всадник, я конь, господин генерал. Я за- 
уздан... 

— Очень любопытное соотношение, — усмехнулся Бес- 
сонов, устало опираясь на палочку.— Парадоксальное 
соотношение коня и всадника. Нацист, пришедший с на- 
силием в Россию, поотив насилия, но выполняет прика- 
зания, грабит и жжет чужую землю. Действительно — 
парадокс, господин. майор! Ну, так как вы мне задалл 
вопрос, господин майор, я вам отвечу. Мне ненавистно 
утверждение личности жестокостью, но я за насилие над 
злом и в этсм вижу смысл добра. Когда в мой дом вры- 
ваются с оружпем, чтобы убивать... сжигать, наслаждать- 
ся видом пожара и разрушения, как вы сказали, я дол- 
жен убивать, ибо слова здесь — пустой звук. Лирические 
отступления, господин майор!.. 
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Бессонов не дослушал до конца розовощекого капита“ 
на, переводивитего его ответ немцу,— дверь в блиндажк © 
шумом распахнулась, из хода сообщения влился 
холод. 

— Товарищ командующий, разрешите?., 

В блиндаж, не дожидаясь разрешения, поспешно во- 
шел Божичко; и по тому, как, вытянувшись, он вторично 
произнес сбитым голосом «товарищ командующий», по 
тому, как его энергичное, улыбающееся лицо было сей- 
час омыто бледностью, но тому, как он, пусто зыркнув 
в сторону немца, тотчас же вышел из блиндажа, Вессо- 
нов нырнувшим сердцем ощутил: случилось нечто 
необычное. 

— Продолжайте по существу, — бросил Бессонов на- 
чальнику разведки, встревоженно посмотревшему на 
него, и захромал к выходу.— Без лукавых философий, — 
добавил он на пороге. 

Ва спиной его упала тишина. 

Божичко мялся в ходе сообщения, ногой нервозно 
разбивал невидимые комья земли, и здесь, с глазу на 
глаз с адъютантом, охваченный предчувствием случив- 
шейся беды, Бессонов поторопил его: 

— Что молчите, Божичко, докладывайте! В чем дело? 

— Веснин... товарищ командующий... 

— Где? Не может быть! Объясните по-человечески! 
Где он? 

— Товарищ командующий... только что на эпиэ ири- 
был майор Титков, раненый... сообщил, что члена Воен- 
ного совета... 

— Что? Ранен? Убит? 

Божичко, уронив голову, давил каблуком комья земли 
под погами, и Бессонов, в горячей испарипе, с жарко 
всполыхнувшейся пронзительной болью в ноге, в первый 
раз за это время поднял па него голос, перестав владеть 
собой: 
’ _ Я вас спрашиваю: ранен или убит? Что вы, опе- 
мели? Убит? 

— Да, товарищ комапдующий... По дороге напоролись 
на немцев. Вас ждет Титков в блиндаже связи, — сказал 
Божичко.— Лично вам хочет доложить. 

«Веснин убит? По дороге напоролись на немцев? Где? 
В станице? Что такое говорит Божичко? Как случи- 
лось?» — отталкивал Бессонов разумом это внезапное, 
непредвиденное, точно обвал, сообщение о несчастье, с0- 
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мневаясь еще, что это действительно случилось и что вот 
через несколько секунд, неопровержимым доказатель- 
ством гибели Веснина, он увидит майора Титкова, началь- 
ника охраны, заранее разгневанпый на него и за то, что 
произошло, и за то, что сам Титков мог быть таким до- 
казательством. 

— Что ж, пошли, Божичко,— проговорил Бессонов.— 
Пошли... 

Огни ламп, телефонные аппараты, рация, карта на 
столе, лица зыбились, смутно плыли в тихом и теплом 
воздухе блиндажа; все замолкли при появлении Бессоно- 
ва, потом неясная, короткая, обрубленная тень человече- 
ской фигуры колыхнулась сбоку, и, овеянный запахом 
свершившейся беды, слабым бестелесным звуком «това- 
рищ генерал...», Бессонов сел к столу и, вынув носовой 
платок, обтер подбородок, шею, чтобы пропустить мину- 
ту, не разжаться сразу, не обрушить душивший его гнев 
на этот исходивший от тени безжизненно-плоский, серо- 
го, гибельного цвета голос, который должен был со0б- 
щить ему о смерти Веснина. И, обтирая испарину, спро- 
сил после долгого, выдержанного им молчания: 

— Где напоролись на немцев, майор Титков? 

— На северо-западной окраине станицы, товарищ 
командующий... машина с охраной шла впереди... 

Стоило усилий повернуть голову, взглянуть в сторону 
этого одиноко и оправдательно, как на суде, звучащего в 
блиндаже голоса, ставшего теперь каким-то буро-мглис- 
тым; захотелось вдруг увидеть Титкова всего — его лицо, 
тлаза,— проникнуть мимо слов в истину случившегося, 
представить те последние минуты, которым был он сви- 
детелем и очевидцем. 

Майор Титков, тенью шатаясь у двери блиндажа, был 
неузнаваем: круглая голова обмотана бинтом до перено- 
сицы, низкорослая, подобная железной глыбе, широко- 
грудая фигура его облачена в лохмотья полушубка, полы 
падорваны, истерзаны; разворочен, видимо разрывной пу- 
лей, левый рукав, оттуда наружу безобразно торчал 
клочками мех; под серой шапкой нечистого бинта — от- 
чаявшиеся кровяные глаза; и опять тот же исполненный 
отчаяния голос: 

— Немецкая разведка шла к машинам. Товарищ член 
Воепного совета отказался отходить к домам. До них 
было метров двести. Открытое место... Приказал при- 
нять бой... 
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— Как  погиб?..— прервал  Бессонов.— Как погиб 
Веснин? 

— Минут десять отстреливались мы. Потом обернул- 
ся я, вижу: товарищ член Военного совета на спине ле- 
жит подле машины, руку с пистолетом к груди прижал, 
а кровь из горла хлещет... 

— Потом? — против воли поторопил Бессонов, точно 
главное в этой гибели хотел уяснить для себя, но оно 
ускользало, не определялось с полной ясностью, не по- 
стигалось сознанием: ему докладывали, что Веснин по- 
гиб, а он не видел его смерти и не представлял его 
мертвым, потому что ничего не было непостижимее этой 
неожиданности, ничего не было, казалось, невыясненнее 
сложившихся отношений между ними — двумя людьми 
в армии, равно отвечавшими за все, — тех недолгих взаи- 
моотношений, которые по вине его, Бессонова, в силу 
его подозрительной нерасположенности ко второй власти 
рядом с собой выглядели не такими, как хотел Веснин 
и какими они должны были быть. Возможно, нежелание 
спорить, мягкость Веснина, легкие, вроде бы между 
прочим, советы его, нежелание подчеркнуто выказывать 
свое место уядом с ним, командующим армией, были 
той ступенькой, которую Веснин, по своему опыту, 
стремясь не задеть самолюбия, незаметно подкладывал 
под ноги Бессонову для утверждения его в новой армии, 
среди людей, незнакомых в деле. Так ли это было? Если 
и не так, то все, что могло быть между ними, сдержи- 
вал он, а не Веснин... 

А откуда-то издали, из света ламп, из теплого бан- 
ного воздуха звучал надтреснутый голос майора Тит- 
кова: 

— ..то полковник Осин, то я на спине товарища чле- 
ка Военного совета несли. Полковника Осина в станице 
уже в плечо ранило. Разрывной кость раздробило. Как 
дошли до наших танков, какую-то машину из боепитания 
поймали и доехали потом до медсанбата триста пятой 
дивизии. Ордена и документы товарища члена Военного 
совета... вот они... у меня они. Полковника Осина в мед- 
санбат положили, вам, сказал, документы в целости и 
сохранности передать. Что мне делать теперь, товарищ 
генерал?.. Куда мне теперь?.. 

Майору Титкову, в каждом слове которого тряско 
зыбилась мука бессилия перед случившимся, не нужно 
было, вероятно, показывать ордена и документы Веснина, 


501 


Этот положенпый на стол кровавый комок в слипшемся 
носовом платке был неумолимой и неотвратимой реаль- 
постью, как удар по глазам, утверждающий со всей 
жестокостью истины гибель Веснина. И Бессонов непро- 
извольно, одной рукой загородившись от яркого света 
ламп, от взглядов, обращенных на него, зачем-то дотя- 
пулся другой рукой до влажного корешка личного удо- 
стоверения Веснина, долго не в силах был раскрыть 
сго — странички разбухли от крови, склеились, потемнели. 

Но Бессонов осторожно раскрыл удостоверение, и то 
первое, что увидел оп, была вложенная между странич- 
ками маленькая любительская Фотография, тоже вся в 
бурых подтеках, однако разглядеть ее было можно. 
Веснип был снят, видимо, с дочерью. Он в белой рубаш- 
ке, белых летних брюках, совсем по-довоенному молодой, 
улыбающийся кому-то заразительпой мальчишеской 
улыбкой, так что нос весело наморщился, сидел за вес- 
лами шлюпки в солнечном заливе, на берегу котозого 
виднелось среди кпнарисов белое здапие санатория; а на 
корме лодки — худенькая, загорелая до темноты девочка 
лет семи, белые, выгоревшие волосы спадают па щеки 
из-под павнамкны, детски слабенькие ключицы торчат из- 
нод выреза сарафанчика, перегпулась через борт, по за- 
казу окувула тоненькую руку в воду, а в тени панамки 
настороженные глаза скошены в ту же сторону, куда 
смотрит и улыбается далекий, незнакомый в своей моло- 
дости Веснип, и уголки губ девочки чуть капризно круг- 
лятся — не хочет улыбаться, отказывается улыбаться 
кому-то чужому, но тот, кто снимает, командует ей на- 
стойчиво: «Улыбнись же!» 

На уголке Ффотокарточки белыми буквами: «Сочи, 
1938 год». 

«Почему оп сохранял имепно эту Фотокарточку? 
Зпачьт, девочка — его дочь? Есть ли в документах фото- 
карточка его жепы? А что это добавит, объяснит? Нет, 
не могу смотреть, не могу узнавать подробности его 
жизпи после его смерти! Почему мы всегда хотим узнать 
о человреке после его смерти больше, чем знали при 
жизни?» 

— Товарищ командующий... 

Оп отнял руку от лба — басовито трещал в блиндаже 
зуммер высокочастотного аппарата, телефонист, сняв 
трубку, смотрел на Бессонова несмело приглашающими 
глазамп, говоря шепотом: 
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-—- Вас, товарищ командующий, из штаба фронта. 

— Да, да... Сейчас. Да, да... 

Его локоть дернулся по столу, он на ощупь поискал 
палочку, прислоненную к краю, оперся и под взглядами 
находившихся в блиндаже встал в вяжущей и густой, 
как тина, тишине, палочка при его движении к аппарату 
скрипиула; трубка, нагретая ладонью телефониста, была 
теплой, живой, по в ной -вибрировали, шуршали тихие 
звуки пространства, беспредельно текущей пустоты, и 
Бессонов с необоримым желапием разбить это молча- 
ние и в блиндаже п в трубке заговорил; 

— У телефона пятый. 

— Одну минуту, товарищ пятый. Передаю товарищу 
первому. 

На том конце разделенного ночью  пространст- 
ва трубку быстро передали, и затем другой голос, напол- 
ненный крепостью жизненных соков здорового и 
занятого неотложными делами человека, произнес с воз- 
буждением: 

— Петр Александрович, здравствуй! Ну как, лапти 
приготовил? Бороду отрастил? Зипун кушаком подно- 
ясал? 

Это был командующий фронтом: мягкий украинский 
акцент, мягкое «г», южная певучееть в произночении — 
Бессонов Узнал его. Они не были еще на «ты», и это 
новое, неофициальное обращение по телефону несколько 
стеснило Бессонова, оно простотой своей что-то отни- 
мало у него, лишало некой независимости хотя бы в нпа- 
чальном общении, а командующий фронтом, легко с пим 
заговорив, будто с давним однокашником, вопросом своим 
в полушутку намекал, что армия Бессонова считалась 
на положении «окружаемой». 

Но Бессонов, ни в коей степени не расположенный 
в ту минуту даже к полушутке и не сумев перейти на 
«ты», ответил: 

— Бритву, по старой привычке, вожу с собой, това- 
рищ первый. А лаптями и зипуном начальник тыла не 
обеспечил. О положенин нашем имел возможность до- 
нести вам, товарищ первый, два часа назад. 

— Зпаю, изучил, одобряю! — засмеялся раскатисто 
командующий, не восприняв сухость и официальность 
тона Бессонова.— Так вот какие дела, Петр Александро- 
вич! Теперь, считаю, легче вздохнешь. Северо-западпее 
тебя соседями введены в прорыв четыре танковых кор- 
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пуса, успешно продвигаются с целью уничтожения опе- 
ративных резервов, выходят во фланг и тыл группы ар- 
мий «Дон»... Вот как все складывается. Твои соображе- 
ния одобряю. Если с лапками увязли — пришло время. 
Начнешь после уточнений. Приказ получишь. А за то, 
что выстояли, от души жму руку тебе и Виталию Исае- 
вичу! Кстати, обрадую тебя: вечером был звонок от 
«гэко», интересовался положением твоей армии, удовле- 
трорен и торопил... 

В штабе фронта еще ничего не знали. В штабе фрон- 
та Веснин еще жил и был нужен. Юго-Западный и Во- 
ронежский наконец прорвали после неудачной попытки 
оборону немцев и ввели в прорыв танковые корпуса. 
В’ Ставке интересовались, были удовлетворены и торо- 
пили. Он предполагал, что положением армии будут ин- 
тересоваться... 

Бессонов держал трубку, влипшую во влажные паль- 
цы, и, мнилось, еще вдыхал солоновато-железистый запах 
крови, исходивший от влажного бурого комка орденов и 
документов в носовом платке, от любительской фотокар- 
точки, на которой капризно круглились губы худенькой 
девочки. 

— Что замолчал, Петр Александрович? Чем обеспо- 
коен? Возражай, коли другие соображения есть, послу- 
шаю. Что у тебя? Просить чего-нибудь хочешь? Твой 
дотошный Яценко уже все выпросил. Загребущий мужик 
у тебя Яценко! 

— Разрешите вас прервать, товарищ первый, — ска- 
зал Бессонов ссохшимся голосом.— Не имею права 
не доложить вам... Член Военного совета Виталий Иса- 
евич Веснин три часа назад убит по дороге в танковый 
корпус. 

— Ва-ак так убит? Да ты что? Что ты мне гово- 
ришь? — всколыхнулся крик командующего на том конце 
провода и тотчас сполз до шенота: — Каким образом? 
Что ты мне докладываешть? 

Бессонов повторил: 

— Я докладыват, товарищ первый, что Виталий 
Исаевич Веснин убит в станице по дороге в танковый 
корпус. 

— Убит? Веснин? Значит, не уберегли члена Воен- 
ного совета! Разве ты не знал, что он непременно в каж- 
дое пекло лезет?.. Не знал? Сдерживать его надо было, 
смотреть в оба глаза! Какого золотого человека потеряли, 
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а!.. Вот чего уж не ожидал, никак не ожидал! Как 
снег на голову! Да что у тебя за охрана? Куда 
смотрели? 

— Прошу не упрекать меня, товарищ первый. К со- 
жалению, это уже не поможет. Ни вам, ни мне.— Бес- 
сонов помолчал.— Разрешите коротко доложить допол- 
нительные соображения к моему донесению? 

— Каким же это образом, Петр Александрович, про- 
изошло такое? Убил ты меня! Насмерть убил!.. 

— Разрешите, товарищ первый? Прошу меня выслу- 
шать. 

— Да, говори. Докладывай. Слушаю тебя. 

Бессонов жестко переключился, ушел от разговора о 
Веснине — недоставало душевных сил повторять подроб- 
ности его гибели. И он стал докладывать, не считая 
нужным объяснять то, что к исходу дня в связи с об- 
становкой в дивизии Деева, рассеченной немецкими тан- 
ками, он готов был к круговой обороне, более всего опа- 
сался этого (как и Веснин, который, в отличие от него, 
не скрывал опасения), но все-таки не рискнул бы и тогда 
решительно «пошевелить» и распылить по бригадам танко- 
вый и механизированный корпуса, предназначенные для 
контрудара. Он сказал только, что пришла пора подвиж- 
ных соединений, вчера Гот использовал свои резервы — 
это подтвердил пленный немецкий майор, офицер свя- 
зи— и наносить контрудар надо сегодня же утром, до 
того, как они возобновят активность на северном берегу. 
Не упустить время, не дать им передышки и сначала 
внезапным контрударом танкового и механизированного 
корпусов без обычной артподготовки сбить немцев с плац- 
дармов, пока не перегруппировались... 

— Почему без артподготовки? Чего достигаешь? — 
спросил командующий.— В артиллерию, что ли, не ве- 
ришь? 

— Немцы хорошо знают, что артподготовка — это 
своего рода предупреждение о наступлении. Артиллерия 
скажет свое слово, когда танки уже выйдут на рубеж 
атаки. 

— Обсудим,— сказал командующий.— Добро. Посо- 
ветуюсь с представителем Верховного. Получишь при- 
каз... Так что же это Веснина, а? Каким образом? Вко- 
нец расстроил ты меня, Петр Александрович, своим со- 
общением. Вот и один теперь принимаешь решение. Без 
члена Военного совета. Очень верил он в тебя, знаю, 
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хотя и.. не прост ведь ты, скажем прямо, Петр 
Александрович! Ох, не просто с тобой одну кашу 
есть! 

«Да, Веснин...— думал Бессонов, прикрывая глаза 
отяжелевшими веками.— Да, теперь я один. Никто еей- 
час не заменит мне Веснина. Он верил мне. А я боялся 
раскрыться перед ним, замыкалея. 9х, дорогой мой Ви- 
талий Исаевич, век живи, век учись, поздно мы, поздно 
начинаем ценить истинное! Если моженть, прости за хо- 
лодность, за черствость мою. Сам страдаю от этого, но 
вторую натуру выбить из себя не могу». 

Этого Бессонов не сказал комапдующему фронтом — 
это было его личное, чего он никому не хотел бы откры- 
вать, выносить на суд других, как и болезненно-мучи- 
тельные воспоминания о сыне, о жепе. 

Бессонов долго стоял перед аппаратом «ВЧ», окон- 
чив разговор со штабом фронта; стоял, опустошенный, 
среди осторожных голосов, перезвонов по линиям связи- 
стов, среди исподтишка наблюдающих за ним лиц и сам 
чувствовал свое серое от усталости, постаревшее за эти 
сутки, не принимающее никого лицо. В то же время он 
хорошо понимал, о чем думают сейчас и сдержанный, 
исполнительный майор Гладилин, внимательно согнув- 
ийся над картой, и остальные операторы, и связисты, 
и адъютант Божичко, и начальник охраны "Титков, ко- 
торый в нечеловеческом напряжении ждал решения своей 
участи — вместе с ним этого жкдали и все. Черной тенью 
маячил он близ двери; белым шаром покачивалась его 
перебинтованная голова. Не выдержав, Титков напо- 
мнил о себе шепотом: 

— Что теперь мне... товарищ командующий? Куда мне? 

— В госпиталь,— жестко проговорил Бессонов.— От- 
правляйтесь в госпиталь, майор Титков. 

Потом в сумрачном оцепенении Бессонов лежал на 
тоячане в натопленпом блиндаже Деева, не меняя поло- 
жения, глядя в накаты, влажные от испарений; времена- 
ми слышал тихое и вкрадчивое покашливание Божичко, 
ого возню с чайником на железной печи, волглый шорох 
его шинели, но пичем не отвечал на это. Глухо доходи- 
ли сквозь землю звуки из соседнего блиндажа, а ему 
хотелось молчать и думать под беспечно ровный клекот 
пламени в печи, сохранить внешнее равновесие, то спо- 
койествие, которое так необходимо было перед утром, но 
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которое начинало изменять ему после известия о гибели 
Веснина. С потугой забыть хотя бы на минуту о докла- 
де майора Титкова Бессонов старался думать о предстоя- 
щем контрударе корпусов, о своем докладе командующе- 
му фроптом, но снова возвращался к мыслям о Веснине, 
о непростительной, как злая бессмысленность, недогово- 
ренности между ними, о темном комке орденов и доку“ 
ментов, в носовом платке положенных Титковым на стол, 
о слабой капризной улыбке девочки на любительской фс- 
тографни, вложенной в удостоверение Веснина. И, думая 
06 этом, возвращался памятью к тому, как, едва позна- 
комясь, они вместе ехали из штаба фронта в штаб армии, 
обгоняя колонны дивизий на марше, и нащупывали друг 
доуга — но жесту, по фразе, по молчанию; а в памяти по-+ 
чему-то вставал тот растерявшийся нетрезвый парень-тан- 
кист из соседней армии, кажется, командир роты, обязан+ 
ный жизнью Веснину. Да, в его душе, наверно, было мень+ 
ше ожесточения к отчаявшимся, независимо от причин по- 
терявшим волю к сопротивлению людям, чем в душе 
Бессонова, который после трагедии первых месяцев со- 
рок первого года намеренно выжег из себя снисхождение 
ип жалость к человеческой слабости, сделав раз и наз 
всэгла один вывод: или — или. Так это было либо не со- 
всем так, но, подумав о танкисте, о своей замкнутости и 
подозрительности в первоначальном облении с Весниным, 
что, несомненпо, было противопоказано мягкой его ин- 
теллигентности, Бессонов с предельной яркостью вспо- 
мнил неностижимые разумом слова Титкова: «Член Воен- 
ного совета приказал принять бой, не захотел от- 
ходить». 

«Не захотел отходить»,— вертелось в голове Бессоно- 
ва, пораженного тем, что Веснип отдал такой приказ, 
когда в его положении члена Военного совета не обяза- 
тельно было припимать заведомо обреченный бой, а надо 
было отходить, не подвергать жизнь риску в тех сбето- 
ятельствах; но Веснин принял бой, и случилось то, что 
случилось три часа пазад. 

— Товарищ командующий, выпейте чаю... 

Запах заварки. Мягкие шаги. Еле слышиое пофыр- 
кивзчие чойнвика на плите, позвякивание ложечки о 
кружку. 

— Товарищ комапдуютий, вам бы уснуть с полчаса... 
здесь никто не помешает. Выпить чаю — и уснуть, 
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За полчаса ничего не произойдет. Я пе дам беспо- 
КоптЬ... 

— Спасибо. 

Бессонов открыл глаза, но не вставал. А между тем 
говорил себе, что нужно встать, взять кружку с приго- 
товленным для него чаем, выпить чай и прежним, уже 
привычным всем, войти в соседний блиндаж, где сейчас 
ждали его последних перед утром распоряжений, где был 
знакомый аккумуляторный свет, карты, телефоны, ра- 
ния, позывные, — ибо давно знал: немилосердный удар 
вечности, опаляющий душу, не прекращает ни войны, ни 
страданий, не отстраняет живых от обязанности жить. 
Так было и после известия о судьбе сына. И, собирая 
волю, чтобы подняться, он спустил ноги с топчана, сел, 
поискал палочку. 

— Да, я сейчас. Спасибо, майор.— И горько усмех- 
пулся краями губ, глубоко подрезанных морщинами 
смертной усталости.— Что вы так смотрите, Божичко? 

Божичко, шапкой сняв горячий чайник с печи, на- 
целивая в жестяную кружку коричневую перекручен- 
ную струю, разносившую запах крепкой заварки, смежен- 
ными ресницами спрятал скорбные, с желтыми блестками 
глаза. Сказал: 

— Я так, товарищ командующий. Документы Вита- 
лия Исаевича... Я передам. 

Он никогда в жизни не осмелился бы сказать Бес- 
сонову, что в документах Веснина, положенных им 
в сумку для передачи в штаб, нашел скомканную, слиц- 
шуюся в крови листовку — то самое страшное, чего 
нельзя было знать Бессопову. 


ГЛАВА ДВАДЦАТЬ ШЕСТАЯ 


Спустя сорок минут после того, как Бессонов прика- 
зал дать сигнал для атаки танковому и механизирован- 
ному корпусам, бой в северобережной части станицы до- 
стиг переломной точки. 

С НП виден был этот развернувшийся на улочках 
станицы, на окраине ее, танковый бой, сверху в темпоте 
казавшийся ошеломляюще чудовищным по своей 
близости, смешанности, пеистовому упорству и, может 
быть, особенно потому, что нигде не было видно людей. По 
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всей окраине взблескивали прямые выстрелы орудий, меж 
домов кучно бушевали вихревые разрывы «катюш»; сцеч 
пившись во встречном таране, пылали танки на пере“ 
крестках; по берегу среди начавшегося пожара сполза- 
лись розоватые, как бы потные, лоснящиеся железные 
тела, с короткого расстояния били в упоо, почти вонза- 
ясь друг в друга стволами орудий, гусеницами руша до- 
ма и сараи, разворачивались во дворах, отползали и вновь 
шли в повторные атаки, охватывая плацдарм. Немцы 
сопротивлялись, вцепившись в северный берег, но бой 
уже сползал к реке, уже что-то изменилось на сороко- 
вой минуте, сконцентрированный гул, вой моторов раско- 
лотыми отзвуками наполняли речное русло, немцы кое- 
где начали отходить к переправам. И Бессонов вдруг 
посмотрел не на северный, а на южный берег, боясь 
ошибиться, поторопиться в выводах. 

Там, по ту сторону реки, куда медленно оттягивались 
немецкие танки и где, казалось, в течение вчерашних 
суток все было смято, раздавлено, разбито, разворочено 
бомбежками, танковыми атаками, артиллерийскими нале- 
тами, где степь представлялась намертво выпаленной, со- 
вершенно пустынной, без единого живого дыхания, теперь 
в разных концах ее рождались снопики винтовочных 
выстрелов, горизонтально вылетали широкие багровые 
лоскуты пламени нескольких орудий и узкие, колючие 
языки огня противотанковых ружей. Потом из тех мест, 
где вчера проходили пехотные траншеи, заработали ра- 
зом три пулемета, забились в степи красными бабочками, 
запорхали внизу, над окопами. То, что считалось мерт- 
вым, уничтоженным, начинало слабо шевелиться, пода- 
вать признаки жизни, и невозможно было вообразить, 
как сохранилась эта жизнь, как с начала и до конца 
боя теплилась она там, в этих окопах, на тех орудий- 
ных позициях, через которые прошли или которые обо- 
шли танки, отрезав их, клещами замкнув к концу вчерат- 
него дня южный берег. 

Ветер еще темного утра острыми ударами бил по 
брустверу НПЦ, сек по глазам, мешая смотреть, выдавли- 
вая слезы; Бессонов достал носовой платок, вытер лицо, 
глаза и потом приник к окулярам стереотрубы. 

Он окончательно хотел убедиться в том, во что труд- 
но было поверить, но что не вызывало уже никакого со- 
мнепня. Там, на южном берегу, в раздавленных тан- 
ками траншеях, на разгромленных позициях батарей, 
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начали вести огонь, вступали в бой те оставшиеся 
в окружении, отрезанные от дивизии, кто, по всем рас- 
четам, никак не должен был уцелеть и не числился в 
КИвыЫх. 

— Мои, мои хлопцы! Товарищ командующий, видите! 
Дышат, оказывается! Расчудесные мои ребятки! Молод- 
цы! Оч-чепь молодцы! — растроганно и взволнованно го- 
ворил где-то рядом крепкий молодой голос Деева среди 
гетреного гула на НИ, захлестывающего брустверы, сре- 
ди криков связистов, оживления вокруг. 

И эта прорвавшаяся ликованием нежность Деева 
и вместе молодая хвастливость его теми, своими ребятка- 
ми из первых траншей, казалось давно обреченными, но 
вот же продолжавшими бороться, — эта открытая его раз- 
мягченнссть, слабость не раздражали Бессонова, а на- 
оборот: услышав возгласы Дэева, он, не обернувшись, 
с горькой судорогой в горле опять подумал, что 
судьба все-таки благодарно наградила его командиром 
Дивизии. 

Сумрак декабрьского утра разверзался багряными 1щс- 
лями танковых выстрелов, гремел перекатами эха, соеди- 
ненными волнами грома над степью, все слитнее клоко- 
тал моторами, пронзался стремительными светами беспо- 
рядочно то там, то тут распарывающих небо немецких 
ракет. Немецкие танки, как разбуженные, поднятые о5- 
лавой звери, злобно огрызаясь, в одиночку и сбитыми 
в отдельные стаи группами отползали от берега под на- 
иском наших «тридцатьчетверок», с ходу захвативших 
две переправы, по донесению, пять минут пазад получен- 
ному ФБессоновым. Выбравшись на южный берег, «три- 
дцатьчетверки» шли наискось, ускоряя движение, напезе- 
рез, охватывали справа и слева неприкрытые фланги 
вплотную сгрудившихся и будто тершихся друг о друга 
немецких танков. 

Из этого скопища машин, железно и страшно ревев- 
ших затравленной стаей, приостановленной перед бал- 
кой, откуда наступали они утром, поминутно стрелявших 
назад по северному и южному берегу, стали отрываться, 
не выдержав остановки, одиночные танки, расползаясь 
в разные стороны. Затем над сгрудившимися на той сто- 
роне машинами стремительно и высоко взмыла сигпаль- 
пая ракета, погорела в небе, зеленым дохдем осыпалась 
в степь. И сейчас же чуть сбоку и впереди немецких тан- 
ков на высотке перед балкой зачастило, заморгало пламя, 
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замелькали под углом к небу пулеметные трассы — мализ 
повые пунктиры в темноту степи, в тыл немцам. Но на 
высотке не могли быть наши. Стрелял, оказывается, не- 
мецкий крупнокалиберный пулемет — по трассам видно 
было, с НП. 

— Чего это они, товарищ командующий? Опупели? 
Но своим лупасят? — сказал Божичко, переминаясь возле 
Бессонова в азартно-радостном возбуждении от боя, от- 
того, что отходили немцы, оттого, что не ослабевал на- 
тиск наших танков, и захохотал даже. — Ну дат гастро- 
ли, товаринт генерал! 

Бессонов отпрянул от стереотрубы, приглядываясь 
к несмещающимся по горизонтали очередям пулемета на 
высотке над балкой, сначала озадаченный не менее Бо- 
жичко. Но, различив задвигавшуюся по берегу в сторону 
непрерывных трасс массу танков, понял, что немецкий 
пулемет направлением очередей указывал в темноте тан- 
кам путь отхода по шоссе за балкой. 

Он не объяснил этого Божичко, потому что всякие 
объяснения отвлекали от главного, были излишними, мог- 
ли нарушить что-то в нем самом, так обостренное сейчас, 
что-то сжатое, горячее, как ощущение ошеломляющего 
успеха, разгаданности чужой тайны, удовлетворенности 
мыслью, что случилось предполагаемое, что введенпые 
в бой корпуса, поддержанные артогнем в самом начале 
атаки, внезапным ударом сбили немцев с плацдармов, за- 
хватили переправы, вышли на тожный берег и теперь, 
продвигаясь по той стороне, охватывали немцев с флан- 
гов, а немцы откатывались на юг — в паправлении пуле- 
метных трасс. Он всегда боялся легкого везепия на вой- 
не, слепого счастья удачи, фатальпого покровительства 
судьбы, он отрицал и пустопорожний максимализм пеко- 
торых однокашников, сладостно-прожектерские мечтания 
в кулуарах штабов о Канпах в каждой намеченной опе- 
рации. Бессонов был далек от безудержных иллюзий, по- 
тому что за леуспех п за успех на войне падо платить 
кровью, ибо другой платы нет. 

«Подождать! — думал он.— Нодождать из корпусов 
следующих донесений! И не торопиться с подробным до- 
кладом в штаб фронта...» 

Но когда, после вчерашних суток немецкого натиска, 
поставившего всю оборону на волосок от катастрофы, 
после прорыва немцев на северный берег, после потерь, 
напряжения, рассечепия дивизии Деева, когда ош видел 
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сейчас подожженные пехотные «оппели» на дороге в сте- 
пи, отходившие на юг немецкие танки, вспышки орудий- 
ных выстрелов, кинжальные язычки ПТР вслед этим от- 
ползавшим к балке танкам, все жарко, до испарины на 
спине сжалось в Бессонове, и он, силясь сдержать себя, 
выслушивая с непроницаемым лицом свежие донесения 
по рации, сильнее втискивал в землю палочку завлажнев- 
шими в меховой перчатке пальцами. 

«Подождать, подождать еще», — останавливал он 
неумеренные толчки порыва сию секунду пойти в блин- 
даж и, не спеша в радости, донести командующему фроп- 
том, которому полчаса назад докладывал о начале контр- 
удара. Донести, что немцы откатываются назад, что тан- 
ковый и механизированный корпуса развивают успех и 
им отдан приказ полностью занять южнобережную часть 
станицы, продвигаться вперед, перерезать шоссе южнее 
станицы. 

А по южному берегу занимались везде пожары, пере- 
брасывались над крышами станичных домов лохмы огия, 
подымались и сталкивались заверти разрывов на улочках, 
где теперь шел танковый бой. 

Он подождал несколько минут, внешне спокойный, 
принимая из корпусов доклады, окруженный знобким ве- 
терком команд, всеобщего возбуждения на НП, громких 
голосов, победных улыбок, довольного смеха. И уже кое- 
где неприкрыто, с облегчением закуривали, то там, 
то тут щелкали портсигары, затлели искорки в по- 
темках траншей, будто Фронт отодвинулся на десятки 
километров, и командиры вдыхали вместе с папи- 
росным дымом запах наконец-то пойманной удачи. 
Слыша и видя это возникшее на НП ликование, Бессо- 
нов, против воли еще сопротивляясь ему, сказал тихо и 
сухо: 

— Прошу на энпэ не курить, а всем заниматься 
своими обязанностями. Бой не кончился. Далеко ‘не кон- 
чился. 

Сказал и почувствовал брюзгливую бессмысленность 
замечания, ненужную охладительность тона; и, нахму- 
рившись, мысленно браня старчески трезвую, многоопыт- 
ную сдержанность свою, поспешно пошел к блиндажу 
связи мимо штабных командиров, прячущих папиросы 
в рукава. 

Минут через десять, доложив подробно командующему 
о продвижении корпусов и поговорив с начштаба Яцен- 
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ко, Бессонов снова вышел из покойно освещенного 
лампами блиндажа в траншею — ледяную, ветреную, се- 
рую — и вдруг уловил, что за эти минуты что-то заметно 
изменилось, перешло в новое состояние, сместилось в не- 
бе и на земле. 

Раздрабливаемый боем, ревом танковых моторов, 
воздух прояснел, поредел, по-утреннему наливался фио- 
летовой, холодно-прозрачной синью вокруг высоты, про- 
резанной яркими кострами горевших за рекой танков, 
веселыми и игривыми при свете наступающего дня. 
Приблизилась раскрытым пожаром южнобережная часть 
станицы, по окраине которой со стороны степи, видимые 
теперь глазом, ползли и ползли, переваливаясь, вздымая 
вьюжные космы, «тридцатьчетверки», а следом шли и еха- 
ли на покрашенпых под снег ЗИСах стрелковые подразде- 
ления. Вдали же, в запредельном краю, нежно и тихо про- 
бивалась осторожная светлая полоса на востоке, поджигая 
белым пламенем по горизонту снегё, по извечным зако- 
нам напоминая 0б иных человеческих чувствах, забытых 
давно и Бессоновым, и всеми остальными, кто был с ним 
в траншее НП. 

«Да, утро». 

Бессонов, выйдя на ветер, бушевавший на вершине 
высоты, и ощутив, что наступало утро, морозное, де- 
кабрьски ясное, обещавшее солнце, очищенное небо, по- 
думал 0б открытости танков в голой степи, о немецкой 
и своей авиации; и, наверно, об этом также подумал 
прибывший на НП в конце ночи представитель воздушной 
армии, узколицый, с огромным планшетом, в летных унп- 
тах, компанейского нрава полковник, с плексигласовым 
наборным мундштуком в улыбчивых губах. На взгляд Бес- 
сонова, в котором был вопрос — где штурмовики? — он 
ответил тут же, что все будет в порядке, туманца, слава 
богу, нет, через пятнадцать минут штурмовики пройдут 
над энпэ, и, ответив, погрыз мундштук, обнадеживающе 
улыбнулся. 

— Добро, коли так,— сказал Бессонов, подавив жела- 
ние заметить, что для немецкой авиации тоже туманца нет. 

— Смотрите, товарищ командующий, что славяне де- 
лают, ожили-таки! Никак, кухня? — сказал с грустной 
веселостью Божичко, не отходивший от Бессонова с на- 
чала боя ни на шаг, и указал рукавицей на полуразру- 
шенный мост, 
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— Что? — спросил Бессонов, думая 0б авиации, и 
рассеянно поднял бинокль, скользкий, в изморози, попра- 
вил резкость. 

За высотой, на южном берегу реки, левее станицы, 
на том пространстве перед балкой, вчера отрезанном нем- 
пами, где недавно ожили несколько орудий, несколько 
противотанковых ружей и три пулемета, тряслась по во- 
ронкам, проскочив мост, летела вдоль ходов сообщения 
кухня, пещадно дымя в сумраке утра, струей рассыная 
за собой по снегу горошины рдяных искр. Неслась с бе- 
шенством одержимости, лавируя между минометными раз- 
рывами, алыми маками распускавшимися по высоте. Ва- 
кой-то отчаянный старшина вырвался на тот берег сле- 
дом за танками, спешил на передовую. Видно было, как 
из левофланговых пехотных траншей поднялись человек 
пять-шесть, призывно махали винтовками, но кухня 
проскакивала мимо них, прыгала по ямам воронок, нес- 
лась неудержимо к артиллерийским огневым позициям 
справа от моста. И там остановилась, как врытая. Мгно- 
венно с козел спрыгнул человек, побежал к только что 
стрелявшему орудию, распластывая по ветру длинные 
полы комсоставской шинели. 

— А ведь это, не иначе, та батарея. Та, где мы бы- 
ли, — сказал утвердительно Божичко, облокотясь на 
бровку бруствера.— Помните, товарищ командующий, 
тех ребят? У них еще комбат... такой мальчик... лейте- 
нант, Дроздов, кажется? 

— Не помню,— пробормотал Бессонов.— Дроздов?.. 
Точнее напомните, Божичко. 

Божичко подсказал: 

— Там, где вы разведку ждали. Те, что немца вынес- 
ли. Двое из них его сюда приволокли. Семидесятишести- 
миллиметровая батарея. 

— Батарея? Вспомнил. Только нет, не Дроздов... По- 
хожая, но другая фамилия... Кажется, Дроздовский. Да, 
верно! Дооздовский... 

Бессонов резко опустил бинокль, подумав, как выстоя- 
ла с начала боя эта 76-миллиметровая батарея, которой 
командовал тот удививший его вчерашним утром сине- 
глазый, по-училищному вышколенный, весь собранный, 
будто на парад, мальчик, готовый не задумываясь уме- 
реть, носивший известную в среде военных генеральскую 
фамилию, и представил на миг, что выдержали люди 
там, около орудия, на главном направлении танкового 
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удара. И, с нарочитой медлительностью вытирая носовым 
платком исколотое снеговой крошкой лицо, чувствуя 
волнением и холодом стяпутую кожу, выговорил наконец 
с усилием: 

— Хочу сейчас пройтись по тем позициям, Божичко, 
именно сейчас... Хочу посмотреть, что там осталось... Вот 
что, возьмите награды, все, что есть тут. Всё, что есть, — 
повторил оп.— И передайте Дееву: пусть следует 
за мной. 

Божичко в каком-то изумлении посмотрел, как ма- 
ленькая рука Бессонова мяла, тискала, комкала носовой 
платок, не попадая в карман полушубка, кивнул, сорвал- 
ся с места, побежал за полковником Деевым. 

Бессонов считал, что не имеет права поддазаться лич- 
ным впечатлениям, во всех мельчайших деталях видеть 
подробности боя в самой близи, видеть своими глазами 
страдания, кровь, смерть, гибель на передовой позиции 
выполняющих его приказания людей, уверен был, что 
непосредственные, субъективпые впечатления расслаб- 
ляюще въедаются в душу, рождают жалость, сомнения 
в нем, занятом, по долгу своему, общим ходом опера- 
ции, в иных масштабах и полной мерой отвечаютщем 
за ее судьбу. Страдание, мужество, гибель нескольких 
людей в одном окопе, в одной траншее, в одной ба- 
тарее могли стать настолько трагически невыносимы- 
ми, что после этого оказалось бы не в человеческих 
силах твердо отдавать новые приказы, управлять 
людьми, обязанными выполнять его распоряжения и 
волю. 

Убедился он в этом не вчера и пе сегодня, а с того 
сложного, незапамятного сорок первого года, когда на 
Западиом фропте приходилось самому среди крови, кри- 
ков И зовов санитаров, среди стонов раненых подымать 
на прорыв из окопов людей с задавленным в душе со- 
страданием к их бессилию перед большими и малыми 
охватами не остановленных на границе танков, перед пе- 
мепкой авпацией, ходившей по головам. 

Но в это морозное утро своего контрудара, в тридца- 
ти пяти километрах юго-западнее Сталинграда, при обо- 
значившемся ‘успехе своей армии, Бессонов изменил 
себе. 

..Аогда по льду перешли реку и поднялись на бе- 
рег, зло обдуваемый пронизывающим до костей ветром, 
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и потом по неглубокому ходу сообщения вошли в 
полузаваленную траншею, когда Бессонов только во- 
ображением восстановил, что тут были первые пехотные 
окопы, он замедлил шаг от боя сердца, сорвавшего ды- 
хание. 

Здесь, на южном берегу, где танковые атаки не пре- 
кращались много часов и танки проходили в разных на- 
правлениях много раз — так изрыв, исполосовав, разворо- 
чав гусеницами окопы, до этого изуродованные бомбовы- 
ми воронками, что сплющенные пулеметы в гнездах, 
клочья, обрывки ватников, лохмотья морских тельников, 
перемешанных с землей, расщепленные ложи винтовок, 
лепешки противогазов и котелков, заваленные грудами 
почернелых гильз, засыпанные снегом тела — это не 
сразу было отчетливо увидено Бессоновым. Останки ору- 
ия и недавней человеческой жизни, как гигантским плу- 
гом, были запаханы, полураскрыты завалами, образовав- 
шимися повсюду от бомбовых воронок, от многотонного 
давления танковых гусениц. 

Все осторожнее пробираясь через земляные навалы 
в траншее, перешагивая через выступавшие под ногами 
кругло и плоско оснеженные бугры, Бессонов шел, ста- 
раясь не наступать, не задеть их палочкой, угадывая под 
этими буграми трупы убитых еще утром. И уже без на- 
дежды найти здесь кого-либо в живых, подумал с казня- 
щей горечью, что он ошибся: ему лишь показалось 
с НП слабое биение жизни тут, в траншеях. 

«Нет, здесь никого не осталось, ни одного человека, — 
товорил себе Бессонов. — Пулеметы и противотанковые 
ружья били из левых окопов, левее батарей. Да, идти 
туда, туда!..» 

Но тотчас из-за поворота траншеи донесся метал- 
лический звук. И будто бы послышались голоса. Бес- 
сонов с тугими ударами сердца вышагнул из-за по- 
ворота. 

Навстречу ему из пулеметного гнезда белыми приви- 
дениями подымались Двое, с головы до ног косматые 
от снега. Обмороженные лица их были сплошь затянуты 
в стеклянный лед подшлемников, а из подшлемников — 
глаза, воспаленные морозом и ветром, в густых кругах 
изморози, устремлены на Бессонова, выражая одинаковую 
оторопелость — не ожидали, по-видимому, увидеть здесь, 
в омертвевшей траншее, живого генерала в сопровожде- 
нии живых офицеров, 
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Матово поблескивали прямоугольные морские пряжки. 
На порванной, прожженной плащ-палатке, расстеленной 
по бровке окопа,— куча дисков ручного пулемета, со“ 
бранных со всей позиции; рядом с пулеметом — на 
сошках противотанковое ружье. Везде валялись свежестре- 
ляные гильзы: на бруствере, на дне окопа. Видимо, 
оставшись вдвоем, пулеметчик и пэтээровец некоторое 
время вели огонь из одного гнезда, соединенные в послед- 
нем усилии, локоть о локоть. Судя по морским пряжкам, 
были эти двое из дальпевосточных моряков, ставших 
пехотой месяц назад на формировке армии, сохра- 
нивших памятью о прошлом тельники и матросские 
пряжки. 

Оба они оторопело встали перед Бессоновым, ничем 
не отличимые друг от друга, в толстых и жестяных от 
снега и инея шинелях; и закостенелые в твердую форму 
рукавицы их неуверенно ползли к шапкам. Обрывисто 
дышали оба, слова не выговорив, точно не верили че- 
му-то никак, обнаруживши рядом с собой генерала и 
офицеров позади него. 

Тогда огромный Деев, нарушая неписаные законы 
сдержанности в присутствии командующего, первый 
ступил в пулеметный окон пехотинцев, крепким объятием 
притиснул к себе одного, другого; надломленно прозву- 
чал его растроганный, напрасно отыскивающий твердость 
голос: 

— Выстояли, ребятки? Выжили? Товарищ командую- 
щий, вторая рота...— И, не договорив Фразу, посмотрел 
Бессонову в глаза с выражением умпления и потрясен- 
ности. 

Слова, которые должен был сказать в ту минуту 
Бессонов, тенями скользили в сознании, не складыва- 
лись в то, что чувствовал он, показались ему никчем- 
ными, мелкими, пустопорожними словами, не отве- 
чающими безмерной сути увиденного им, и он с трудом 
произнес: 

— ИАто-нибудь из командиров жив?.. 

— Никого... Никого, товарищ генерал. 

— Раненые где? 

— Человек двадцать на тот берег переправили, то- 
варищ генерал. Мы из роты одни... 

— Спасибо вам!.. Спасибо вам от меня... Как ваши 
фамилии, хочу знать! — Он еле расслышал их фамилии, 
обернулся к Божичко, в молчании разглядывавшему двух 
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счастливцев ©  завистливым и мучительным удо- 
вольствием человека, понимающего, что такое после 
вчерашнего боя остаться в живых, воюя в боевом охра- 
нении; и, когда Бессонов через силу, глуховато сказал: 
«Дайте два ордена Врасного Знамени. Вам, полковник 
Деев, сегодня заполнить наградные листы»,— Божичко 
с радостью вынул из вещмешка, подал Бессонову две 
коробочки, а тот, прислонив палочку к стенке траншеи, 
тагнул к этим двоим, окаменевшим, неоннувшимся, вло- 
жил им в несгибатотциеся рукавицы ордена и, отвернув- 
птись, вдруг скрывая нахмуренными бровями сладкую и 
горькую муку, сжавшую грудь, передернувшую его ли- 
цо, захромал по траншее, не оглядываясь. А. ветер нава- 
ливался с севера, перебрасывал за пылающую станицу 
звуки боя справа, за балкой, порывами нес с берега кол- 
кой снежной пылью, выжимал слезы в уголках глаз 
Бессонова; и он ускорял зпаги, чтобы сзади не увидели 
его лица. Он не умел быть чувствительным и не умел 
плакать, и ветер помогал ему, давал выход слезам вос- 
торга, скорби и благодарности, потому что живые люди 
здесь, в окопах, выполняли отданный им, Бессоновым, 
приказ — драться в любом положении до последнего 
патрона, и ови дрались и умирали здесь с надеждой, не 
дожив лишь нескольких часов до начала контрудара. 

«Все, что могу, все, что могу, — повторил он про се- 
бя.— А что я могу сделать для них, кроме этого спаси- 
бо?» 

— Нухня!.. Артиллеристы, товарищ командующий. 
Батарея. Та самая!..— крикнул Божичко, догнав его, и 
запнулся, удивленный, почему-то избегая глядеть на 
мокрое, неузнаваемое лицо Бессонова, какого не видел 
ни разу, и, тотчас же отстав, зашагая сзади к обрыву 
берега, где, слабо дымя, стояла сиротливо-одинокая по- 
левая кухня. 

Эта кухня, появившаяся на южном берегу вслед за 
нашими танками, была батарейной кухней, которую при- 
вел сюда старишна Скорик. 

Когда за спиной на захваченном немецком плацдар- 
ме бой достиг наивысшей точки и потом начали выпол- 
зать оттуда через переправы правее и левее батареи не- 
мецкие танки, Дроздовский прекратил тщетные попытки 
связываться по рации с ВП артполка — и без того ясно ста- 
до, что произошло. И в течение получаса Кузнецов, не до- 
жидаясь никакой команды, выпустил по переправившим- 
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сяна южный берег танкам все оставшиеся семь снарядов 
и, выстрелив все, отдал расчету приказ — взять автома- 
ты, уйти в ровики и встретить огнем начавшую отход 
пехоту. На тяжелых, крытых брезентом вездеходах и 
«оппелях» немецкая пехота отступала по проселку сто- 
роной, далеко слева, и там, на левом фланге, вели огонь 
по ней несколько одиночных орудий, оставшихся от со- 
седних батарей, и два каким-то чудом уцелевитих стан- 
ковых пулемета впереди. 

Они четверо — расчет Уханова, остатки взвода,— 
замерзшие,  обессиленные, опустошенные событиями 
прошлой ночи, еще полно не осознавая, как это началось 
на северном берегу, почему так спешно оставляют свои 
позиции немцы, заняли места в ровиках, то и дело ды- 
ханием отогревая руки и затворы автоматов, чтобы не 
застыла смазка. Кузнецова знобило. Уханов постукивал 
по предплечьям рукавицами. Нечаев и Рубин подчищали 
лопатами бровку перед бруствером. Работали молча: 
думать, говорить не было сил. Так прошло более часа. 
И в тот момент, когда в фиолетовом полусвете утра сле- 
дом за нашими танками, слева на бугор, как сама невоз- 
можность, выскочила галопом полевая кухня, понеслась, 
сумасшедше подскакивая в выемках воронок, к батарее, 
в те секунды, когда старшина Скорик с озверелым лицом 
остановил кухню в десяти шагах от орудия, матерясь 
на носившую боками лошадь, соскочил с козел и побе- 
жал к ним, путаясь в длинных полах комсоставской 1чи- 
нели, сознание еще не постигало реальнуо радость слу- 
чившегося. Даже когда старшина зашелся криком: 
«Хлопцы, к вам я... продукты!..» — и прибытие, и крик 
его не воспринимались земной действительностью, а 
были слабыми отблесками другого мира, отстраненного, 
неощутимого почти. Никто пе ответил ему. 

— Люди ж где?.. Неужто четверо вас, четверо?.. 

Старшина забегал глазами по безлюдвым позициям 
батареи, по обугленным подбитым немецким танкам, за- 
топтался на огневой в щегольских комсоставских вален- 
ках, издал невнятный, мычащий звук, кинулся обратно 
к кухне. Взвалил на спину термос, два вещмешка, наби- 
тые, по виду, буханками хлеба и сухарями, бросился на 
полусогнутых ногах опять к орудию, свалил вещмешки 
на кучу стреляных гильз между станинами, бор- 
моча: 
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— На всю батарею... и хлеб, и сухари, и водка. Да 
неужто вас четверо всего?.. Куда ж мне продукты, това- 
рищ лейтенант? Дроздовский где? Комбат? 

— На энпэ. Там трое. Еще в землянке — раненые. 
Зайдите к ним, старшина, — ответил Кузнецов неворочаю- 
щимся языком и сел на станину, дрожа с ознобе, равно- 
душный и к этому обилию продуктов, и к этим возгла- 
сам старшины. 

— Костер бы маломальский развести, лейтенант, — 
сказал Уханов.— Окочуримся без огня. Ты тоже вон 
дрожишь как лист. Ящики от снарядов есть. Слава бо- 
гу, водки до хрена тяпнем, лейтенант! Кажется, наши 
даванули. 

— Водки? — безразлично ответил Кузнецов.— Да, 
всем водки... 

Без старины, резво побежавшего в землянку к ра- 
пеным, пока Нечаев и Рубин ломали ящики и разводи- 
ли костер на орудийном дворике, Уханов сдвинул в сто- 
рону груду гильз, постлал брезент под казенником и рас- 
порядился термосом с водкой, невиданным богатством 
продуктов: налил водку в единственный котелок, найден- 
ный в ровике, развязал мешок с сухарями. Потом опу- 
стился рядом с Кузнецовым на станину, пододвинул 
к нему котелок. 

— Согревайся, лейтенант, а то хана нам, в статуи 
превратимся, пей — поможет. 

Кузнецов взял котелок двумя руками, почувствовал 
едкий сивушный запах и, не дыша, торопясь, отпил 
несколько глотков с жадностью, с надеждой, что водка 
снимет озноб, согреет, расслабит стальную пружину, 
стиснутую в нем. Ледяная водка ожгла его огнем, мгно- 
венно оглушила горячим туманом, и, грызя каменный 
сухарь, Кузнецов вспомнил, как очень и очень давно, 
в той бесконечной сверкающей под солнцем степи, на 
марше, Уханов угощал водкой Зою, а она, закрыв глаза, 
с отвращением отпив из фляжки, смеялась и говорила, 
что у нее лампочка в животе зажглась, а ей было не- 
хорошо от этой водки... Когда это было? Лет сто назад, 
так давно, что не под силу помнить человеческой памя- 
ти. Но он помнил, будто все было час назад; в лицо 
ему, снизу вверх, блестели влажным блеском ее глаза, 
и тихий ее смех звучал еще в ушах так явно, будто 
ничего не случилось потом... А потом все приснилось- 
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ему, целая огромная жизнь, целых сто лет? Приснилось, 
чего никогда не было... Ведь ничего не произошло, опа 
уехала в медсанбат за медикаментами и вернется сей- 
час на батарею в белом своем, туго перетянутом ремнем 
аккуратном полушубке, как тогда в эшелоне: «Мальчи- 
ки, милые, вы плохо жили без меня?» 

Но в то же время краем затуманенного сознания он 
понимал, что обманывает себя, что она ниоткуда не вер- 
нется, ни из какого медсанбата, что она здесь — рядом, 
за спиной, здесь — возле орудия, зарыта на исходе ночи 
в нише им, Ухановым, Рубиным и Нечаевым; прикрыта 
там плащ-палаткой, лежит там навсегда одна, вся зава- 
лена землей, а на полукруглом бугре белеет ее санитар- 
ная сумка, уже полузаметенная снежком. 

То, что осталось от нее, сумку эту положил Рубин 
на свежий холмик, угрюмо и знающе сказав: «Потом 
написать надо: «Зоя, мол, Елагина, санинструктор». 
А с Нечаевым тогда происходило нечто необычное: в те 
минуты пока забрасывали нишу землей, он воткнул вне- 
запно лопату в бруствер, согнувшись, отошел на три 
шага и, со злобой вырвав что-то из кармана шинели, 
швырнул под ноги себе, вдавил в снег валенками так, 
что захрустело. Никто не спрашивал, что он делает и за- 
чем. Это были те дамские часики с золотистой цепоч- 
кой, найденные в трофейном саквояжике... 

Теперь вокруг Кузнецова, родственно сближенные за 
эту ночь, трое оставшихся из его взвода сидели на ста- 
нинах около потрескивающего костра. Горьковато-теп- 
лый дымок разносило от жидкого огня. И, уже веселея, 
согретые выпитой` водкой и огоньком, жевали сухари 
и громче, возбужденнее говорили о драпе немцев, 
поглядывали на пожар в станице, слушая грохот боя 
за ней, заметнее уходивший глубже и глубже в степь, 
на юг. 

Полновластно и решительно хозяйничая, Уханов на- 
мазывал сухари комбижиром, посыпал сверху сахаром, 
подливал в котелок водку из термоса, с неограниченной 
щедростью угощая всех не по норме; сам, не пьянея, 
только бледнел, оглядывая несколько оживившийся сей- 
час свой расчет — Рубина и Нечаева. Кузнецову водка не 
помогала, не распрямляла в нем стальную пружинку, 
озноб не проходил, хотя, захлебываясь от сивушного за-. 
паха и отвращения, он пил, по совету Уханова, больши- 
ми глотками, 
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— Лейтенант, кажись, начальство к нам! — Уханов 
первый заметил движение группы людей справа на ог- 
невых батареи.— По брустверам ходят... Глянь, лейтенант! 

— Никак, сюда идут,‚,— подтвердил Рубин, захмелев- 
ший, багрово-свекольный, и на веякий случай корявой 
рукой задвинул котелок с водкой за колесо орудия.— 
Генерал вроде тот, с палочкой... 

— Да, я вижу, — сказал Кузнецов незстественно спо- 
койно.— Не надо прятать котелок, Рубин. 

А Бессонов, на каждом шагу наталкиваясь на то, что 
вчера еще было батареей полного состава, шел вдоль 
огневых — мимо срезавнпых и начисто сметенных, как 
стальными косами, брустверов, мимо изъязвленных оскол- 
ками разбитых орудий, земляных нагромождений, чер- 
по разъятых пастей воронок, мимо недвижного, стальной 
тяжестью павалившегося на разророченную огневую Чу- 
арикова немецкого танка — и тенерь ясно восстановил 
в памяти вчераптний приезд сюда перед пачалом бом- 
бежки и краткий разговор с командиром батареи, строй- 
но-подтянутым, слорно на училищных строевых заняти- 
ях, решительным мальчиком, носившим знакомую гене- 
ральскую фамилию. 

«Значит, с этих огневых стреляла по танкам батарея, 
та, которой командовал тот мальчик?» 

И по непостижимой связи он подумал о сыне, о по- 
следней встрече с ним в госпитале, о непротцающем упре- 
ке жены после возвращения из госпиталя, упреке в том, 
что он, Бессонов, не настоял, ничего не предпринял, что- 
бы взять его служить в свою армию, что было бы 0бо- 
им лучше, безопаснее, надежнее. И, на мгновение пред- 
ставив сына командиром роты в тех пехотных траншеях 
с двумя оставшимися в живых или здесь, на артилле- 
рийской батарее, где на каждом метре земля до неузна- 
ваемости была истерзана буйно пропесшимся железным 
ураганом, зашагал медленнее, чтобы немного отдышаться. 
Горькое теснение не отпускало в груди, и он стал от- 
стегивать крючки на воротпике полушубка, душивтштие 
его. 

«Сейчас я.отдышусь... Сейчас пройдет, только не ду- 
мать о сыне», — упорно внушал себе Бессонов, все тяже- 
лее опираясь на палочку. 

— Смирно! Товарищ генерал... 

Он остановился. Кинулось в глаза: четверо артилле- 
ристов, в донельзя замурзанных, закопченных, помятых 


522 


шинелях, вытягивались перед ним около последнего ору- 
дия батареи. Костерок, угасая, тлел прямо на орудий- 
ной позиции — тут же на разостланном брезенте термос, 
два вещмегтка; пахло водкой. 

На лицах четверых — оспины въевшейся в обветрен- 
ную кожу гари, темный, застывший пот, нездоровый 
блеск в косточках зрачков; кайма порохового налета на 
рукавах, на шапках. Тот, кто при виде Бессонова не- 
громко подал команду: «Смирно!», хмуро-спокойный, не- 
высокий лейтенант, перешагнул станину и, чуть подтя- 
нувшись. поднес руку к шапке, готовясь докладывать. 
Й тогда Бессонов, с пытливым изумлением вглядываясь, 
едва припомнил, узнал. Это был не тот юпый, заномнив- 
шийся по фамилии командир батарси, а другой лейте- 
нант, тоже рапьше виденпый им, ветречавшийся ему, 
кажется, командир взвода, тот самый, который искал 
па разъезде командира орудия во время палета «мессер- 
шмиттов», тот,. который в растерянности не знал, где 
лскать. 

Прервав доклад жестом руки, узнавая его, этого 
мрачно-сероглазого, с запекшимися губами, обострившим- 
ся па исхудалом лице носом лейтенанта, с оторванными 
пуговицами на шинели, в бурых пятнах снарядной смаз- 
ки на полах, с облетевшей эмалью кубиков в петлицах, 
покрытых слюдой инея, Бессонов проговорил: 

— Не надо доклада... Все понимаю. Вас видел на 
стапцип. Помню фамилию командира батареи, а вашу 
забыл... 

— Командир первого взвода лейтенант Вузнецов... 

— Значит, ваша батарея  подбила вот эти 
танки? 

— Да, товарищ генерал. Сегодня мы стреляли по 
танкам, но У нас оставалось семь снарядов... Танки бы- 
ли подбиты вчера... 

Голос его по-уставпому силился набрать бесстрастную 
и ровную крепость; в тоне, во взгляде — сумрачная, не- 
мальчизтеская серьезность, без тепи робости перед гене- 
ралом, точно мальчик этот, командир взвода, ценой 
свсей жизни перешел через что-то, и теперь это понятое 
что-то сухо стояло в его глазах, застыв, не проливаясь, 
И с колючей судорогой в горле от этого голоса, взгляда 
лейтенаита, от этого будто повторенного, схожего выра- 
жения на трех грубых, сизо-красных лицах артиллерис- 
тов, стоявших между станинами позади своего команди- 
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ра взвода, Бессонов хотел спросить, жив ли командир 
батареи, где он, кто из них выносил разведчика и немца, 
но не спросил, не смог... Ожигающий ветер неистово на- 
брасывался на огневую, загибал воротник, полы полушуб- 
ка, выдавливал из его воспаленных век слезы, и Бес- 
сонов, не вытирая этих благодарных и горьких, ожи- 
гаюощих слез, уже не стесняясь внимания затихших 
вокруг командиров, тяжело оперся на палочку, по- 
вернулся к Божичко. И потом, вручая всем четверым 
ордена Красного Знамени от имени верховной власти, 
давшей ему великое и опасное право командовать и 
решать судьбы десятков тысяч людей, он насилу выго- 
ворил: 

— Все, что лично могу... Все, что моту... Спасибо за 
подбитые танки. Это было главное — выбить у них тан- 
ки. Это было главное...—- И, надевая перчатку, быстро 
пошел по ходу сообщения в сторону моста. 

Еще хмурясь, сжимая коробочку с орденом обмо- 
роженными пальцами, еще пораженный слезами на 
глазах командующего армией, новым, чего не ожидал 
он от генерала, вчера на станции и затем утром на 
батарее запомнившегося своей пронзительностью вни- 
ания, своим скрипучим, холодным голосом, Кузнецов 
молчал. 

В это время старшина Скорик и лейтенант Дроздоз- 
ский появились на высоте берега и, оттуда, заметив па 
позиции орудия начальство, побежали к батарее. 

Не достигнув огневых, старшина Скорик сообразитель- 
но повернул назад, стал карабкаться по высоте к кухне, 
а Дроздовский подбежал к группе командиров, успевшей 
уже отойти метров сто по берегу, и, стоя перед Бессоно- 
вым навытяжку в наглухо застегнутой, перетянутой 
портупеей шинели, тонкий, как струна, с перебинто- 
ванной шеей, мелово-бледный, четким движением строе- 
вика бросил руку к виску. Не слышно было, что он до- 
кладывал. Но с огневой было видно, как генерал об- 
нял его и передал поданную адъютантом такую же 
коробочку, какие вручил четверым у орудия и двоим в. 
траншее. | 

— Всех оделили поровну!— садясь на станину, без- 
злобно засмеялся Уханов, но Рубин так многословно, 
мастерски выругался, что Уханов заинтересованно при- 
щурился на него.— Ну и завернул, ездовой, похоже на 
коренника! Это по какой же причине? 
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— Так, с сердца сошло, сержант! Схватило в груди 
вот... 

— Ну что ж, братцы, — сказал Уханов, — обмоем ор- 
дена, как полагается. За то, что наши фрицев жиманули! 
За то, что черта лысого им вышло! Хрена им! Верно, 
лейтенант? Как ты? Садись со мной. Рубин, давай коте- 
лок! МЛадно, лейтенант... Перемелется — мука будет. 
Нам приказано жить. 

— Мука? — тихо спросил Кузнецов, и лицо его доог- 
нуло. 

— Что-то не так с нашим комбатом,— проговорил Не- 
чаев, пощипывая усики, глядя на бугор.— Идет, вроде 
слепой... 

Генерал и сопровождавшие его командиры удалялись 
по степи к мосту; а на высоте берега — к обрыву, к сту- 
пеням в землянку с ранеными — шел Дроздовский, со- 
зершенно непохожий на того стройного, прямого, при- 
ьычно подтянутого комбата; ему, видимо, стоило огром- 
ных усилий подбежать к генералу и еще с прежней 
легкостью кинуть руку к виску, доложить; шел он разби- 
то-вялой, расслабленной походкой, опустив голову, согнув 
плечи, ни разу не взглянув в направлении орудия, точно 
не было вокруг никого. 

— После смерти Зои с ним действительно что-то...— 
сказал Уханов.— Ладно. Не будем сейчас вспоминать. 
А обмывают, братцы, ордена, наверно, вот так. 

И он поставил котелок на середину брезента, налил 
в него наполовину водки из термоса, раскрыл коробочку 
с орденом и, вроде кусочек сахару, двумя пальцами опу- 
стил его на дно котелка, затем последовательно про- 
делал то же самое с орденами Рубина, Нечаева и КНуз- 
нецова. 

Все стали пить по очереди. Кузнецов взял котелок 
последним. Между тем Дроздовский, как пьяный, ослаб- 
ленно покачиваясь, спустился вниз по ступеням, его не-. 
привычно согнутой, узкой фигуры не было видно на буг- 
ре. Ветер дул с русла реки, и тут послышалось Вуз- 
нецову: снежной крупой прошуршало сзади, будто 
по плащ-палатке в глубине ниши, когда положили 
туда Зою, и в его руках задрожал котелок, льдин- 
ками зазвенели на дне ордена; продолжая пить, он 
вопросительными глазами оглянулся назад, туда, на 
белеющий бугорок запорошенной поземкой санитарной 
сумки, поперхнулся, подавился, отбросил котелок 
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ий встал, пошел от орудия по ходу сообщения, потирая 
горло. 

— Лейтенант, что ты? Куда, лейтенант? — окликнул 
сзади Уханов. 

— Так, ничего... шепотом ответил он.— Сейчас 
вернусь. Только вот... пройду по батарее. 

Над головой, раскатывая низкий гул, проходили груп- 
пы штурмовиков, снижаясь за станицей. Они розовато 
сверкали плоскостями, снизу омытые холодным пожаром 
восхода, разворачивались по горизонту, пикировали над 
невидимыми целями, пропарывая утренний воздух сухи- 
ми очередями. И там, впереди, за крышами пылающей 
стапицы, небо широко и аспидно кипело черным с баг- 
ровыми проблесками дымом, протянутым к западу, где 
истаивал в пустоте неба прозрачный ущербленный ме- 
сяц. 
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В том входят повесть «Последние залпы», посвященная событиям 
Великой Отечественной войны на границе с Чехословакией накануне 
побсды, а также роман «Горячий снег» — одно из высших достижений 
советской баталистики. Сюжет романа, необыкновенно напряяеиный, 
развертывающийся в течение одних суток, непосредственно связан 
со Сталинградской битвой и беспримерным героизмом выигравших ее 
советских воинов. 
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